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par Olivier Dufour
n

J
e me plais à imaginer que les 
murs ont une mémoire. Sous le 
papier peint, entre les couches 
de peinture et d’enduit, des 
images, des sons et des souve-
nirs sont imprimés. Ces murs 

ont tout vu. Les occupants se sont succédé, 
chacun contribuant au patrimoine intan-
gible de la résidence par son lot de nais-

sances, de décès, de joies, de drames, d’his-
toires d’amour et de trahison. J’aime cette 
façon qu’ont les vieux immeubles de me 
parler. 
J’aime aussi ce qui n’existe pas encore, 
mais qui demande à naître, ou à renaître. 
Dans l’apparente désolation d’une maison 
abandonnée, il y a l’espoir, la promesse 
d’une beauté qui chuchote son empresse-
ment à rejaillir. Pour moi, l’œuvre du 
temps, bien qu’apparemment désolante, 

Le concepteur Olivier Dufour, qui a notamment signé les spectacles multimédias  

Le chemin qui marche (2008), Le mur du son (2010) et Lumières, l’étonnante 

destinée du Séminaire de Québec (2013), a un gros faible pour le patrimoine bâti.  

Il a d’ailleurs fait de l’ancien Complexe funéraire Lépine-Cloutier son centre de création.  

Il témoigne ici de ce que les vieilles pierres lui racontent.

L’ancien Complexe funéraire Lépine-Cloutier, 
rue Saint-Vallier Est à Québec
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est magnifique et touchante : les couleurs 
éteintes, le parfum âcre de l’humidité, le 
filtre délicat de la poussière en suspension, 
les restes d’une décoration autrefois exu-
bérante qui en aura eu assez de lutter 
contre la gravité, dénudant ainsi un sque-
lette décharné, affaibli… Je m’en confesse : 
tout cela m’émoustille terriblement, et me 
remplit d’une folle envie de me saisir de 
mon marteau pour conquérir, une fois de 
plus, une vieille chose qui a tant besoin 
d’amour.
Puis, si je craque, si je me laisse guider par 
mon enthousiasme à jouer les philtres de 
jouvence, assez tôt la réalité s’agrippe à 
moi, me renvoyant à la gueule l’implacable 
inventaire de l’impossible, cette obscure et 
interminable liste de ce qui, quelques 
heures auparavant, attisait ma convoitise et 
qui, soudainement, devient déraisonnable, 
voire insurmontable. Bien sûr, mon archi-
tecte et mon entrepreneur sont toujours là 
pour tenter de me convaincre qu’une plus 
jeune, avec tous ses morceaux, une forte 

ossature d’acier bien droite et un joli pare-
ment d’aluminium, me siérait beaucoup 
mieux. C’est dans ces instants de confusion 
amoureuse que les vrais amis, ceux qui 
continuent de croire que l’aveuglement ne 
m’a pas fait perdre toute forme de juge-
ment, se font rares. Généralement, ce n’est 
qu’au « mariage », alors que la dernière 
couche de peinture finit de sécher, que les 
poids lourds ont quitté le chantier et que 
les parquets brillent à nouveau, que les 
autres reviennent. On les reconnaît à leurs 
« oh ! » et leurs « ah ! » toujours plus sonores 
qui ponctuent les manifestations d’enchan-
tement de celui ou celle qui n’aurait jamais 
osé, et qui se dit, dans son for intérieur, 
entre deux compliments bien sentis sur 
l’ouvrage titanesque qui a été accompli : 
« Ce type est un grand malade. »

amour naissant dans Le 
vieux-québec

C’était l’hiver sur les plaines d’Abraham. 
Derrière le grand immeuble abandonné, il 

y avait un escalier. Puis, sous l’escalier, un 
trou donnant accès à une toute petite fe-
nêtre murée. Quelques coups de pelle, 
quelques coups de pied, et nous y étions, 
mon père et moi, dans l’interdit de la pri-
son de Québec alors désaffectée. Pour l’en-
fant que j’étais, rien au monde ne pouvait 
être plus emballant que d’errer clandesti-
nement de cellule en cellule, avec ce senti-
ment de danger teinté d’excitation. C’est 
probablement mon souvenir le plus puis-
sant de la courte période de mon enfance 
où j’ai connu mon père. Et c’est aussi l’ins-
tant où est née en moi la fascination pour 
les lieux mal-aimés, délaissés.

Pour le spectacle immersif Lumières, 
l’étonnante destinée du Séminaire de 
Québec, l’équipe de créateurs a voulu  
que l’histoire soit racontée à travers 
l’architecture du bâtiment.
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son immense terrain où poussent de façon 
anarchique toutes les mauvaises herbes de 
la création ne fait que grandir.
Ayant finalement saisi, par de nombreux 
essais et encore plus d’erreurs, ce que veut 
dire « aimer » lorsqu’on parle de patrimoine 
bâti, je me suis permis, en décembre 2013, 
de réaliser un grand rêve : réhabiliter l’an-
cien Complexe funéraire Lépine-Cloutier 
de la rue Saint-Vallier Est. D’un laboratoire 
de thanatologie, mon équipe et moi avons 
fait un centre d’idéation et de production. 
Nous y avons regroupé des gens que nous 
aimons, des créatifs de tous les horizons, 
qui se sentent bien dans cette bâtisse im-
parfaite en tous points, mais tellement cha-
leureuse. En plus d’être l’incubateur de 
tous nos projets, « Le Réacteur », comme 
nous l’appelons, est notre port d’attache à 
Québec, et l’antre réconfortant qui nous 
accueille au retour de nos périples 
internationaux.

architectes d’émotions

Cette lubie de tendre l’oreille à ce que les 
murs ont à me dire me suit partout. Elle 
influence fondamentalement mon travail, 
m’amenant souvent à placer le lieu au 
centre de ma création. Au moment d’enta-
mer la scénarisation de Lumières, l’étonnante 
destinée du Séminaire de Québec, le spectacle 
immersif que nous avons conçu en 2013 
pour célébrer les 350 ans de l’institution, 
c’est au bâtiment que nous avons accordé 
le premier rôle. C’est par lui, par les détails 
les plus intimes de son architecture, 
qu’était livrée l’histoire, sans qu’un mot ne 
soit prononcé. Que ce soit là, au cœur du 
Vieux-Québec, ou à Moscou dans le mysté-
rieux Manoir Nikitskaya, à deux pas de la 
place Rouge, le lieu m’inspire toujours au-
tant, et se trouve, avec la musique, à la base 
de mon processus d’idéation.
Alors que je termine ce texte dans  
ma chambre d’hôtel, je contemple par  
la fenêtre l’étonnante moquette de 
constructions bigarrées qui s’étend à perte 
de vue sur la ville de São Paulo. Modernes, 
anciens, modestes ou opulents, ces édifices 
ont tous quelque chose d’unique, et me 
portent à mesurer la fascination que 
j’éprouve envers ce talent qu’ont les hu-
mains d’insuffler au bâti un peu de leur 
personnalité. Au fond, c’est probablement 
ce que j’aime vraiment de l’architecture : 
elle me parle de ces gens qui ont érigé les 
murs, et de ceux qui y ont vécu.
n

Olivier Dufour est concepteur et producteur de 
spectacles et d’événements.

À quelques pas de là, au 10 de l’avenue 
Saint-Denis, face aux Plaines et derrière le 
Château Frontenac, trônait l’unique mai-
son blanche de la rue, et l’unique adresse 
de mon enfance. Achetée en 1970 à l’état 
de taudis pour la somme aujourd’hui déri-
soire de 37 000 $ par des parents un peu 
bohèmes, mais assez courageux et vision-
naires pour percevoir son potentiel, cette 
demeure était exceptionnelle à tous les 
égards. Elle a été mon fort, mon terrain de 
jeu, le théâtre de toutes nos fêtes d’adoles-
cents, mais aussi mon « école du patri-
moine », celle qui m’a appris, avec ma 
mère, à sentir l’âme des lieux. Tout jeune, 
j’y ai décapé mes premières fenêtres à bat-
tants, et j’y ai surtout compris tout le dé-
vouement qu’impliquait l’amour des im-
meubles anciens.
Par la suite, très jeune adulte, je me suis 
risqué à ma première aventure immobilière 
auprès d’une jolie victorienne de la rue 
Saint-Jean. Malhabile et inexpérimenté, 
j’ai choyé l’élue de mon cœur au point d’en 
oublier ma propre satisfaction, ce qui m’a 
mené à une fin moyennement heureuse. 
Mais je n’en garde aucune amertume, re-
connaissant que je suis de tout ce que cette 
relation tumultueuse m’a appris. C’est 
équipé de beaucoup plus de patience, et 
de l’expérience acquise à rénover les six 
appartements du 335, rue Saint-Jean, que 
j’ai ensuite jeté mon dévolu sur mon ac-
tuelle résidence du Vieux-Beauport, 
construite en 1684. Dix ans plus tard, 
l’amour que j’éprouve pour cette maison et 

Parmi ses nombreux projets, Olivier Dufour 
dirige la conception artistique de la 
transformation de Nikitskaya, un ancien 
manoir bourgeois de Moscou, en complexe 
culturel.
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