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Résumé : Le territoire n’est pas une donnée de nature. Il n’y a de territoire que parce que s’y déroulent des activités humaines. 
Celles-ci en appellent ipso facto à une forme d’autorité politique qui les régit et circonscrit le territoire. Ses frontières, l’énonciation 
des règles qui s’y appliquent, l’élaboration d’un commun imaginaire, symbolique ou réel, fabriquent le territoire plus que ne le font 
les caractéristiques « naturelles ». On en dégagera deux options d’analyse : la neutralité du territoire physique, l’activité humaine 
comme vecteur de l’inégalité. Celles-ci sont développées sous trois angles : le territoire comme construction politique continuée, 
les territoires locaux comme question politique spécifique et les inégalités territoriales, environnementales et sociales. 
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QUELQUES OPTIONS ANALYTIQUES

La notion de territoire, on le sait, est polysémique. Elle est, à la fois, 
des plus évidentes et des plus énigmatiques. Elle est même forte-
ment chargée de préjugés, voire de fantasmes, qui la rendent sus-
pecte sur le plan analytique. Faut-il accréditer l’idée que le méridional 
est plus jovial et convivial que l’habitant du septentrion ? Que le Bre-
ton est têtu, le Normand indécis, l’Auvergnat près de ses sous ? Que 
ce que redoutent le plus les Marseillais c’est la grève des éboueurs, 
loin devant le PSG1 ? Bref, tous ces clichés –  bien franco-français 
ici – ne sont jamais très loin quand on convoque le territoire comme 
représentation mentale de ce qui organise notre vision de l’espace 
social et politique, singulièrement, de ce qui pourrait en expliquer 
les disparités, ou ce que l’on apprécie en termes d’inégalités, voire 
d’injustices.

Aussi, pour baliser plus explicitement le propos, formulons les deux 
propositions suivantes à titre d’options analytiques de base.

Tous les territoires physiques sont analytiquement neutres :  
il n’y a pas d’inégalité intrinsèquement liée au territoire.

Rabattre la géographie humaine sur la géographie physique, les 
constitutions politiques sur les variations climatiques, les modes de 
vie locaux sur leur espace de déploiement, etc., c’est toujours com-
mettre une erreur de raisonnement par excès de simplification. Non 
que les observations soient foncièrement erronées – on ne peut re-
procher à Montesquieu (1758) de distinguer des climats chauds et 
des climats froids –, mais les corrélations avec les effets sociopoli-
tiques visés pêchent par la restriction du cadre d’observation rete-
nu – on peut donc lui reprocher d’en tirer que les premiers rendent 
leurs peuples plus lâches et enclins à l’esclavage, tandis que les se-
conds, favorisant leur courage, les maintiennent dans la liberté. Pour 
le dire autrement, les dimensions, les facteurs, les forces agissantes, 
se trouvent en quelque sorte figés et réduits à leur efficience du mo-
ment, comme s’il s’agissait là d’une loi de la nature, au sens que l’on 
donnait à l’expression dans la philosophie classique.

Si la théorie des climats, née avec Hippocrate et Aristote, a pu sur-
vivre jusqu’à Hegel avant de disparaître de nos référentiels sociopoli-
tiques, il subsiste malgré tout, s’agissant de l’approche des territoires 
et de leurs disparités, toutes sortes d’analogons sémantiques de ce 
type, d’équivalents de « l’effet Montesquieu », pour reprendre la for-
mule de Bourdieu (1982).

Les caractéristiques physiques d’un territoire autorisent bien sou-
vent de tels « effets de naturalisation » qui étayent des rhétoriques 
sociales, parfois très résistantes dans le temps et dont la véracité 
ne tient qu’à leur apparente plausibilité. Des Endoxa, donc, comme 
les désignaient les philosophes de la Grèce antique. Des opinions 
partagées dont les effets s’inscrivent et dans l’esprit et dans les actes 
de chacun. 

Qu’un territoire soit essentiellement formé de dunes de sable ou re-
pose sur une bonne couche de permafrost, et le voilà perçu comme 
particulièrement hostile et inapte à toute activité humaine. Ce qui 
fut, semble-t-il, corroboré pendant des lustres. Du moins jusqu’au 
jour où l’on y découvrit de vastes nappes de pétrole ou, bien plus 
récemment, que l’on envisage de récupérer le méthane que dégage 
la fonte du permafrost afin de trouver une alternative à nos centrales 
nucléaires. En somme, l’hostilité et l’inaptitude tenaient aux hommes 
et non au territoire. L’océan, le passage de l’équateur, les Quaran-
tièmes rugissants et les Cinquantièmes hurlants, etc., ont été perçus, 
au cours de l’histoire de l’humanité, de la même manière, jusqu’au 
moment où, par leur ingéniosité technique et leurs connaissances, 
les hommes ont su les affronter.

1  PSG : Paris Saint-Germain, club de football parisien, « ennemi » historique de l’Olympique de Marseille.

2  Je m’en tiens, ici, à l’activité humaine, celle des autres espèces capables de développer une activité serait à envisager et probablement à lui confronter.

C’est donc dire que, par lui-même, un territoire ne peut être tenu 
pour un vecteur d’inégalité. C’est la capacité (ou l’incapacité) des 
hommes à y développer leurs activités qui en fera une terre hospita-
lière ou hostile, un lieu favorable à l’industrie et à la civilité humaine 
ou un espace de tous les dangers, un berceau d’utopie ou une des 
rives du Styx.

Les inégalités territoriales sont le produit de l’action humaine.

Cette deuxième proposition est la conséquence logique de la pré-
cédente puisque nous n’envisageons nullement qu’un autre facteur, 
exogène et quelque peu surnaturel, un « esprit du lieu », un Dieu 
quelconque ou un Fantôme –  écossais ou non  –, puisse interagir 
et assigner le territoire à un destin singulier. Reste donc l’action des 
hommes sur ledit territoire et, partant, leur propension à produire 
de la variété quant à la manière de se l’approprier, de le façonner, de 
lui imprimer toutes sortes d’élaborations formelles – d’infrastructures 
comme l’on dit maintenant –, d’images conventionnelles – calquées 
ou non sur ce qu’il offre –, de croyances et autres représentations 
imaginaires, bref de le fabriquer comme territoire au sens d’un es-
pace occupé par les hommes, d’un espace socialisé.

Ce qui revient à dire qu’il n’y a pas de territoire sans qu’il y ait eu de 
socialisation de l’espace. Ou encore, qu’un espace géographique ne 
devient un territoire que dès lors qu’une activité humaine s’y déve-
loppe2. C’est sûrement pourquoi on parle « d’espace vierge » quand 
celui-ci n’a pas encore abrité l’action des hommes.

Ajoutons que c’est bien ladite action qui, nolens volens, va donner 
au territoire sa représentation géographique, c’est-à-dire celle d’une 
étendue limitée, même si cette limite paraît repoussée vers un indéfi-
ni. C’est ce qui permet de penser qu’un même espace, qu’une même 
surface de la terre, puisse être regardée comme plusieurs territoires 
(le Grand Nord canadien est à la fois un espace politique de l’État 
fédéral, celui des territoires fédéraux du Nunavut, des Northwest Ter-
ritories et du Yukon, une portion de l’Arctique, une zone historique 
d’expression de la culture des Inuits, un espace exotique d’aventure 
pour touristes en vue de croiser ours blancs et caribous, etc.). De 
même, on peut penser que les luttes territoriales du Néolithique 
entre les chasseurs-cueilleurs et les agriculteurs sédentarisés por-
taient autant sur des visions du territoire – ouvert pour les premiers, 
clos pour les seconds – que sur les contraintes que leur imposait leur 
mode de vie – parcourir l’espace pour les uns, travailler le sol conquis 
pour les autres. De même encore, à l’époque féodale, le chaos terri-
torial constitué par les fiefs seigneuriaux n’a nullement empêché le 
renforcement du pouvoir royal et la formation du Royaume de France. 
Aussi, un territoire sera d’autant mieux circonscrit que ses frontières 
seront marquées, rendues visibles. Ce qui fait émerger immédiate-
ment le principe politique de l’autorité qui s’y déploie. N’oublions pas 
que la frontière, étymologiquement, est le lieu où s’affrontent les ar-
mées et que la victoire de l’une sur l’autre lui ouvre le territoire qui lui 
était proscrit et lui transfère l’autorité politique.

Preuves que le territoire est d’un effet potentiellement neutre au 
regard de la volonté qu’y appliquent les hommes. Que c’est cette 
dernière qui s’impose au territoire et lui attribue ses qualités. Ce qui 
ne veut pas dire qu’il n’a pas d’effet de potentialisation –  au sens 
pharmaceutique du terme si l’on veut – sur cette volonté. 

C’est donc dans cette perspective que seront développés les deux 
axes analytiques de ce texte et que sera abordée la question des 
inégalités territoriales, environnementales et sociales.
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Le territoire comme construction politique et sociale continuée

Il n’y a donc pas de territoire sans socialisation. Ce qui revient à dire 
que l’on peut difficilement penser un territoire sans lui adjoindre 
l’exercice d’une autorité. Un territoire ne peut simplement être l’es-
pace de rassemblement anarchique d’une population d’individus. 
C’est en sens inverse que se pose le problème. Le rassemblement 
d’une population en un espace crée d’emblée un problème territorial, 
un problème d’usage et de gestion du territoire. Tôt ou tard, en effet, 
se manifeste la voix de qui en a l’autorité, de qui peut énoncer légiti-
mement l’usage qui doit, ou non, être fait de cet espace. 

C’est bien pourquoi les rassemblements de Gitans pour quelque fête 
ou séjour communautaire restent toujours problématiques quand 
une concession de territoire ne leur a pas été accordée. Même chose 
pour les rave-partys qui, du fait de leurs débordements acoustiques 
et de leurs empiètements motorisés, ne manquent pas de provoquer 
la confrontation avec les autochtones et les représentants de l’ordre 
public. Même chose encore sur nos plages, quoique de manière 
plus pacifique, où s’imposent des règles implicites, encore qu’elles 
semblent devenir de plus en plus explicites. Et l’on peut multiplier 
les cas d’espèce.

En somme, tout territoire est d’emblée à concevoir comme l’espace 
d’exercice d’une autorité, ce qui doit s’entendre autant à l’égard des 
autorités concurrentes qui s’exercent sur les territoires limitrophes 
qu’à l’endroit de ceux qui l’occupent. Lesquels se distribuent en oc-
cupants légitimes : les résidents, les autochtones, les « pays », etc., en 
visiteurs légitimes : pèlerins, marchands ambulants, voyageurs, tou-
ristes, etc., et en intrus : bandits (c’est-à-dire ceux qui ont été bannis, 
mis hors du ban [le ban étant, par métonymie, le territoire de juridic-
tion du seigneur]), étrangers hostiles et autres envahisseurs. 

S’y jouent ipso facto, sur le plan social, les formes de l’hospitalité 
et de l’hostilité qu’on y rencontre et dont on a gardé la trace avec 
nos hôtels, nos hospices, nos hôpitaux et nos hôtes. Nos hôtes, dont 
la réversibilité sémantique donne une idée de son statut ambigu. 
Puisque l’hôte peut être celui qui accueille comme celui qui est ac-
cueilli. Statut d’autant plus ambigu que le maître de la maison dans 
laquelle on est reçu en tant qu’étranger, l’hôte au premier sens, peut 
éventuellement vous prendre en otage, lequel reste une figure de 
l’hôte au deuxième sens du terme. 

Au Moyen-Âge, en effet, l’ostage désigne la demeure et le verbe os-
toier signifie « loger ». Ce qui donnera ostel, ostellerie (l’hôtel, l’hôtel-
lerie), mais aussi « otage », celui que l’on retient en sa demeure. On 
glose volontiers sur cette parenté étymologique entre l’hospitalité et 
l’hostilité, en tout cas il était de pratique courante que l’hôte que 
l’on reçoit et que l’on traite d’égal à égal en lui fournissant le loge-
ment, puisse être pris en otage en le retenant chez soi, générale-
ment parce qu’un engagement qu’il avait pris n’avait pas encore été 
honoré. « Hôte » et « otage » ne sont donc pas sans rapport. D’autant 
moins que l’hôte qui reçoit, le maître de la maison donc, lorsqu’il a af-
faire à un étranger inconnu, un étrange étranger, un barbare disaient 
les Anciens, peut se mettre en danger en traitant en égal celui qui 
se révèlera n’être qu’un ennemi, un hôte hostile. Le glissement sé-
mantique se fait donc facilement, ce que confirment les étymologies 
latines : hospes et hostis, « hôte » et « ennemi », qui ont une même 
racine : le verbe hostire qui signifie « rendre la pareille », « payer de 
retour », « égaliser ». On en tirera l’hostia, la victime que l’on offre pour 
compenser la colère des dieux, laquelle donnera l’hostie des catho-
liques, mais aussi l’hostis, l’ennemi, celui qui est hostile, qui en veut à 
vos biens, à votre vie, à votre réputation, etc. On comprend du coup 
que la victime expiatoire soit traitée comme un ennemi, même si on 
la recrute dans son groupe ou sa maison. René Girard (1972) nous a 
décrit et expliqué tout cela. Bref, l’hôte, l’otage, l’ennemi, se trouvent 

3  Selon Olivier Grenouilleau, dix-sept appellations plus ou moins synonymes de province ont cours jusqu’à la seconde moitié du XVe siècle. À partir de là, c’est celui de province qui s’impose.

4  En France, la révolte des « bonnets rouges » de 2013 peut, en un sens, en fournir une illustration rétrospective.

pris dans un tourbillon de significations, une sorte de maelstrom de 
sens, qui nous rappelle que tout cela se joue, l’hospitalité comme 
l’hostilité, sur un territoire défini par un statut et sur lequel s’exerce 
une autorité. Symboliquement, c’est celui de la demeure, de la mai-
son, où s’étend l’autorité d’un maître. Mais la demeure est un territoire.

Tout territoire, fût-il celui, restreint, de la maison, se trouve ainsi 
structuré par un principe d’autorité duquel découlent des règles de 
sociabilité, celles qui font que l’on sera tenu pour quelqu’un avec qui 
l’on peut vivre et partager son quotidien, un convive, un commensal, 
un compère, bref un participant de la communauté, ou, au contraire, 
un ennemi vis-à-vis duquel on doit marquer son hostilité. 

En ce sens, le territoire n’est que l’espace défini d’expression de ces 
règles de sociabilité. D’où, pour rester dans le territoire domestique, 
la fonction du « seuil » de la maison, de sa fonction ambivalente d’ou-
verture et de fermeture du privé à l’égard du public, de ses fonctions 
symboliques mais aussi efficientes tant pour la jeune mariée que 
pour le défunt par exemple (Melliti, 2002). Bref, l’espace territorial 
n’est qu’un espace social. Pour le dire autrement, il est un espace 
dans lequel se lit le social avant que n’apparaissent ses caractéris-
tiques propres liées à sa contingence terrienne.

C’est pourquoi on ne voit d’abord dans le territoire que ce que la 
sociabilité humaine y a inscrit, depuis les bornes de ses frontières, 
fussent-elles des murailles, jusqu’aux monuments symboliques les 
plus ésotériques, en passant par tous les codes d’échanges rela-
tionnels qui s’y déroulent et même les constitutions politiques qui 
s’y appliquent. De ce point de vue, le territoire apparaît comme une 
construction politique et sociale continuée, une élaboration sans 
cesse reprise d’un produit éminemment social. Sans cette dimension 
élaborative, productive, constructive, il ne saurait y avoir de territoire. 
Tout au plus, aurions-nous de l’espace, de l’étendue, de « la terre ! » 
– comme disent les marins égarés à l’approche d’un rivage.

LA QUESTION DES TERRITOIRES LOCAUX COMME 
QUESTION POLITIQUE SPÉCIFIQUE

Ce que l’on a appelé de différents noms : « États provinciaux », 
« pays », « terroirs », « principautés » et jusqu’aux XIVe et XVe siècles 
« Patriae »3, sont généralement les grands fiefs médiévaux que les 
souverains en place tendent à maintenir sous l’autorité de la cou-
ronne. Ils sont le plus souvent octroyés par celle-ci, mais ont la fâ-
cheuse tendance à vouloir s’en émanciper. Les attributions étant 
plutôt despotiques, il s’ensuit une curieuse dialectique entre le 
gouvernement central qui veut les contrôler, notamment pour faire 
rentrer l’impôt, et les représentants des différents « pays » ou « pro-
vinces » qui entendent préserver leurs prérogatives, voire les étendre. 

Mais qu’étaient ces « provinces » pour la plupart de ceux qui s’y trou-
vaient ? Pas grand-chose de plus que le lieu où ils étaient nés et où ils 
entretenaient des relations avec leurs proches, acquéraient des ha-
bitudes et coutumes et bénéficiaient à l’occasion de privilèges. C’est 
pourquoi les luttes qui s’y déroulent ne se présentent pas d’abord 
comme des oppositions frontales entre des classes sociales, mais 
comme des révoltes contre des atteintes aux « droits » acquis et aux 
traditions établies. Ces révoltes pouvant fédérer ou non les diffé-
rentes classes en présence4. Pour le reste, la « province » est affaire 
politique. Celle des notables – de quelque ordre qu’ils soient – dans 
leurs stratégies d’alliance ou d’opposition avec le pouvoir central. Ré-
ciproquement, c’est aussi l’affaire du pouvoir central quant à ce qu’il 
attend desdites provinces. 

On comprend bien pourquoi le schéma éliassien du processus de 
civilisation est plus que séduisant pour expliquer la marginalisation 
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croissante des « provinces » au cours du XVIIIe siècle et après la 
Révolution de 1789. Société de cour, centralisation et parisianisme, 
vont devenir des objets de convoitise pour certains notables provin-
ciaux mais aussi l’objet des discours critiques tenus par d’autres. À 
rebours, le style de vie, la mentalité, les stéréotypes qui singularisent 
les provinces et, a fortiori, leur prétention à conduire elles-mêmes 
leurs affaires, font l’objet du dénigrement des élites parisiennes et 
du discrédit du pouvoir central. Le clivage Paris/Province est déjà 
à l’œuvre et est promis à un bel avenir puisqu’on le retrouvera, posé 
dans les mêmes termes, au sortir du Second conflit mondial lorsque 
Jean-François Gravier publiera en 1947 son célèbre Paris et le désert 
français.

En fait, le rapport entre la capitale et le reste de la nation ne cesse-
ra de basculer entre rejet et attrait, méfiance et sollicitation, jacobi-
nisme et girondisme, centralisation et décentralisation. Sans entrer 
dans les détails, rappelons seulement qu’après la phase révolution-
naire et surtout celle de la Terreur qui se méfie au plus haut point des 
« provinces » trop chargées de la symbolique de l’Ancien régime, on 
redécoupe tout l’espace national en Départements, selon des pro-
positions qui, comme le rappelle Olivier Grenouilleau (2018), ne sont 
pas sans évoquer celles qui avaient été faites avant l’instauration de 
la République. Cela va concentrer le pouvoir à Paris et dans les Mi-
nistères qui s’y trouvent. 

Par la suite, un mouvement en faveur des « régions » – le terme s’est 
substitué peu à peu à celui de « provinces » – tend à se développer 
au cours du XIXe siècle, pour connaître son apogée à la veille du 
Premier conflit mondial. Fortement teinté, dans un premier temps, de 
folklorisme et d’affirmation culturelle, le mouvement évolue vers une 
forme plus politique sous l’influence de Taine, de Tocqueville, de Le 
Play ou encore de Proudhon. Toute une réflexion sur l’utilité politique, 
économique et sociale d’une décentralisation administrative et des 
propositions de réforme se trouvent alors engagées. La défaite de 
1870 face à la Prusse stoppe la réforme, pourtant imminente selon 
les historiens. Malgré tout, le régionalisme, du fait du repositionne-
ment des républicains en sa faveur, continue de recevoir l’appro-
bation des formations politiques d’autant qu’il s’oriente surtout sur 
les questions du développement économique et vise à renforcer le 
poids de la « grande nation ». Mais, une fois encore c’est la guerre, 
celle de 1914-1918, qui bloque la réforme.

La période de l’entre-deux-guerres réactive, quant à elle, le divorce 
entre régionalisme et République « une et indivisible ». Celle de la 
guerre contre l’Allemagne hitlérienne et de l’Occupation déplace 
quelque peu les lignes de clivage avec, d’un côté, le régime de Vi-
chy qui tente de faire revivre, depuis l’État central, les traditions ré-
gionales et, de l’autre, des fractions des mouvements régionaux qui 
jouent la carte du séparatisme en s’alliant avec l’occupant. Au sortir 
de la guerre, la question régionale se dépolitise, au sens où c’est 
l’unité de la nation qu’il convient de recouvrer et les dérives du régio-
nalisme qu’il faut oublier. Mais elle se maintient dans l’agenda poli-
tique : un « régionalisme fonctionnel », comme il a été nommé, plus 
proche d’une déconcentration des services de l’État et porteur d’une 
nouvelle approche plus technocratique des questions de développe-
ment, s’est imposé. Dans le même temps, les mouvements régiona-
listes, repositionnés à « gauche » ou sur des lignes révolutionnaires, 
s’engagent à nouveau sur des revendications à la fois culturelles et 
politiques dont certaines prônent la « libération » du joug colonialiste 
de l’État français. Ce qui donnera les dérives terroristes que connaî-
tront le Pays Basque et la Corse.

Il faudra donc attendre le ralliement du Parti Socialiste à l’idée ré-
gionale pour voir celle-ci connaître ses premières avancées avec ce 
que l’on a appelé les Actes de la décentralisation5. Elles ont depuis 
été renforcées et accréditent l’idée que la France, que l’on prétend 

5  Acte 1 en 1982; Acte 2 en 2003 et Acte 3 en 2015.

toujours jacobine, a cependant su trouver les ressources politiques 
pour préserver un État central puissant et accorder une autonomie 
relative à ses régions. C’est ce dont témoignent aussi bien la disci-
pline dite de l’« Aménagement du territoire » qui s’est instituée autant 
dans les ministères que dans les universités, que le fait que les per-
sonnels politiques qui sont à la tête des Régions françaises sont de-
venus, pour la plupart, des personnages politiques de premier plan 
au niveau national.

On voit donc que le découpage territorial de la France a été, et 
reste, foncièrement commandé par des raisons politiques. Certes, 
fluctuantes ou, pour mieux dire, conjoncturelles, encore que tou-
jours polarisées par l’existence d’un pouvoir central qui n’entend pas 
abandonner la place. Preuve que, pragmatiquement, les territoires 
trouvent leur existence et leur légitimité dans des rapports politiques 
qui parfois les instituent, d’autres fois les destituent, et, le plus sou-
vent, les sollicitent dans le but d’asseoir leurs propres visées. De là 
l’idée que les territoires locaux ne sont locaux que parce qu’ils sont 
pris dans une dialectique avec un autre pôle figurant, lui, leur global 
– qu’il soit national, transnational ou international. Cela est vrai dans 
le cadre de l’histoire nationale de la France, cela le reste aujourd’hui 
dans le cadre de ce qu’on appelle la mondialisation.

Bien sûr cette appréhension du territoire local comme émanation 
spécifique des rapports politiques à une échelle elle-même recom-
posable mais toujours inclusive du local, n’épuise pas la question 
de l’identité du territoire local. Resterait, en effet, à traiter la délicate 
question du sentiment d’appartenance à un territoire, à ce qui le 
fonde et fait qu’il puisse être possiblement revendiqué par certains. 
La question mérite bien des développements que nous ne pouvons 
faire de façon satisfaisante ici. Cependant, il appert qu’on ne peut en 
traiter valablement si on ne l’historicise pas précisément. Le senti-
ment d’être un Picard au XIIe siècle, au XVIIe siècle (surtout si l’on en 
croit Molière) ou au XXIe siècle, n’est certainement pas le même. À 
moins d’imaginer une essence du Picard trans-séculaire. Ce qui est 
une hypothèse pour le moins coûteuse sur le plan anthropologique 
et philosophique. D’autant que la chose se complique si nous consi-
dérons que ces sentiments d’appartenance territoriale sont réguliè-
rement instrumentalisés par le politique, jusques et y compris dans 
leurs dimensions ethnoculturelles, linguistiques ou coutumières.

Repoussons donc la réponse à plus tard et concentrons le propos 
sur ce qui se présente généralement comme une question dérivée 
du partage des territoires : la question des inégalités territoriales, 
singulièrement des inégalités environnementales et des inégalités 
sociales.

LES INÉGALITÉS TERRITORIALES 
ENVIRONNEMENTALES ET SOCIALES

Une remarque de méthode d’abord. Il est toujours bon de rappeler, 
car on a tendance à aller un peu vite en besogne en la matière, que 
« inégalité » n’est pas un équivalent sémantique d’« injustice ». Il y a, 
comme l’on dit, de « justes inégalités ». Ce qui ne veut pas dire sim-
plement : des inégalités dont il faut accepter le fait. Mais des inégali-
tés qui se justifient par une conception, une doctrine, une théorie de 
la justice à laquelle on adhère. Et c’est cette conception de la justice 
qui est première pour apprécier les inégalités constatées. Pour le 
dire d’une formule, derrière chaque inégalité se cache une théorie 
de la justice qui lui donnera son sens. Aristote a abondamment dé-
veloppé tout cela.

Autrement dit, pour pouvoir parler d’inégalités environnementales et 
sociales s’agissant d’un territoire, il convient d’expliciter la théorie de 
la justice qui permettra de leur donner un sens – singulièrement celui 
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d’un traitement inique, dérogatoire, d’exception ou toute qualification 
marquant la rupture à l’endroit de ce qui était attendu et présupposé 
par la théorie.

S’agissant donc du territoire, plus exactement de ce qu’un décou-
page historico-politique a délimité comme territoire, la justice en 
matière environnementale n’a aucun sens si l’on s’en tient à ses ca-
ractéristiques physiques ou « naturelles ». Ce sont là des données 
de fait qui, tout au plus, permettent de comparer les territoires les 
uns aux autres et de juger que les uns sont plus favorables que les 
autres au développement de tel ou tel type d’activités humaines. Par 
lui-même, cela a été énoncé d’entrée de jeu, un territoire ne peut être 
tenu pour un vecteur d’inégalité. Les maisons construites en pierre 
de granit sur un sol granitique en Bretagne contiennent plus de ra-
dioactivité que les maisons de Flandre construites en briques sur un 
terrain limono-argileux. Vers qui se tourner pour y déceler une forme 
d’injustice ? Ce sont les éventuelles conséquences sur la santé des 
habitants qui susciteront un sentiment d’injustice. 

Encore une fois, c’est l’action volontaire des hommes, leur action 
politique au sens large du terme, qui aura un effet possible sur les 
données du territoire – qu’elles soient d’ailleurs tenues pour des don-
nées premières : la nature brute du sol, du sous-sol et des éléments 
qui constituent l’environnement, ou pour des données secondes : 
c’est-à-dire ces dernières déjà travaillées par l’homme, comme ces 
terres situées sous le niveau de la mer mais protégées par des tra-
vaux d’ingénierie humaine. À l’évidence, la justice environnementale 
n’est qu’affaire politique : aussi bien celle qui préside à l’installation 
des résidents, que celle qui entend remédier aux difficultés ou aux 
menaces qu’ils rencontrent dans cette installation.

C’est sûrement pourquoi, on voit aujourd’hui des responsables po-
litiques, notamment des maires de commune, poursuivis en justice, 
après des catastrophes naturelles, pour avoir autorisé l’implantation 
d’habitations dans des zones réputées à risques. De même que des 
collectifs de population, des organisations non gouvernementales 
(ONG), parfois des États, mènent des combats politiques et judi-
ciaires contre des entreprises à l’activité particulièrement polluante 
et dont les effets se font sentir sur la santé des populations ou sur 
l’environnement. Les cas d’espèce sont nombreux et c’est une bana-
lité de dire que, désormais, se fait nécessité de définir des politiques 
environnementales qui contraignent tous les niveaux de responsa-
bilité, la fatalité étant de plus en plus bannie de notre approche de la 
normalité de nos conditions de vie. 

Pour le formuler autrement, la justice en matière d’environnement, à 
défaut de pouvoir égaliser les conditions naturelles de l’environne-
ment, tend à égaliser les conditions de sécurité fournies par cet en-
vironnement pour ceux qui y résident. La demande de sécurisation 
de nos conditions de vie, en effet, se fait de plus en plus forte et exige 
donc un plus grand contrôle politique des actions et des activités qui 
se trouvent menées sur les différentes échelles territoriales. Puisque 
cela va de l’obligation qui est faite au propriétaire d’un terrain de le 
débroussailler ou d’entretenir les rives de la rivière qui le traverse, 
jusqu’aux États qui s’obligent – non sans difficultés semble-t-il – à 
réduire les émissions à effet de serre sur leur propre territoire.

La justice, ici, est celle qui dérive d’une vision des « droits de 
l’homme » dont l’humain qu’il représente doit pouvoir bénéficier de 
conditions optimales d’existence afin de garantir sa sûreté, pensée 
comme condition nécessaire à l’exercice de son intrinsèque liberté. 
Ce qui s’entend, eu égard à l’état d’interdépendance très forte de nos 
sociétés, comme le respect de règles contraignantes, généralement 
à vocation trans-territoriale, de protection de l’éventail le plus large 
possible d’activités humaines. Et c’est là, généralement, que le bât 
blesse.

6  Le Danemark, plus récemment, a eu recours à la « solution Bérangère », sous forme de « collectifs citoyens », pour convaincre ses ressortissants d’accepter l’implantation de parcs éoliens sur le 
territoire national. Voir Vokuri, 2019, et Florian Besson, https://www.ventsdusud.be/8-news/158-nimby.

Ces activités, en effet, réfléchissent des intérêts régulièrement 
contradictoires. Elles révèlent des attentes facilement incompatibles, 
des stratégies d’action divergentes, des rapports de force dispropor-
tionnés, etc. Bref, elles sont le terrain sur lequel s’expriment et se 
jouent les rapports politiques – lato sensu – d’une société et, bien sûr, 
les rapports politiques que l’on rencontre à l’échelle locale d’un ter-
ritoire administratif. Dès lors, les différences, les écarts, les opposi-
tions que l’on peut y rencontrer témoignent-ils autant des politiques 
d’usage, d’appropriation, d’exploitation du territoire considéré que du 
souci des « politiques » – au sens du personnel assurant l’autorité et 
l’exécution de la chose politique – à satisfaire aux attentes en vigueur 
en matière de protection des conditions d’existence. D’autant que 
celles-ci, rapportées à l’échelle territoriale envisagée, peuvent elles-
mêmes entrer en forte contradiction avec la protection des condi-
tions d’existence sur une autre échelle territoriale. Ce sont les fameux 
syndromes NIMBY (Not in My Back Yard) ou PUMA (Peut-être Utile, 
Mais Ailleurs !) dont certaines des solutions semblent avoir été déga-
gées dès le Moyen-Âge par la Reine Bérangère de Navarre. 

Selon l’anecdote, cette dernière, afin d’accomplir un vœu, fit 
construire sur ses terres une abbaye qu’elle octroya à une confrérie 
de moines. Mais ceux-ci entrèrent bientôt en une profonde colère 
à cause du bruit engendré par un moulin à eau préexistant et joux-
tant le monastère. Ce bruit, selon leurs dires, perturbait leurs ora-
tions et leurs travaux au scriptorium. Or, l’activité dudit moulin était 
essentielle à la survie des paysans du terroir. Dilemme crucial pour 
la souveraine. Elle ne voulait fâcher ni les paysans, ni les moines. La 
Reine composa un tribunal arbitral qui rendit sa sentence : confier 
aux moines de l’abbaye la gestion du moulin et, attention délicate, la 
perception des recettes fiscales qu’entraînait son activité. Probable-
ment que le bruit ne diminuât pas, mais, si le bruit du moulin ne di-
minua pas, la sensibilité auditive des moines s’effondra brutalement6.

L’iniquité de traitement dans laquelle devaient se penser ces moines, 
leur sentiment d’avoir été soumis à une injustice du fait de l’inégalité 
environnementale dans laquelle ils se trouvaient lorsqu’ils se com-
paraient à leurs confrères mieux lotis sur le plan sonore, ont bien été 
dépassés par une réponse politique, par un compromis politique de 
la meilleure espèce. Signe que les inégalités territoriales sont des 
perceptions de l’environnement qui est le sien au regard des attentes 
qu’une juste politique d’intervention pourrait proposer, y compris en 
n’intervenant pas sur l’environnement proprement dit.

Ce qui est foncièrement en jeu, ici, est l’adéquation des représenta-
tions de l’optimum de bien-être et de sécurité que doit offrir, hic et 
nunc, le territoire sur lequel on vit, aux capacités politiques – aux vo-
lontés, aux compétences, aux moyens – à proposer le compromis qui 
satisfera. Nous sommes bien ici dans le conflit politique ordinaire, 
celui qui brasse à la fois ce qu’on appelle, non sans grandiloquence, 
les questions de société ou les enjeux majeurs et, d’autre part, les 
problèmes du quotidien, ceux qui « pourrissent » la vie et qui, par-
fois, arrivent vraiment à le faire. Il engage, à la fois, les intérêts d’un 
commun dont l’échelle transcende celle du commun local et, bien 
entendu, celle du particulier, mais aussi les intérêts locaux qui ne 
souhaitent être nullement sacrifiés au profit du premier, cela parce 
qu’ils gardent leur légitimité sur un autre plan, souvent tout aussi 
soucieux d’intérêt collectif. Tout cela se télescope et fait que le conflit 
politique, lorsqu’il surgit, ne trouve sa réponse que dans un compro-
mis qui est assez rarement le triomphe d’une cause sur l’autre.

De ce point de vue, on est amené à penser que la question des iné-
galités territoriales, qu’elles soient environnementales ou sociales, 
est une question inhérente à tout territoire. On ne peut y échapper. 
Elle est consubstantielle à la manière dont on appréhende ledit ter-
ritoire, à la manière dont les acteurs sociaux – ceux qui l’occupent 
comme ceux qui l’observent ou le convoitent – vont normativement 

https://www.ventsdusud.be/8-news/158-nimby
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l’analyser et lui appliquer les principes de justice auxquels ils ad-
hèrent. Cela rend compte des contradictions entre une norme, un 
principe éthique, une intention, voire une annonce, de type « uni-
versel » et l’appréciation de sa réalisation à l’échelon du territoire 
considéré. C’est le cas, manifeste, dans les politiques dites d’accom-
pagnement social (recherche d’emploi, soutien aux personnes dé-
pendantes, etc.) qui laissent à l’échelon local le soin de réaliser les 
objectifs « universels » de ladite politique. 

C’est donc le point de vue depuis lequel on appréhende la question 
qui lui donne tout son relief. C’est lui qui fait qu’une théorie impli-
cite de la justice appliquée au problème donne ses conclusions en 
termes d’avantages ou d’inconvénients, d’accroissement du bien-
être ou de menace de le perdre, de juste ou d’injuste rétribution, etc. 
Or, ce point de vue n’est que bien rarement le résultat arrêté d’un 
choix optimal en situation d’information parfaite. Il relève nécessaire-
ment d’une rationalité limitée, telle qu’avait cherché à la circonscrire 
Herbert Simon dans ses travaux et dont, depuis, on n’a eu de cesse 
de rechercher les propres limites ou, plus exactement, de redéfinir 
les conditions pragmatiques qui président aux décisions d’action 
(Chanut et al., 2011). De fait, ce avec quoi il s’agit de prendre ses 
distances, si l’on suit Pierre Lascoumes & Patrick Le Galès (2012) sur 
ce point, c’est le « fétichisme de la décision rationnelle », comme si 
la réponse politique était toujours celle qui convient à une question 
elle-même « bien » posée, pertinente et irrécusable. On peut suivre 
ces derniers pour penser que l’« imprévisibilité », due notamment 
à la variété des intervenants, est au cœur de la réponse publique, 
comme au cœur du problème qui lui est soumis.

On pourrait illustrer tout cela avec un exemple qui a fait l’actualité de 
l’année 2018-2019 en France : celui des Gilets jaunes. Bien des ob-
servateurs ont depuis noté que le gros des troupes des Gilets jaunes 
était formé de ces employés, ouvriers, retraités… qui avaient quitté 
les quartiers populaires des grandes villes pour s’installer dans des 
pavillons en périphérie des petites villes ou dans les nouvelles zones 
résidentielles aménagées par des communes toujours restées ru-
rales. C’était souvent pour eux le rêve d’une vie et l’accomplissement 
d’un désir de promotion sociale. C’est devenu le cauchemar d’une 
vie à l’écart, soumise à l’impératif des déplacements automobiles. 
Non que ces populations eussent profondément régressé quant à 
leur niveau de vie, mais la dépendance à l’endroit de l’automobile et 
l’isolement relatif dans lequel elles se retrouvaient ont exacerbé leur 
sensibilité à tout ce qui pouvait accentuer leur sentiment d’aban-
don. En effet, l’apparent gain de qualité de vie offert par un envi-
ronnement moins concentrationnaire, moins dense et contraint, se 
payait d’une perte de multiples services de proximité encore offerts, 
certes variablement, par leur métropole ou leur ville d’origine. Les 
moyens de déplacement pour se rendre dans ces services (écoles, 
services collectifs, administrations publiques, espaces de loisirs, etc.) 
se réduisaient dans la plupart des cas à l’usage du véhicule person-
nel qu’il fallait bien souvent multiplier en fonction des besoins des 
membres de l’unité domestique. Complémentairement, en règle gé-
nérale, la qualité supérieure des relations de voisinage n’était guère 
au rendez-vous. L’absence d’histoire commune, la disparité des ori-
gines, des occupations, des attentes, etc., conduisaient à reproduire 
le repli sur son « chez soi » tant dénoncé s’agissant de la grande ville. 
C’est d’ailleurs en réaction à cela que nombre de journalistes seront 
conduits à s’extasier devant la convivialité bon-enfant qui règnera 
sur les « ronds-points » le temps du mouvement. Cela précisé, on 
comprend facilement la réaction fulgurante de ces résidents – très 
vite qualifiés de « France périphérique » – quand fut annoncée une 
hausse des taxes sur les carburants, et les plaintes sur le manque 
de services publics et le manque de reconnaissance à leur égard 
– comme s’ils étaient des citoyens de seconde zone. D’où, aussi, les 
suppliques mêlées de colère à l’endroit de l’État et de son Chef. 

Les Gilets jaunes, c’est typiquement l’effet imprévisible et redoutable 
de la convergence des bonnes raisons que chacun avait eu d’agir 
comme il l’a fait et qui produit une cristallisation quelque peu per-
nicieuse en un point inattendu. Puisque, autant les édiles des com-
munes rurales qui aménageaient de nouveaux lotissements que les 
nouveaux résidents qui les occupaient ou encore les « grands distri-
buteurs » qui ont parsemé les territoires de « centres d’achat », agis-
saient, par-delà leurs intérêts bien compris, en poursuivant l’option, 
qu’elle soit personnelle, politique ou économique, qu’ils avaient ju-
gée la plus judicieuse. Bien que leur action eût produit, pour les uns, 
des lotissements atones, pour les autres, la ruine du petit commerce 
des centres-bourgs, pour tous, d’importantes disparités entre l’offre 
d’infrastructures et les attentes à leur endroit. C’est tout cela qui pro-
voquera, l’étincelle de la hausse des prix des carburants s’étant pro-
duite, une véritable explosion sociale et l’occupation protestataire de 
« ronds-points », ces symboles de l’innovation singée par toutes les 
communes de France afin d’améliorer paradoxalement la sécurité 
de leurs administrés. Point d’intentions cachées de la part des diri-
geants politiques nationaux ou locaux, point de volonté ségrégative 
d’isoler une « France d’en bas » de la « France d’en haut », seulement 
une convergence de microdécisions, souvent prises indépendam-
ment les unes des autres, mais conduisant dans une conjoncture po-
litico-sociale tendue à une forme de jacquerie traversée par l’oppo-
sition des néoruraux (parfois rejoints par les anciens) aux résidents 
des centres urbains, généralement les plus nantis.

POUR CONCLURE

Pour autant, la question des inégalités territoriales n’est pas fonciè-
rement une question conjoncturelle, même si elle s’exprime toujours 
dans une conjoncture définie qui lui donne toute son acuité. Mais, 
socialement comme environnementalement, un territoire peut tou-
jours être regardé comme l’inscription physique, expressive et plus 
ou moins manifeste, des inégalités que nos attentes normatives vont 
révéler et forger en problème politique dont la solution, on l’a vu, sera 
plutôt de type compromissoire. Cela revient à dire qu’un territoire est 
toujours, peu ou prou, en état d’équilibre instable à l’endroit de ce qui 
peut recevoir une appréciation en termes de justice. Pour l’essentiel, 
parce que les attentes que l’on développe à son endroit sont ame-
nées à changer. 

Si l’on peut penser qu’il est toujours attendu du territoire qu’il offre 
de bonnes conditions de sécurité, ce qu’on nommera les « bonnes 
conditions de sécurité » ne cessent de varier dans le temps. Simple-
ment, parce que la représentation de la sécurité et, surtout, de sa 
garantie n’a de cesse de se modifier. Entre s’en remettre aux dieux ou 
à la bonne fortune et attendre que l’État applique un principe géné-
ral de précaution, il y a un changement profond du paradigme de la 
sécurité auquel les autorités politiques qui règnent sur ledit territoire 
ne pourront échapper. D’autant que les attentes de sécurisation de 
notre monde n’ont cessé de s’étendre.

C’est d’ailleurs probablement parce que les conditions d’existence 
dans les territoires sont toujours plus sûres, au regard de ce qu’elles 
étaient dans le passé, que les revendications se font aussi fortes à 
l’endroit de ce qui apparaît comme un manquement ou une forme de 
régression, et qu’elles s’expriment en termes d’injustice. Les regards 
se font plus insistants en direction des pouvoirs publics pour qu’ils 
garantissent la pérennité des sécurités acquises et pour que l’aléa 
se fasse toujours moindre quand bien même, on ne cesse de le ré-
péter, « le risque zéro n’existe pas ». Il est toujours attendu de l’État 
– dans ses différentes déclinaisons – qu’il assure l’élargissement des 
sécurités. Comme il revient toujours à l’État d’apporter les réponses 
qui vont, si ce n’est effacer les inégalités entre les territoires, pour le 
moins rétablir la confiance en sa capacité de les réduire.
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C’est pourquoi, désormais, dans les conflits qui opposent le local, 
voire le microlocal ou même l’individuel, aux instances plus globales, 
la posture victimaire est en passe de devenir celle qui s’impose pour 
triompher du conflit. La victime, lorsqu’on s’est accordé sur son état, 
fait l’unanimité : elle ne peut être abandonnée à elle-même, elle mé-
rite d’être secourue et on lui doit réparation. Être la victime de ce qui 
se présente comme une injustice, que ce soit pour un individu ou 
pour un territoire, exige donc reconnaissance et réparation. Et c’est 
sous l’égide des pouvoirs publics que cela se fait (Messu, 2018). 

Preuve encore que le territoire est, et reste, foncièrement l’espace 
du politique.
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