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Ecumer la pensée

Peter Sloterdijk, Zcumes. Sphéres IT1, Paris, Maren Sell, 2005.

Dans sa trilogie placée sous le symbole de la sphere, Peter Sloterdijk
analyse les diverses manieres dont ’homme, a travers le temps, aménage
le monde afin de le rendre habitable. L'entreprise qui regoit le nom
de « sphérologie plurielle » (sorte de « néo-monadologie ») déploie I'idée
d’une « géométrie sphérique vitale » fondée sur un constat simple : la vie
est essenticllement une affaire de forme qui conduit, tant sur le plan de
la genese cellulaire que sur celui de la vie en société, a la constitution
d’espaces intérieurs protecteurs reproduisant et consolidant a diverses
échelles les propriétés immuno-systémiques de 'espace utérin primordial.
Les voutes et écorces célestes imaginées par les anciens cosmologistes,
les paradis et les arriere-mondes produits par 'imagination religieuse
et métaphysique, ainsi que Pespace politique de 'Empire défini comme
«serre de confort » — tous visent a rétablir de diverses manieres 'espace
de gaterie primordial que constitue le champ meére-enfant, en substituant
a celui-ci des protheses imaginaires. Religion, métaphysique et politique,
dans cette optique, apparaissent comme de «grandes fabriques de
parapluies symboliques » déployant au-dessus des hommes un véritable
« ciel sémiotique ».
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Or, en brisant la carapace des spheres immuables (le cosmos
aristotélicien) et en élargissant les bornes de l'univers jusqu’a le
dissoudre dans I’espace infini, la révolution copernicienne et les grandes
explorations maritimes ont littéralement fait éclater cette image du monde
congu comme une immense maison fermée. L'espace universel global
qui rassemblait jusque-la 'humanité entiére sous les figures totalitaires
de I'Etre ou du Dicu unique se fragmente en une pluralité d’espaces
autonomes plus ou moins mobiles, dont le premier chapitre d’Zcumes
dresse la liste sous I'espece d’'une « théorie des capsules, des iles et des
serres ». Ceinturée de toutes parts par la masse amorphe de I'océan,
Iile est a la mer ce que 'individu est a la société — ce que la Terre est a
I’espace intersidéral : un monde en miniature, une bulle immergée dans
I’écume socio-planétaire ou I'image du Globe unique s’est dissoute et
fragmentée en une myriade de petites cellules co-isolées, en une pluralité
d’auto-conteneurs dispersés dans une foule de systémes reliés en réseau
(e navire, 'automobile, la capsule spatiale, 'appartement...). En faisant
ainsi se déployer I'existence comme séjour en des lieux spécifiques,
cette révolution de I'espace a rendu ’habitat explicite. homme prend
enfin conscience qu’il ne vit jamais que dans des mondes intéricurs ;
qu’il doit sans cesse s’approprier 'environnement par le biais de la
machine a habiter; du design du climat et de I'exploration du voisinage
— avec, pour point culminant, la conquéte des espaces intersidéraux et
I'invention du monde virtuel. Cette explicitation de I’habitat se traduit
par une inversion du rapport de ’homme a l'environnement qui, de
laboratoire existentiel ou les humains étaient confinés au statut de
sujets d’expérience aveugles a leur condition spécifique d’habitation,
devient lui-méme objet d’expérimentations de toutes sortes : climatiques,
aérospatiales ou aéronautiques, aussi bien qu’artistiques et politiques.
Inversion qui trouve sans doute son expression la plus explicite dans
'exposition Surroudings surrounded montée en 2001, a Karlsruhe, par
Olafur Eliasson en coopération avec Peter Weibel, ot la nature, reproduite
dans le laboratoire-musée, apparait d’emblée médiatisée et interprétée
par la science et la technique : « On comprend enfin ici ce qui relie la
phénoménologie de esprit, le musée et Pexplicitation en marche. Savoir,
ici, ¢’est pouvoir expliciter ; expliciter, ¢’est pouvoir exposer. » En faisant
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ainsi se détacher la « machine a habiter » (Le Corbusier) du fond obscur
de la nature, les « architectures d’écume » a laquelle Sloterdijk consacre
son deuxieme chapitre marquent une rupture fondamentale avec le mode
de vie sédentaire qu’avait imposé la condition agraire au profit d’un modus
vivendi multilocal et semi-nomade, dont 'appartement est sans doute le
plus puissant symbole. Traduction architecturale de la cellule biologique,
le logement moderne apparait en effet comme un systéme immunitaire
au moyen duquel lindividu se préserve des intrusions inopportunes
du dehors en s’entourant d’appareils qui lui permettent de se relier et
de se détacher a volonté de I'écume biosociale pour se retirer dans son
« égosphére » et jouir de soi sans contrainte.

[ éclatement du champ social en milliers de micro-théatres ou
chacun devient 'animateur de sa propre ambiance a pour corollaire la
décomposition du phénomene bio- et psychopolitique du proléiaria.
[La classe ouvriere industriclle, miséreuse et dépressive qui avait été,
au XIX* siecle, acteur principal des révolutions, sort de scene alors
qu’avec 'apparition de la « société de abondance » et de la « société des
loisirs » les symboles matériels de la richesse passent au premier plan. Le
misérabilisme caractéristique de la tradition des opprimés le cede a une
consommation ostentatoire de luxe, tant dans les domaines de la mode,
de la table que de la mobilité, qui culminera avec le culte de 'automobile.
Dans ce troisieme et dernier chapitre ou il développe une « théorie du
luxe constitutif », le philosophe s’attaque a la « fiction de la créature du
manque » entretenue par les idéologies conservatrices, qui s’entétent a
sacrifier au culte de I’homo pauper alors que 'accumulation de prospérité,
de science et de technique manifeste explicitement une sortie de la société
moderne hors de I'ere de la pauvreté matérielle et de ses compensations
spirituelles. Le concept de civilisation s’avére ainsi intrinséquement
li¢ a celui d’anti-gravitation ; il exige I'immunisation contre Iesprit de
lourdeur qui, depuis toujours, paralyse Pinitiative humaine. A la gravité
du ton et a la solennité des poses attachées a la métaphysique d’obédience
heideggerienne ou 'existence est fondamentalement souci, il convient
d’opposer un esprit de légereté rompant avec I'idéal de fondation et
« I'intériorisation du sacrifice » au fondement des morales ascétiques
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et privatives, afin de mettre au jour la nature réelle de 'homme comme
« créature de luxe ». Le livre se clot sur un « Apergu rétrospectif » qui
se présente comme |'« extrait d’une conversation sur I’oxymoron » entre
trois personnages dont le role, outre celui de résumer les grands axes de
la réflexion, consiste a personnifier les divers régimes discursifs que le
philosophe se sera plu a mettre en tension : macro-historien, théologien
et critique littéraire permettent ainsi a 'auteur de procéder a sa propre
auto-critique, le séricux se mélant a ’auto-dérision.

*

Ce qui frappe et impose le respect chez Sloterdijk, c’est la capacité,
extraordinaire, de reformuler pratiquement a Dinfini ses idées-clés
dans des formules coups-de-poing dont l'ironie décapante contraste
fortement avec le ton et la pose qu’il est traditionnellement convenu
d’adopter lorsqu’on se méle de « philosopher » chez les universitaires
et les « néo-sériecux ». Jonglant irrévérencicusement avece les concepts
en vogue et cassant allegrement les jouets des métaphysiciens étriqués,
il occupe, a I’égard de l'intelligentsia contemporaine, le role de trickster
ou de corsaire écumant la langue a coups de néologismes et d’oxymores.
Le style baroque de I'écriture se met au service d’'une pensée mutante
et délinquante renouant de facon enthousiaste avec I'esprit du gai savoir
nietzschéen. Le dialogue final, ou I'on verra une sorte de mélange entre La
comédie humaine et le dialogue socratique, est, a ce titre, tout aussi hilarant
qu’éclairant. La forme linguistique de I'entreprise sphérologique y est
déerite par le critique littéraire comme le fruit d’une coopération étroite et
inusitée — oxymorique — entre I’élan poétique et le scepticisme. Mais au
lyrisme propre a la philosophie classique qui, a tout prendre, se déduirait
de I'usage systématique de '’hyperbole et du superlatif visant a consacrer
la perfection ct I'immutabilité de I'Etre et du monde, Pauteur préfere
encore le style froid, se méfiant des exces oratoires de la prose politique
dont I’histoire a montré les effets dévastateurs sur les masses.

Cette désintoxication de la langue, que le philosophe prend plaisir
a expurger de ses remugles de vicille Europe conservatrice, réalise dans
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le domaine de Iexpression ce que la technique accomplit au regard des
phénomenes, en les tirant de la latence pour les exposer a la lumicre de la
compréhension procédurale. Sloterdijk revendique sur le plan du langage
et de la pensée la violence que Heidegger dénongait dans la technique
en tant que « mode de dévoilement » sauvage exercé a I'endroit d’une
nature réduite a un simple fonds d’exploitation. Rompant avee Iattitude
de piété commandant de laisser les choses se montrer elles-mémes, sans
y étre contraintes (toute volonté de connaitre au-dela de ce que I'Etre
consentirait a révéler de lui-méme étant identifiée a une Aybris aux accents
plus ou moins diaboliques), Penfant terrible de la philosophie démontre
que cet « assaut de longue haleine contre le secret » ne se produit jamais
que par nécessité. La connaissance est intrinsequement liée a « 'invasion
incessante de l'intelligence dans le dissimulé ». Au naturalisme naif de
la phénoménologie qui, dans I'esprit vaguement holiste ou religieux de
la « donation », fait valoir la « primauté métaphysique de la perception
contemplative sur la mesure, le calcul et observation », rabaissant le
dévoilement technique au rang de phénoménalité dérivée, Pauteur
d’Eeumes oppose une évidence difficilement contestable — a savoir que
nombre des phénomenes qui ont émergé a la visibilité n’y sont parvenus
que par I'intermédiaire de capteurs et d’instruments bien au-dela des
capacités perceptives du corps humain. Les percées dans le domaine de
I'anatomie, de la biologie moléculaire, de la génétique, de la physique
quantique, de astronomie et tutti guanti ont requis 'invention de moyens
d’observation (microscope ct télescope, « ces deux machines infernales
de Tceil ») permettant de placer les phénomenes jusqu’ici voilés par la
nature sous la contrainte de la manifestation, produisant ainsi des « néo-
visibilités » que rien ne destinait a entrer dans le champ de la perception
humaine. Aussi le concept véritable et réel de la modernité n’est-il pas
celui de révolution, mais celui d’explicitation. On n’a pas tant retourné ou
renversé I'ordre des choses que fait passer a 'avant ce qui était a Iarricre-
plan, en dépliant et en déroulant, grace a des procédés d’imagerie tres
sophistiqués, ce qui restait jusque-la auparavant indisponible et replié
dans P'ombre et la latence, transposant ainsi le monstrucux dans le
quotidien (plongées optiques dans les entrailles du corps anatomisé ou
enfoncées dans les abysses de I'inconscient, visages défigurés d’enfants
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brilés au napalm, grouillement chaotique des niveaux sub-phénoménaux
révélés par la microbiologie et la microphysique).

Si le langage et les vues de 'auteur forcent 'admiration, produisant
lui-méme cet effet d’effraction en déboulonnant les concepts et les a priori
de I’écoromantisme bien-pensant, il n’en reste pas moins qu’on peut
exprimer des réserves face a cette apologie de ’hégémonie technique.
Jobjecterai ainsi au philosophe que la puissance d’explicitation que
'on peut, a bon droit, reconnaitre a la technique comme un « plus de
conscience » est en effet tout aussi susceptible de se retourner en un
engourdissement de celle-ci sous 'effet de automatisation, qui est peut-
étre la forme la plus insidicuse de « 'oubli de I’étre ». Dans le chapitre
qu’il consacre a la technologie dans De Samson a Mohammed Atta. Foi,
savoir et sacrifice humain (que j’ai déja eu 'occasion de commenter en ces
pages), Terry Cochran montre tres justement comment la multiplication
des couches d’abstraction qu’a tendance a engendrer la pensée techno-
médiatique a pour effet de désengager I'esprit de ses propres opérations,
en les faisant passer de 'avant a 'arriere-plan de la conscience, suivant un
mouvement inverse a celui décrit par Sloterdijk. Exemple : en substituant
a Ieffort physique requis par 'alimentation d’un feu une simple pression
sur le commutateur, la technique congédie du méme coup de I'espace de
la conscience les relations qui s’établissaient jusque-la entre le savoir, le
geste manuel et la pensée conceptuelle, 'esprit se mettant désormais sur
le pilote automatique sans y prendre garde. Tout un bagage d’expériences
et de connaissances pratiques est désormais transféré a un corps de
spécialistes, sur le dos desquels on se décharge de la responsabilité de
savoir et de penser soi-méme a ce que I'on fait en actionnant un levier ou
en appuyant sur un bouton. Ne dit-on pas que Proust est mort de n’avoir
pas su attiser sa cheminée ? Il ne s’agit pas, pour Cochran, de souscrire
au discours technophobe dans lequel se complaisent certains tenants
de I’humanisme strict, mais d’insister sur I'importance de reconnaitre
la maniere dont la pensée s’automatise en vertu de la technologie, afin
d’étre en mesure de comprendre les mécanismes qui reglent en sous-
main la marche de 'esprit humain. Si « 'empire » s’allie d’aussi pres a la
technologie, c’est bien parce que automatisation des gestes quotidiens
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rend les esprits d’autant plus malléables qu’ils sont engourdis dans leur
«serre de confort », ou les facilités techniques dispensent désormais
d’exercer sa pensée et son savoir-faire.

On mesurera néanmoins, a la lumiere de cet exposé et de ces
réflexions, toute la puissance de cette pensée — inégalée dans I'histoire
de la philosophie, tant par 'ampleur de ses vues que par la vivacité
de son style, la force de ses formules, la clarté de Particulation et la
qualité visionnaire de ses images — qui permet de saisir 'ensemble
des phénomenes humains sur la longue durée, depuis le paléolithique
et les premiers groupements sociaux jusqu’a aujourd’hui, dans a peu
pres tous les domaines : de la cosmologie antique a D'astrophysique
contemporaine, en passant par la théologie, la philosophie, I'esthétique,
I'architecture, la biologie, la physique, la sociologie, la cybernétique et
les théories systémiques, les sciences immunologiques, la psychanalyse
et la psychologie des profondeurs. Qu’on n’aille pas voir dans cette
vision d’ensemble une contradiction : ¢’est précisément le renoncement
au point de vue unique, impérial, au profit d'un regard multifocal et
interdisciplinaire qui permet de comprendre les faits humains dans leur
solidarité, a travers leurs innombrables métamorphoses. Ainsi le passage
consacré¢ en introduction a I'analyse des conditions de la naissance
d’Aphrodite aura-t-il réussi a montrer comment I’'écume, qui ne semble
recouvrer sa dignité ontologique qu’avec la modernité, est déja louée par
les mythes et la poésie présocratiques a titre d’élément authentiquement
générateur, intimement lié a la fécondité. Contre le préjugé de stérilité que
la métaphysique fera porter sur elle et sur toutes les formes accidentelles
de Pimpermanence au profit d’'une ontologie de la substance qui identifie
ITitre a la solidité et a la stabilité, le concept d’« aphrogénie » qui y est
en germe encourage a s’'interroger non seulement sur la procréation des
dieux, mais aussi sur « la naissance de ’homme a partir de I’aérien, du
suspendu, du mélé et de 'inspiré ». On retiendra de tout ceci, j espere, que
I'explicitation véritable (technique, scientifique ou poétique) demande un
langage hybride et un esprit joucur qui s’amuse a faire voler les concepts
en éclats, comme Penfant prend plaisir a souffler des bulles de savon sans
se soucier de les voir éclater. Car c’est leur mort, et elle seule, qui permet
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a la pensée de sc réinventer pour s’¢lancer de plus belle sur les flots
écumeux de P'espace-temps, en quéte d’une nouvelle Odyssée.

Guillaume Asselin
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