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Anti-manifeste de linconfort 
Guillaume Lafleur 

La tendance séculière du temps désigne le repli de la multitude. 
« À quoi bon ? » dit-on et, sous ses oripeaux élégants, l'aquoiboniste 
cherche l'indulgence. Poseur, dégagé des hurlements suggérant le pire, il a 
pourtant l'inquiétude chevillée au corps ; il sort couvert, si les conditions 
le permettent. Pareil tempérament prolifère, à l'heure où les contes qui ont 
bercé l'enfance sont dévalués, dilués dans l'ordre commun de l'imagerie 
béate. 

Une interrogation à intervalle régulier s'impose, au moyen d'un 
« Qui va là ? » bien senti, par prévoyance et afin de ne plus distinguer 
personne. Mais le mot le mieux reçu est encore « sécurité », qui contribue 
à débusquer les affres intimes. C'est ainsi que l'adage séculier promet la 
protection des proches, sans égard pour les rencontres opportunes ou 
imprévisibles. 

En guise de rappel, et pour suppléer aux fantaisies des uns comme 
des autres, il est décommandé de déambuler sans une houppelande. Cette 
campagne préventive jouit du concours de simples simulacres, silhouettes 
sexuées et sans âme, où corps et cœurs se prévalent d'un non-lieu. Sans 
doute, l'appartenance aux clans trouve là ses repères. 
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Sous des relents chloroformés, l'ère de l'indifférenciation bon teint 
s'amène. De fait, vous avez remarqué combien tout se vaut, puisque les 
occasions de se taire sont rares, le babillage ayant usurpé la parole. Il 
devient aisé de boucler son agenda de la sorte puisque, là où le nul règne, 
livrer son opinion à tout vent exalte la philanthropie. Aux bons soins d'une 
parole pléthorique, prêt-à-penser en sous-main, le silence des intellectuels 
s'est déniché un alibi. Quel bel écran de fumée, derrière lequel peut 
vaquer une géopolitique en tourmente ! La discordance se trouve donc en 
rade, aux abords an politically correct. Sans doute est-ce pour le mieux et 
préserve les âmes sensibles. 

Enfermée dans ses cases imaginaires, destin broyé, la multitude à 
gueule ouverte se contemple. Heureusement, la valeur se veut l'exacte 
réplique de l'apparence et toutes deux se révèlent à la faveur d'une 
sommation : « Faites-vous remarquer. Adoptez la mode du jour, afin 
d'obtenir l'impunité à vie, en ricanant. » Sortez de ce tableau et le chemin 
n'est pas balisé, vous ne distinguez plus les limites et le point de chute. En 
somme, la tourmente suppose d'avancer à pas contenus. 

Aux quatre coins du chemin sont présents quelques vigiles 
d'apparat, pour entretenir le réseau. Ils ne bornent les lieux en aucun cas, 
à la merci d'individus qui ont su tisser leur toile, gardant à distance et 
dans l'affect d'innombrables particuliers. Le prochain n'est que le suivant, 
poisson comme les autres, ferré à loisir. À chacun son sujet docile, pris 
dans les filets. Il n'y a qu'à suivre le mode d'emploi : « Il vous semble peut-
être sonné, mais laissez-le se débattre. Vous ignorez à quel moment il sera 
utile. Dans vos mains, sentez son pouls délicat. A la seule faveur d'un faux 
mouvement, il pourrait faillir. Quoi de plus délicieux que l'effet de son 
emprise ? » 

Cette programmatique, où s'affirment les fondés de pouvoir, est une 
sombre vision des lieux. C'est qu'il faut s'appliquer à déceler quelques 
responsables, chimères au dos large. 
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Affirmez « rien ne va » et c'est ainsi, peut-être, que s'amorcent les 
mauvais temps. Avec le crachin que l'on commente, la bêtise aporétique 
applique de la bruine au crachin. Le meilleur subterfuge pour maudire les 
cieux, c'est encore la précision avec laquelle l'homme de la rue s'efforce 
à rendre compte des prévisions sans soleil. Son envers symétrique est 
la commémoration des temps cléments, la beauté des mondes passés, 
inconnus. Ainsi, les adeptes du best before fondent des clubs un peu 
partout. L'adhésion est aisée, puisque leurs activités sont simples, rivées 
sur des constats. 

«Voyez-vous, nous sommes vraiment contrariés. Ce n'est qu'en 
haussant les bras, en feuilletant, avec un éclat dans le regard, les grimoires 
de généalogie que l'on retrouve l'appétit. Avec ces ouvrages en tête, nous 
ménageons aisément l'intégrité de nos gestes. Faire autrement épuiserait 
nos forces vitales. » 

Les esprits aiguisés qui ont vécu l'ont dit : « Soit vous décidez d'aller 
contre le courant et vous y perdez la santé, soit vous vous faites une idée, 
en ne présageant de rien. » Dans ces conditions, il s'agit de s'en tenir 
à l'enracinement, à l'opposé d'un trajet dans les grandes surfaces, où 
manger est régressif. De bon matin et les deux pieds dans la boue, valait 
mieux égorger un cochon avec ses propres mains. Mais encore, si vous en 
aviez les moyens, quelqu'un le faisait à votre place. 

L'air pur, mêlé à l'odeur fétide du sang caillé qui s'écoule vers le 
cours d'eau le plus près ! La nostalgie est en éveil lorsqu'on rappelle le 
combat avec les forces animales qui, une fois maîtrisées, permettent de 
s'alimenter. De plus, cette violence journalière rapprochait des corps qui, 
maintenant, nous semblent distancies. Pallier ce manque est pourtant 
possible. Le défaut d'authenticité n'est pas une tare sans rémission, il n'y 
a qu'à effectuer quelques grandes manœuvres pour son heureux retour. 
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Ça et là, sur le chemin, des guerres sont déclarées. Les qualifiant hors 
de portée, la rumeur est contentée. Rien ne sert d'en parler ; la stratégie 
belligérante consistant à mitrailler les civils, là où il n'y a personne. 
Quelques chacals de banlieue auront tôt fait d'énoncer la vérité profonde 
du conflit : une occasion unique de s'engager sans risque, en touchant 
soixante mille billets par an, pour atteindre des cibles si éloignées que 
pour réussir cette tâche hygiénique, nul geste ou parole additionnelle 
n'est utile. Simple variante du ronron télévisé, sous un mode interactif. 

Mais chaque chose en son temps. Les préparatifs sont essentiels. 
Le camp d'entraînement se déroule dans un lieu tout désigné : sous-sol, 
aménagé pour des séances de miroitement, où le kung-fu est à l'honneur, 
proposant d'éradiquer la prolifération des rats. La motivation des 
participants, à son comble, est soutenue par des poncifs radiophoniques, 
rappelant la nécessité dudit rassemblement. 

En réaction, désormais, quelques-uns patientent, à l'orée d'un 
exode des cerveaux nouveau genre, sans issue hors des têtes. Chroniques, 
rubriques et autres nécrologies de l'événement n'en témoignent 
pas. Quoiqu'il soit incertain de trouver les bonnes indications pour 
entreprendre le chemin en ligne droite, il peut arriver que le marcheur 
entrevoit un regard complice ou perçoive une épaule consolante. 

Dans ces conditions, dégager un visage de l'opacité de la foule a des 
apprêts facétieux. 

La rencontre au sommet évoque un destin imaginé pour les 
monarques, dont les clichés antédiluviens s'imposent encore. Sans doute, 
ces images sont-elles solidement ancrées dans les têtes. À tel point que le 
parcours se confond avec le but du chemin. 

Décélérer le pas. Puis, dormir longtemps, cela est préférable. 

Il semble qu'il y ait un trou dans le temps. Attendu que l'inquiétude 
est à son comble, confondre son sort avec celui du monde est le chemin 
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le plus désagréable et facile. Le manifeste, ici, est une question qui donne 
à vivre : comment réapprendre à marcher, sans feinte, sans les balises du 
temps, mais sans oublier que ce monstre opaque nous encercle ? 

Mais pour autant, « comment va le monde ? » En guise de réponse, 
une esquisse : celle qu'une main d'enfant dessine, à la fenêtre embuée. 
Soit quelques mystérieuses routes, jonchées d'obstacles. 
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