Document generated on 08/04/2025 8:14 p.m.

Contre-jour cCoONnTtre
Cahiers littéraires J O u R

CAHIERS LITTERAIRES

Le fil invisible de la lecture

Huguette Gaulin, Lecture en vélocipéde, Montréal, Les Herbes
rouges, 2006

Thomas Mainguy

Number 15, Spring 2008

Ecrire entre bruit et silence

URL: https://id.erudit.org/iderudit/662ac

See table of contents

Publisher(s)

Cahiers littéraires Contre-jour

ISSN

1705-0502 (print)
1920-8812 (digital)

Explore this journal

Cite this review

Mainguy, T. (2008). Review of [Le fil invisible de la lecture / Huguette Gaulin,
Lecture en vélocipéde, Montréal, Les Herbes rouges, 2006]. Contre-jour, (15),
163-168.

Tous droits réservés © Cahiers littéraires Contre-jour, 2008 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/cj/
https://id.erudit.org/iderudit/662ac
https://www.erudit.org/en/journals/cj/2008-n15-cj1004732/
https://www.erudit.org/en/journals/cj/

Le ﬁl invisible de la lecture

 Huguette Gaulin, Lecture en vélocipéde, Montréal, Les Herbes rouges,
2006.

Comme bien d’autres lecteurs sans doute, j’étais plus au fait des
circonstances ayant marqué la mort d’Huguette Gaulin — I'immolation
par le feu sur la place Jacques-Cartier a Montréal en 1972 — que de la
nature ou de la portée de son ceuvre poétique. Pénétrer 'univers de
Lecture en vélocipede par le seuil biographique comporte ainsi certains
dangers, dont celui, justement, de déceler a tort les indices d’un désir
morbide. Or, quiconque prend le recueil entre ses mains — il s’agit de ses
ceuvres completes, soit Nid d'oxygene (1970), Recensement (1971) et Lecture en
vélocipéde (1971) — doit s’attendre a voir ses appréhensions déjouées. Une
premicre lecture me laissa d’abord tiede, tant j’avais peine a manier ces
poemes qui semblaient hostiles a toute appropriation. Je restai néanmoins
perplexe quant au silence qui enveloppe cette ceuvre poétique.

Jexplique aujourd’hui mon embarras premier en deux temps. D’une
part, il m’apparut étonnant qu’une littérature que I’histoire nous montre
encline a célébrer ses martyrs ne récupere pas le suicide de Gaulin comme
la réaffirmation du décalage qui sépare I'artiste de sa société, rééerivant
du méme coup le mythe qui prit successivement les visages de Crémazie,
de Nelligan, de Saint-Denys Garneau et d’Aquin. D’autre part, je fus
surpris que cette poésie, ou le langage se préte a une gymnastique de haut
niveau sans devenir équivoque, ne soit pas davantage interpellée pour
exemplifier les réussites du formalisme au Québec. La présence timide de

163



Gaulin au sein du récit de notre histoire littéraire s’expliquerait peut-étre
par la conjugaison difficile de son ceuvre et de sa biographie. En elfet, les
poemes ne fournissent aucun détail relatif a la souffrance quil’a sans soute
conduite au suicide, quoique la violence qu’ils infligent au langage puisse
s’interpréter comme le miroir artistique ou paraissent les images générées
par I'inconfort de sa présence au monde. Or, ce serait réduire le potentiel
de Peeuvre que de s’en tenir a une pareille lecture, ce qui d’ailleurs n’a pas
été fait. Non seulement Lecture en vélocipeéde ne dévoile aucun sentiment
funeste, ni aucune complaisance envers la douleur, mais en plus, il n’est
jamais question, du moins explicitement, de problématiques sociales
ou artistiques qui auraient suffi a transformer Gaulin en une nouvelle
porte-étendard des artistes menés au tombeau par leur idéal victime de
'incompréhension des autres. Au final, nous en savons bien peu sur la vie
d’Huguette Gaulin, ce qui garantit par ailleurs a sa Lecture en vélocipede
une souveraineté propre a intensifier notre rapport a ses poemes : ils sont
les dépositaires uniques qui réactivent la parole d’une voix éteinte.

Je le disais plus tot, ma premiere lecture du recueil me fit porter
un jugement mitigé a son endroit: jéprouvais devant ces poemes,
généralement courts et incisifs, un inconfort certain. Normand de
Bellefeuille, dans sa préface, déclare a cet égard que Lecture en vélocipede
constitue a ce jour« 'un des textes les plus résistants de la poésie québécoise
contemporaine ». S'il y a résistance du texte, il y a aussi nécessairement
une lutte d’engagée, une forme quelconque d’affrontement entre ce
dernier et le lecteur. C’est donc au prix d’un effort continu, exigeant,
que se réalise la lecture des poemes, car les mouvements du texte nous
soumettent a des contorsions inhabituelles. Un peu comme le Passeur de
Jean-Aubert Loranger, dont la conscience subite de la vieillesse lui révele
ses membres corporels endoloris, le lecteur prend connaissance, durant sa
Lecture en vélocipede, des muscles jusqu’alors insoupgonnés de son esprit,
que la lecture a dit mettre a profit. Car les poemes abondent qui sont, a
priori, d'un sens éloigné et qui transforment la lecture en une poursuite
essoufflante de signification :

temps que laissions nous devancer
perfore turquoise et s ‘engouffre

164



épie de mains ou claguant dans U'ombre réclusion
ses bagues métaphysiques

n’aller ni la
les schemes craquent vers les pieds
et montent

La découpe de ce poeme ne fournit pas aux vers une forte unité
sémantique et la syntaxe, pour le moins inusitée, n’apparait pas d’un
grand secours. Il est alors imparti au lecteur d’atténuer les distorsions du
sens en reformulant 'unité des phrases ou des vers. C’est en vertu de ce
travail que la poésie de Gaulin m’apparait incisive, puisque le lecteur est
continuellement exposé a des coupures, des écarts, entre le sens, le signe
et la forme, si bien que le poéme semble vivre a distance de soi, comme
un astre mystérieux qui nous fascine sans qu’on connaisse son véritable
visage. Cette étrangeté, loin.de nuire, assure au recueil son caractere
singulier, car au-dela de I'obstacle premier qu’elle incarne, elle produit
surtout un effet d’attraction-répulsion qui dynamise la lecture et nous
convie a la relecture. De ce fait, tout pourrait bien naitre de la reprise, chez
Gaulin, c’est-a-dire de notre maniére de raccommoder le poeme par le fil
invisible de la lecture, mais aussi de notre approche itérative du texte, qui
tend non pas a faire disparaitre I’étrangeté de I’ceuvre, mais a nous la faire
apprivoiser.

La tendance voudrait qu’afin d’expliquer la nature « résistante » des
poemes, je les dise abstraits, obscurs et hermétiques, ce qui est en partie
juste. Or, j’affilie davantage I'esthétique d’Huguette Gaulin a celle d’un
peintre qui marie la figuration et I'abstraction — ces peintures ou le simple
contour d’une forme familiere devient une balise pour notre ceil soucieux
de reconnaitre. La poésie, il est vrai, a titre de manifestation langagiere,
parvient difficilement a I'abstraction pure, a moins de la réduire a des
enchainements de sonorités comme I’a fait Gauvreau. Lecture en vélocipéde
demeure toutefois un texte abstrait dans la mesure ot il se fonde sur une
coupure qui accentue la distance entre le langage et le réel, a tel point
que le poeme semble parfois exempt de toute référence tangible. Voici ou
la figuration entre en jeu : sur ce fond désolidarisé de langage surgissent
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certaines images (ui deviennent pour le lecteur une bouée de sens a
laquelle s’accrocher, pour ensuite dériver a travers le courant instable des
vers :

ils chuchotaient
a tant serrer m éclate

[‘arbre frondé a la cuisse
[ :

3. ] .
grave qu’ils cantent d’un baiser

descendre les vertiges
Uinterméde
que le décor fuyait

Ainsi se retrouve-t-on devant ce poeme comme devant une toile ou le sujet
ne nous est pas donné comme tel, mais dont certains éléments laissent
entrevoir le profil d’une histoire. Ce « ils », qui sous-entend un groupe ; cet
« arbre », qui a lui seul esquisse un lieu ; cet « intermede » et ce « décor »
qui évoquent une représentation ;ce « baiser » et cette « cuisse » (blessée ?),
qui humanisent la scéne. D’autres fois, se sont d’anciens personnages qui
reviennent habiter la chambre du poeme, comme dans ces vers ou I'on
releve des accents ludiques :

la Minoterie du temps
laiguille pique le rat
qui ronge le chiffre

a lattente des chats

Par une simple fusion de termes, la minuterie « du temps » s’incarne
soudainement dans le corps du Minotaure. Ce croisement lexical
décloisonne I'univers du poeme en puisant aux sources millénaires de
la mythologie. La conception linéaire du temps, sa cadence tranquille et
constante, prend désormais les allures d’un labyrinthe inextricable ou
I'individu se trouve condamné a la dévoration. N'est-ce pas Chronos qui
se présente sous un nom d’emprunt ?

Les images (les figures) surgissent donc au fil des vers comme les
iles parsement la surface des eaux, pelits indices a partir desquels il faut
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reconfigurer la géographie sous-marine des poemes. Leur abstraction
repose ainsi sur ce monde a faire surgir de sous la surface des mots, elle
est, d’une certaine fagon, une figuration latente.

Je terminerai cette « note de lecture » par le début : que comprendre
du fameux titre Lecture en vélocipéde ? 11 est a mes yeux trés bien choisi.
Tout d’abord parce qu’en élisant le terme vélocipede, Gaulin dévét un
objet prosaique — la bicyclette — de son habit familier pour insister
sur son étrangeté, annonc¢ant du méme coup I'essence de sa démarche
poétique. Si I'on s’en remet a la nature exacte du vélocipede — ancétre
de la bicyclette actuelle dont la roue avant est d’une dimension beaucoup
plus grande que celle de l'arriere —, on déduit que ce moyen de
locomotion nécessite une adresse particuliere, puisque son conducteur
sicge a un niveau nettement plus élevé par rapport au sol. Lire en
vélocipede équivaut ainsi a transformer une activité oisive, reposante, en
un défi risqué, ou la vitesse et I'équilibre précaire placent le lecteur dans
une position incommode. En revanche, celui dont la lecture s’accomplit
sur un tel mode n’a-t-il pas la conscience d’avoir tout joué et qu’un tel
risque participe largement au bonheur de fermer le livre, grisé ? Du reste,
la bicyclette commande un effort similaire au travail du poeme et a sa
lecture. Le fonctionnement du vélo se base sur deux mouvements : I'un
circulaire (I'action rotative du pédalier et la rotation des roues), autre
linéaire ('avancée). Bizarrement, celui qui enfourche le vélo se déplace
tout en demeurant au méme endroit, ¢’est-a-dire sur la selle. De méme, le
lecteur est transporté a la condition qu’il reprenne sa lecture, qu’il relance
sans cesse son effort jusqu’a ce qu’il atteigne le dewxieme souffle nécessaire
pour suivre le poéme a I'extréme limite de sa randonnée. Peul-étre, aussi,
doit-on postuler que la lecture est cette force sans laquelle la roue du poéme
tourne perpétuellement sur son axe, sa marche étant des lors réduite a une
simple supposition. Seule la lecture parviendrait a ouvrir le chemin que le-
poete, comme le disait Octavio Paz, a entrevu sans pouvoir 'emprunter :
« Je commence et recommence. Mais je n’avance pas. Chaque fois qu’elle
atteint les lettres fatales, la plume recule : un interdit implacable me
ferme le chemin. » Peut-étre, ainsi, n’avance-t-on que sur les chemins des
autres ; il me semble avoir déja entendu que le poeme est une affaire de
rencontre. A n’en pas douter, la poésie d’Huguette Gaulin est exigeante,
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mais pour celui qui consent a I'effort d’endurance, elle devient I'occasion
d’entamer un long parcours, dont chacune de nos lectures représente une
étape. Et c’est grace a I'enchainement de ces étapes que le lecteur noue
la Grande boucle du poéme, comme le cycliste son Tour de France, avec
’ambition — secrete ou pas, forte ou subtile — de venir poser a nouveau
la roue du poéme sur la ligne de départ pour amorcer une autre Lecture
en vélocipéde.

Thomas Mainguy
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