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Claude Jutra, la proie des malentendus

Guillaume Lafleur

Si d’aventure vous circulez sur la rive sud montréalaise, peut-
étre avez-vous déja croisé, au détour d’une cité dortoir, un parking au
fond duquel se trouve une boite en briques abritant quelques salles de
cinéma. La, des exploitants bouffis, soucieux du comptoir alimentaire ou
trone la nourriture légere comme le vent qui leur octroie une marge de
profit, s’enorgueillissent du nom de la rue qui jouxte I’établissement et
le parking susmentionné. C’est leur alibi pour entretenir une suffisance
et poser sur le terme « culture » un trait définitif avec la désinvolture des
impotents au ventre plein. Sous la lueur pale des réverberes s’illumine le
dernier navet d’office, réalisé par un tacheron d’Hollywood ou une gloire
locale cherchant a se dédouaner de 'année passée a tourner des pubs,
sans s’apercevoir qu’il prolonge le méme travail avec I'assentiment des
organismes subventionnaires. Avant ’heure et yeux grands ouverts, les
clients du ciné-parking s’endorment.

Mais ces spectateurs qui ne demandent qu’a se détendre n’ont
peut-étre pas fait attention au nom de la rue, potiche de vanité. Pourtant,
il peut arriver qu’en plein jour quelqu’un passe, avec I'air déconfit
accompagnant la lecture des titres sur la marquise. La veille, il a vu un
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drole de film, une vieille affaire intitulée A zout prendre. 11 détourne la
téte de la marquise, le nom se détache de la pancarte indiquant la rue :
Claude Jutra. Ultime poison, épitaphe imbuvable. Il est sans doute inutile
de s’appesantir sur le martyrologe des artistes québécois qui reflete
le phénomene éprouvant des suicidés de la société, ou Jutra s’inscrit
selon un fatum exemplaire. L’hommage constant qu’on lui rend depuis
son déces semble servir un brouillard épais derriere lequel se trouve
I’« ceuvre », inatteignable. Ce consensus franchement pénible est typique
des sociétés en mal d’icones pour camoufler leur vide spirituel. Car un
tel état des choses sert au fond de rempart : la canonisation hative d’une
ceuvre peut avoir le mérite d’occulter pour longtemps non seulement le
fond intéressant de son propos, mais également ses impasses cuisantes.
Or, une généreuse moitié du cinéma de Jutra est construite sur I'aveu
d’un égarement. Mais encore : plusieurs de ses films a I’auréole glorieuse
et intouchable mériteraient d’étre analysés et discutés avec soin. Le fait
meéme que le cinéaste s’y promeut souvent acteur contribue peut-étre a
ce que le discours critique reste interdit. Bien qu’il soit objectivement
possible de traduire la monographie sur Jutra rédigée en anglais par Jim
Leach (McGill-Queens, 1999), qui est prét a perdre ses illusions ?

Prenons le supposé joyau de la cinématographie québécoise qu’au
fil du temps est devenu Mon oncle Antoine. La donne historique entourant
sa réalisation mérite d’étre soulignée. A une époque ot s’épanouissent les
ceuvres de Lefebvre, Groulx et Carle portées par une mise en scene du
Québec actuel, voila un cinéaste qui opeére un retour au romanesque. Pas
n’importe lequel : celui du récit historique qui invente pour I'occasion
une imagerie du Québec rural de la premiére moitié du XX siecle. Cela se
passe dans la région d’Asbestos, peu avant la célébre greve des mineurs et
c’est un euphémisme d’affirmer que cette reconstitution soignée contraste
avec les explorations formelles, I’engagement et le souci contemporain
d’alors.

Cette marque d’originalité tombe a pic, car faut-il rappeler que
quelques mois a peine avant la sortie de Mon oncle Antoine, les derniers
films d’Arcand, Groulx, Leduc et méme Perrault sont interdits par 'ONF ?
Un an apres les événements d’octobre dont cette interdiction était une
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conséquence directe, Jutra propose un récit d’enfance hanté par I’emprise
des relations filiales. Ceci en déployant le calendrier des charges servant
a la représentation de I’hiver, ol moult maisons enneigées et traineaux
constituent de fréles reperes. Comment interpréter cet opuscule en point
d’orgue sur I’age de I'innocence, ou Jutra se confie le role d’un grand
cousin, complice des gamins et sautant la femme d’age mar éplorée ? Sur
papier, ce personnage n’inspire nulle ambiguité. Il se trouvera toujours
un critique pour le qualifier d’ironique, mais a la lumiére de ses films
suivants il semble plus juste d’y voir un autoportrait gringant et sans fard.
[l arrive que la critique fasse écran aux ceuvres qu’elle aborde. Elle refoule
alors bétement ce qui est montré en pleine lumiére. Du malentendu a la
frustration il n’y a qu'un pas, dont témoigne le passage de 'autoportrait
critique a sa parodie malsaine.

Apres le visionnement ardu de Pour le meilleur et pour le pire
(1975), nous trouvons indiqué de poser cette question, tout simplement
escamotée par la critique : pourquoi un tel acharnement dans 'autoportrait
masochiste, et que nous apprend-il sur 'ceuvre de son auteur ? En 1963,
Jutra abordait ’homosexualité du personnage qu’il incarnait avec une
franchise admirable compte tenu de I'époque. C’est le genre d’aveu qui
ne se fait pas deux fois et qui s’est largement passé de commentaires.
Et pourtant, des Les mains nettes (1958), fiction de 'ONF scénarisée par
Fernand Dansereau, c’est déja le probleme de I'amour socialement
insoutenable qui-intéresse Jutra. Avec une certaine finesse, le cinéaste
y expose la liaison' dangereuse qui s’installe entre un nouveau cadre et
son adjointe. Leur amour confidentiel devient le lieu de tous les dangers
ou 'adjointe est tenue au secret et, de ce fait, complice de 'imminente
liquidation de ses pairs.

Or, plus de quinze ans apres, il réalise cette « comédie » d’une
misogynie extréme ou le personnage interprété par le cinéaste projette le
meurtre de son insupportable femme (Monique Miller). Ce portrait mal
filmé, a I'argument dramatique ne dépassant jamais le premier degré,
semble I’ceuvre réactionnaire d’un auteur résigné a la haine de soi. Cette
baisse radicale d’amour-propre altére son aisance a transmettré la joie
simple de filmer, qui fut auparavant I'une de ses singulieres forces. Pareille
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caractéristique prolongeait son role de passeur essentiel, interlocuteur
direct de Rouch, Rossellini, Truffaut. Mais ou étaient rendus le piano
délicatement jazzy de Maurice Blackburn et le cadreur intelligent des
Mains nettes qui, pour souligner la candeur de son héroine, s’attardait
a une toile impressionniste de filles en fleurs ? Lorsqu’on voit en plan
éloigné Monique Miller préte a tomber dans le vide, s’agrippant au balcon
du haut d’'un immeuble impersonnel de la métropole, le braillement de
sa voix nous semblant si pres, la référence cinéphilique est mal barrée :
vaut mieux s’en remettre a la sizcom. Bien sir, certains argueront que le
niveau des productions commengcait a baisser dangereusement a I’époque,
mais il y aurait trop de contre-exemples a donner. Venant de Jutra, cela
ressemble a un acte désespéré, a une sorte d’abdication corps et biens,
rejetant de toutes ses forces 'option du sacrifice par I'art. Fort probable
qu’il ne faille pas trop en demander. Pour revenir a un contre-exemple de
1975, rappelons I’assassinat de Pier Paolo Pasolini sur la plage d’Ostie en
banlieue de Rome que décrivait déja Saint-Augustin dans ses Confessions,
probablement aussi déserte et triste que notre odieux parking. Mais si
Saint-Augustin y avait mis les pieds, ¢a se saurait.

C’est avec le final en meurtrissure de La dame en couleurs (1985) que
se clot I'ceuvre filmique de Claude Jutra. Dans ce nouveau portrait trop
méconnu du Québec des années 1940, la derniere séquence détaille le
tableau de psychiatrisés laissés a eux-mémes ou apparait Patrick Straram,
comme un pied de nez a I’époque dépeinte. L'icone contre-culturelle
et auteur des Questionnements socracritiques trouvait dans la cinéphilie
’arme idéale de sa résistance solitaire, intransigeante face au consensus.
Solidaires des exclus, ces deux-la se retrouvent pour une derniére mise en
scene au seuil de la mort. L'un allait se noyer pour de bon dans I’alcool
et I'autre, la mémoire en lambeaux, périrait dans les eaux du fleuve. S’il
ne reprenait la trame d’un de ses propres films, ce dernier geste aurait eu
quelque chose de renoirien.
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