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Mononc' Ferron 
Antoine Boisclair 

Pourquoi est-ce toujours sous les traits d'un oncle malcommode 
que m'apparaît la figure de Jacques Ferron ? Un mononc' pince-sans-rire, 
jamais dépourvu de farces plates, parfois habile à ranimer l'atmosphère 
d'un party de Noël, mais fondamentalement détestable, du genre à mentir 
pour se rendre intéressant, à faire des calembours douteux pour masquer 
le vide de sa pensée ? Un oncle barbu et enveloppé dont la fausse prestance 
crée autour de lui une sorte d'aura ? 

Expliquer la distance qui me sépare de Ferron par le fossé des 
générations (né en 1921, il aurait pu être davantage mon grand-père 
que mon oncle) serait une manière trop simpliste de répondre à ces 
questions, une manière qui s'apparenterait à de la sociologie de cuisine. 
Il est vrai que le Québec de Ferron n'est plus le nôtre, que sa vision des 
années 30 dépeintes dans Le ciel de Québec n'est pas la mienne, et que 
sa représentation de Saint-Denys Garneau en Orphée retardé participe 
d'une lecture de la littérature canadienne-française propre aux écrivains 
des années 60, période de « fondation » durant laquelle tout ce qui précède 
la Révolution tranquille semblait plongé dans les ténèbres de la Grande 
Noirceur, du provincialisme, des préjugés. Mais le Québec d'Hubert Aquin, 



de Gabrielle Roy ou d'Anne Hébert n'est plus davantage le nôtre ; la 
distance générationnelle me séparant de Ferron ne saurait ainsi expliquer 
l'étrange malaise que suscite en moi la plupart de ses récits. Du reste, il est 
commun d'éprouver un désaccord idéologique avec un auteur sans pour 
autant bouder le plaisir de le lire (c'est ainsi que l'on aime aujourd'hui 
Huysmans, Céline ou Houellebecq). Réduire une distance esthétique à 
une distance temporelle, par ailleurs, est un raccourci intellectuel qui 
enlève à la littérature sa capacité de transcender les époques. Les choses 
sont évidemment plus complexes. 

Les sociologues plus sérieux me diront sans doute que le 
rapport polémique que j 'entretiens avec l'écriture de Ferron révèle un 
désir inavoué de me situer dans le champ littéraire, de me positionner 
symboliquement dans l'infernal jeu de pouvoirs et d'ego que constitue 
le monde des lettres. Cela est possible, mais je compte parmi mes amis 
et auteurs favoris plusieurs lecteurs admiratifs de La charrette ou de 
L'amélanchier. Et je n'éprouve aucun besoin de me positionner contre eux. 
Peut-être faudrait-il, dès lors, qu'un psychanalyste m'explique les raisons 
de ce malaise, auquel cas j 'aurais à confronter cette scène séminale durant 
laquelle, vers l'âge de 17 ans, un professeur de français m'avait contrait de 
lire Les confitures de coings en soulignant au crayon fluorescent les symboles 
sexuels du récit de manière à lui découvrir un sens caché. Ce traumatisme 
— accentué par le fait que le professeur en question avait justement 
l'allure d'un oncle malcommode — ne m'a certainement pas encouragé à 
explorer davantage l'univers de Ferron (pour que j 'y revienne longtemps 
plus tard, il me faudra découvrir les contes). Mais les vraies raisons du 
malaise se situent ailleurs, sur un plan essentiellement esthétique. 

Parlons tout d'abord des « ferronneries », plus précisément de ce 
coq-à-1'âne ou de ce « pouvoir de digression » que Michel Biron a très bien 
analysé dans L'absence du maître. Ferron, en effet, « sait des choses qu'il 
ne parvient pas à ne pas mêler aux péripéties qu'il invente ». D'aucuns 
verront dans cette esthétique un signe de modernité, une parenté avec 
Joyce ou une preuve d'originalité. Pour ma part, j 'y perçois une écriture 
brouillonne et improvisée, mais dépourvue de cette spontanéité qui 
rachète parfois les textes brouillons et improvisés. Ainsi dans La charrette 
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(« un livre qui part assez bien et finit de même mais qui se creuse au 
milieu », de l'aveu même de l'auteur), les changements de registre, les 
parenthèses et le stratagème qui fait passer la narration du « je » au 
« il » ajoutent une fausse profondeur à l'histoire. Dans les faits, les jeux 
narratifs nous obligent à recommencer trois fois la lecture du récit pour 
y découvrir, finalement, que le changement de pronom symbolise la 
mort du personnage. Ferron manque de générosité envers le lecteur : ses 
entourloupettes, ses changements de ton et sa façon inopinée d'introduire 
les personnages annulent en moi toute forme de séduction. 

Bien entendu, les ellipses narratives et le coq-àd'âne s'expliquent 
en partie par la forme que privilégie Ferron, à savoir le conte. Non sans 
raison, les lecteurs, critiques et autres fidèles affirment en ce sens que 
le meilleur de l'œuvre se trouve dans les récits brefs. Mais un récit 
bref ne correspond pas nécessairement à un conte : dans certains cas, 
l'enchaînement des événements et des symboles se fait à une vitesse 
telle que des bottes de sept lieues ne se suffiraient pour suivre le fil de 
sa pensée. Comme pourraient l'illustrer les premières lignes de « Bêtes et 
mari », les contes de Ferron s'apparentent parfois davantage aux poèmes 
automatiques de Poisson soluble qu'au « Chat botté » : 

J'allais à l'école privée, au bout du rangFontarabie. La maîtresse était 
une petite veuve sans façon et de mauvaise réputation, surnommée 
l'Allumette. Elle me fit voir la lune de Paris et les dessous de la vie. 
J'en revenais mélancolique, suivi d'un éléphant pensif, la trompe 
triste. Les gens de Fontarabie, me voyant passer ainsi, trouvaient que 

j'exagérais. Je n'y pouvais rien, j'étais gêné. Mais voici que pour me 
remettre, l'éléphant tombe malade, de la trompe, bien entendu. Je 
l'emmène à Montréal voir un médecin. Le médecin dit que c'est une 
honorée, une maladie à son honneur, dont il me guérit si bien, si vite 
que je me retrouve sans éléphant à cheval sur une licorne, galopant 
de retour vers le beau comté de Maskinongé. Trois grands chiens 
noirs m'accompagnent, les yeux rouges, la gueule en feu ; c'est plus 
que j'en demande. 

À petite dose, il est certainement possible d'apprécier ce genre de 
prose qui, après deux ou trois pages, devient généralement imbuvable. 
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On peut même voir dans l'éléphant ou les chiens noirs des symboles de 
l'inconscient, mettre à jour des allusions sexuelles (ce qui n'est pas très 
difficile) ou autobiographiques (ce qui l'est encore moins). D'un autre 
point de vue, le passage étrange de l'imparfait au présent qu'amorce 
brusquement le « mais voici », de même que l'accumulation des lieux et 
des repères spatiaux relèvent peut-être aussi du bâclage. À la manière 
surréaliste, tout est délibérément introduit sans transition, à l'image de cet 
éléphant impromptu qui cède sa place de manière tout aussi impromptue 
à la licorne. Quand bien même le coq-à-1'âne serait le propre du conte, il 
n'en demeure pas moins qu'on retrouve ailleurs cette écriture nerveuse, 
notamment dans Le ciel de Québec. Bien entendu, il faut fréquenter plus 
d'une fois ce roman pour en saisir les subtilités et, sans doute, pour en voir 
apparaître la cohérence. Dans une réédition récente, un préfacier explique 
ainsi comment ses premières lectures du roman l'ont déçu : « moussaillon 
naïf devenu lecteur aguerri, je n'arrivais [pas] à tenir dans mes mains le 
bout échevelé de toutes les histoires qui composent Le ciel de Québec, 
comme si les sources de ce roman-fleuve me demeuraient cachées ». Le 
ciel de Québec se mérite, en effet : si le livre nous tombe des mains après 
quatre lectures, nous suggère en quelque sorte le préfacier, la cinquième 
pourrait être la bonne. Pourquoi un tel acharnement ? 

Les choses empirent lorsque Ferron se mêle de poésie. Je pense aux 
nombreux vers qui s'intercalent dans les récits — vers tous plus mauvais 
les uns que les autres —, mais aussi à cette manière d'associer la poésie à 
l'idéalisme (La charrette), à la folie (« Le perroquet »), à l'insouciance béate 
ou à la « valorisation de l'élément éthéré » (Le ciel de Québec). Ridiculiser la 
poésie trop éthérée rend service à la poésie (aujourd'hui plus que jamais), 
mais réduire un genre littéraire à ses figures les plus lamentables témoigne 
d'un complexe étonnant. Jacques Ferron construit son ironie contre un 
lyrisme primaire ; l'aspect pince-sans-rire de son écriture — l'aspect 
mononc' malcommode —, ses pirouettes narratives, ses calembours et ses 
gauloiseries, tout cela participe d'un humour qui m'est étranger. 

Le meilleur de Ferron se trouve ailleurs, non pas dans les passages 
plus « poétiques » (cet adjectif est devenu trop péjoratif), mais dans les 
récits ou les contes laissant entrevoir une faille. L'ironie qui fonctionne, 
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chez Ferron, appartient a 1 ordre de l'autoderision. Ainsi au debut 
de La nuit — récit rebaptisé Les confitures de coings en 1972 —, quand 
le personnage narrateur fait le procès de son créateur en des termes 
qui rappellent à la fois Kafka (pour la comparaison avec la punaise) et 
Céline (pour l'autoderision) : 

Je voyais mes petites plaisanteries, mes grosses farces, mes supposés 
mots d'esprit sur le dos, comme moi, dans une posture de coléoptères 
chavirés qui ne mettait pas en évidence le coloris de leurs élytres mais 
bien au contraire le défaut de leur carapace : le mauvais goût, un 
mauvais goût d'autant plus surprenant qu'il émanait d'un citoyen 
respectable en train de devenir échevin et gérant de banque. Je me 
fis l'impression d'être couché au milieu des punaises dans une vitrine, 
au vu et au su de la population, à me gratter dans le dos d'une main 
présente qui ne pouvait pas rejoindre le passé, même le plus immédiat, 
où ça me piquait le plus. J'étais tout simplement malheureux. 

Cet extrait nous mène vers ce que Tinamer, le personnage de 
L'amélanchier, nommerait le « bon côté des choses » de Ferron : celui du 
doute, de l'incertitude et du rire amer. Du « mauvais côté des choses », les 
« grosses farces », les raccourcis historiques et les partis pris idéologiques 
s'emmêlent dans un concert de voix confus. Rien de carnavalesque — au 
sens bakhtinien du terme — dans ce concert puisque l'auteur surplombe 
ses personnages d'un gros rire gras, les subordonne à sa vision des 
choses. Ferron l'importun s'introduit trop souvent dans ses récits sans 
y être invité. Par des digressions mal venues, des mauvais poèmes, des 
parenthèses politiques ou historiques, il intervient dans ses livres comme 
un indésirable impoli — comme un mononc' malcommode. 



Véronique Bessens 


