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Gaspésie

Jean-Philippe Dupuis

Gaspésie

sur la greve le soir pres du feu les enfants

dans le silence des flammes aspirées par le ciel
d’un méme mouvement se sont retournés

pour entendre dans I’air noir au large

la fin d’un soupir, le souffle d’une baleine

et juste avant que I’eau ne se referme

avant qu’elle ne plonge a nouveau

les évents mouillés de mucus et d’écume
comme un bruit de levres sur le point de parler

la bouche entrouverte pour ne rien perdre

de ce temps aux formes floues

imaginé a la surface de leurs yeux

et leurs paumes dans le noir

auront touché un instant le dos émergé
puisque maintenant nous descendons avec elle
dans la mélancolie des profondeurs
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garde-t-elle ouverts ses yeux

les ferme-t-elle dans le noir

pour se doubler de pénombre

et peut-étre aura-t-elle vu notre feu
comme une lampe lointaine

je me suis éloigné des flammes

pour mieux voir les enfants

en retrait sous une autre nuit

plus noire encore et les étoiles partout
jusqu’au bas du ciel et de tous les cotés

la courbe précieuse qu’elles formaient

I'ovale féminin des visages suspendus

des camées déposés dans la noirceur translucide
et ce garcon endormi :
petit moine fourbu enveloppé de flanelle

dans ses bras qui le bercent

elle, qui du pied replace un tison

j’écoutais le varech craquer

sur lequel a genoux j’avancais

une main invisible pour me guider
jusqu’aux ardoises visqueuses

toute cette eau par mes yeux
Jusqu’au fond comme autrefois
chaque fois que je m’éloignais
a I’écart des anses peuplées

au large glissait un témoin lumineux
comme un sacrifice a la dérive

quelqu’un devait étre la

une image inversée, le fragment d’un reflet
la pensée d’un réveur qui retourne chez lui



le silence du golfe mémorisait nos regards
touchait notre voix muette dans le noir

qui ne peut plus retenir

les aveux et le souhait aveugle

cet irréparable espoir, immobile et profond
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