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Gaspésie 
Jean-Philippe Dupuis 

Gaspésie 

sur la grève le soir près du feu les enfants 
dans le silence des flammes aspirées par le ciel 
d'un même mouvement se sont retournés 
pour entendre dans l'air noir au large 
la fin d'un soupir, le souffle d'une baleine 
et juste avant que l'eau ne se referme 
avant qu'elle ne plonge à nouveau 
les events mouillés de mucus et d'écume 
comme un bruit de lèvres sur le point de parler 

la bouche entrouverte pour ne rien perdre 
de ce temps aux formes floues 
imaginé à la surface de leurs yeux 
et leurs paumes dans le noir 
auront touché un instant le dos émergé 
puisque maintenant nous descendons avec elle 
dans la mélancolie des profondeurs 
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garde-t-elle ouverts ses yeux 
les ferme-t-elle dans le noir 
pour se doubler de pénombre 
et peut-être aura-t-elle vu notre feu 
comme une lampe lointaine 

je me suis éloigné des flammes 
pour mieux voir les enfants 
en retrait sous une autre nuit 
plus noire encore et les étoiles partout 
jusqu'au bas du ciel et de tous les côtés 
la courbe précieuse qu'elles formaient 
l'ovale féminin des visages suspendus 
des camées déposés dans la noirceur translucide 
et ce garçon endormi 
petit moine fourbu enveloppé de flanelle 
dans ses bras qui le bercent 
elle, qui du pied replace un tison 

j'écoutais le varech craquer 
sur lequel à genoux j'avançais 
une main invisible pour me guider 
jusqu'aux ardoises visqueuses 

toute cette eau par mes yeux 
jusqu'au fond comme autrefois 
chaque fois que je m'éloignais 
à l'écart des anses peuplées 

au large glissait un témoin lumineux 
comme un sacrifice à la dérive 
quelqu'un devait être là 
une image inversée, le fragment d'un reflet 
la pensée d'un rêveur qui retourne chez lui 
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le silence du golfe mémorisait nos regards 
touchait notre voix muette dans le noir 
qui ne peut plus retenir 
les aveux et le souhait aveugle 
cet irréparable espoir, immobile et profond 
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