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Vers les murs
ou l'option appalachienne

Robert Hébert

Ce ne sont pas des fagades d’immeubles ni des parois de brique
ou des crofites de platre offertes a la circulation

nulle imagination de graffitis

il n’y a pas de passants ni de silhouettes

mais on y circule parce qu’on habite

aussi le long des signes

ciel non évident

ombres intérieures

ne sont pas des devantures de magasins

mais parfois quelques objets miniatures s’y retrouvent

en ruines

... murs qui n’offrent aucune énigme au regard du voyeur
car ils ont I’évidence du geste

instinctuel

ne sont nostalgiques de rien mais affirment un présent
présent de pauvreté

rien de morbide ou pathétique

manger, boire, ici jaser des mandibules

coudre, laver
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dormir la, pisser au coin
échantillons occasionnels de quelques vies
quotidiennes
les murs dont je parle ne proposent aucun héroisme
lisibles au détail, illisibles en tout et partout
aucune bonne nouvelle
que la frilosité
d’un abri
(face aux tourbillons de la vie
je me souviens de Maiakovski et Lili Brik
alors que leurs mots-visages participaient aux affiches et photomontages
de la Révolution
avant la secrete dépression stalinienne)
supports de pentures faites avec des lanieres de godasses
ce ne sont pas des « papiers collés »
aucune signature
mélangez tout d’abord eau et farine
avec poivre ou poison a rat
plus quelques racines séchées de fenouil
ni puzzle parce qu’il n’y a rien a compléter
que des angles droits
méticuleux artisanat
de la survie
... ce sont des pellicules de maisons rurales
le long des Appalaches
photographies de Shahn, Bourke-White et anonymes
surgies d’un vieux numeéro
du National Geographic
murs et plafonds recouverts de papier journal
pages de catalogues
magazines au papier plus épais, coloré
« Grande Dépression »
question de calfeutrer contre les vents de poussieres
le froid nocturne
décorer son dénuement
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changeant le familial cycle des signes

selon les saisons

mains qui feuillettent, préléevent, découpent et encollent
mains qui rafraichissent

premier krach a I'intérieur du Palais de cristal
néant d'un réve ’

... et voici quelques avatars de ma fascination
oui

dans mon sommeil, un adolescent révasse
contre un mur blanc qui renvoie I’écho

de son underground

peau des murmures

seraient-ce des images de pays exotiques
poémes a scander

Picone Coca-Cola ou les manchettes du jour ?
nul ne sait a quoi il réve

son mandala

... une autre nuit 'inconnu se leve

arrache tous les livres d’une bibliotheque
construite de mes mains

alété 1973

murs nus

collant quelques lambeaux de ma chair
rumeurs de fanfares ou de guerres

tempus fugit

lacérations, pliures de sécheresse, empatements
je recolle je ne sais plus quoi

au rythme des saisons

mots de philosophie, histoire, sciences naturelles
mots calfeutrant contre les vents cinglants

- du nord-est

milliers de livres

et tutti quanti

clones de pilonnés, gloires d’invendus

nouvelle mouture qui met au parfum de I’éternel retour
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une encyclopédie de signes

quasi-borgne

(tache a venir

machonnons le post-homme dans I'indéracinable illusion
de sa raison-fétiche

le long d’une bienheureuse, aseptique et déprimante
vallée du Saint-Laurent)

soudain une fenétre s’ouvre

cristaux de neige qui s’accumulent au pied des murs
délavent ou gonflent un échiquier

de cent foréts

illisibles lamelles d’agendas

épinglées sur ces murs-palimpsestes

frontalité

degré zéro de la subjectivité

palimpseste

moi-méme

... Je ne suis plus dans une chambre mais dans la photographie

petit Olympus a la main

cadrant I'ultime quadrature du cercle
et clic '
éclat de rires

voici le document n® 32

destiné a quelques archives

plutét souveraines

que I’on refermera

ainsi
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