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Les petites bétes qui montent
La pétrification de Vonsalkid

David Clerson

Sa sceur est venue trouver Vonsalkid qui dort debout sur son ilot.
Elle a emprunté une passerelle métallique traversant les eaux et elle a
marché jusqu’a lui. Son corps collé au sien, elle lui demande au creux de
I'oreille : Tu en as entendu parler ? La question traverse Vonsalkid, mais
ne s’arréte pas en lui. Elle la répeéte alors, a peine plus fort : Tu en as en-
tendu parler ? Et un peu plus fort encore : Tu en as entendu parler ? Et la
question vient chercher Vonsalkid dans sa torpeur. Il entrouvre les yeus, il
frémit du bout des doigts et la question résonne en lui : Tu en as entendu
parler ? C’est seulement alors que sa bouche s’entrouvre, hésitante, et lais-
se un souffle s’extirper de ses levres pour demander a son tour : Entendu
parler de quoi ? La réponse a sa question est nette et vive : Mais d’elles ! et
les levres de Vonsalkid murmurent : De qui ? Tu le sais bien !, lui répond
sa sceur. Tu as entendu parler des petites bétes qui montent ?

Vonsalkid courbe la téte et se gratte maladroitement le front. Si sa
soeur a emprunté la passerelle pour venir le rejoindre sur son ilot, lui n’en
a pas bougé depuis longtemps. Il n’est pas méme siir de se souvenir de
la derniére fois. Etait-ce i la mort de son pere, &wand il a définitivement
cessé de bouger, comme pétrifié ? Il ne sait plus méme s’il s’est déplacé a
cette occasion. Etait-ce plutét pour aller visiter son petit frére ? Il entrevoit
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sa silhouette. Il en congoit une image incertaine, mouvante. Il ressent un
certain sentiment fraternel, mais il ne peut déterminer clairement a
I’égard de qui ou de quoi. Et puis, ce pere et ce frére avaient-ils vraiment
existé ? Etait-ce plutot cette sceur, elle qui le visitait parfois, qui lui avait
parlé d’eux, qui lui avait laissé croire en leur existence ? Leur réalité est
floue, intangible, mais les petites bétes, elles, touchent Vonsalkid a vif. Il les
ressent. Elles signifient quelque chose pour lui. Mais, ce quelque chose, il
ne parvient pas a le nommer.

Vonsalkid et sa sceur restent figés. Le vent ne souffle pas autour
d’eux. IIs n’entendent que les vagues qui se brisent sur I'ilot. Parfois, une
motte de terre s’en détache et se perd dans les eaux. Vonsalkid dit :

— Les petites bétes...

Sa sceur répond :

— Les petites bétes qui montent.

Vonsalkid ferme les yeux, cherche a se couper de I'extérieur. Ne plus rien

“entendre ni ressentir. Le clapotis des vagues se fait plus discret, puis se
tait tout a fait. Il ne voit que du noir. Il ne sent plus 'odeur de I'océan.
Il se ferme en lui-méme. Ne plus rien ressentir et oublier le temps. Ses
yeux auraient pu ne plus s’ouvrir. Il aurait pu ne plus revoir sa sceur, ni
entendre le clapotis des vagues, ni sentir le sol sous ses pieds, ni 'odeur de
'océan, mais quelque chose s’éléve en lui, une présence lointaine, puis de
plus en plus familiére. Cela cogne en lui, frappe dans sa cage thoracique :
un inconnu a sa porte. Son cceur bat lentement, mais bat encore et pour
ne pas entendre que lui, pour ne pas se retrouver prisonnier, seul avec
cette présence, il entrouvre les yeux. Sa sceur n’est plus la. Il ne I’a pas
entendue partir. Lui reste immobile, les pieds fixés sur son ilot. Le temps
se couvre. 1l va bientot pleuvoir. La passerelle grince. De jour en jour, de
semaines en semaines, I’eau mange un peu plus I'llot de Vonsalkid, motte
apres motte. Déja, la passerelle n’a presque plus de sol auquel elle puisse
s’accrocher. Déja, Vonsalkid ne bouge plus d'un pouce et il anticipe le jour
ou il ne pourra plus le faire sans se mouiller les pieds, sans couler. Et puis,
il y a les petites bétes.
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— Elles sont montées sur petit frere.

— Quicga?

— Ne fais pas l'idiot, tu le sais bien... Elles ont marché sur sa
passerelle, jusqu’a son ilot. Elles ont chatouillé ses pieds, puis ses mollets
et ses deux jambes, son sexe, son bassin, son torse, ses bras, son cou et elles
se sont glissées dans tous les orifices de sa téte. Il s’est débattu, avec le peu
d’énergie qu’il lui restait, avec une énergie que bient6t tu n’auras plus, toi,
mon frere. Ne I’as-tu pas entendu crier ?

Vonsalkid acquiesce, mais il n’a rien entendu du tout.

Elle le regarde de haut en bas. Il a le teint un peu pale, presque
grisatre, rocailleux.

— Viens avec moi, mon frere, mon ilot est plus grand que le tien et,
ensemble, nous nous défendrons mieux des petites bétes.

De la bouche de Vonsalkid ne sort aucune réponse. Sa langue est
lourde, sclérosée, et ses levres scellées I'une a I'autre. Et puis, de toute
fagon, il ne sait trop ce qu’il aurait aimé répondre. Le soleil pese. Des
vagues se brisent sur I'ilot. La sceur de Vonsalkid repart sans avoir obtenu
de réponse a sa proposition. Elle emprunte la passerelle qui, fragile, grince
sous ses pas.

&

Aucune voix n’appelle Vonsalkid. Personne ne I'interpelle. Le vent
souffle contre son corps.Des gouttes de pluie coulent sur son front. Il bouge
imperceptiblement I'extrémité de son index. Un discret tremblement.
Rien de plus. Devant lui, une passerelle part de son ilot, va en rejoindre
un autre. Au loin, plusieurs d’entre elles s’entrecroisent. Elles forment un
réseau reliant des asiles de terre. Il semble a Vonsalkid qu’il fut un temps
ou des gens empruntaient sa passerelle, venaient le visiter. C’était jadis. Il
se souvient vaguement de sa sceur. Il la revoit, arrivant par la passerelle,
d’abord toute petite, au loin, indistincte et anonyme, puis s’affirmant de
plus en plus, de plus en plus nette. Mais Vonsalkid se demande si son
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imagination ne le trompe pas ou s’il n’a pas seulement révé ces visites,
simplement pour meubler ’espace. Vonsalkid est limité a son ilot. Lui seul
le meuble et en lui bat son seul cceur. Sa présence rappelle a Vonsalkid
son existence, I'empéche encore d’oublier qu’il vit et il garde son regard
dirigé vers la passerelle, seule voie d’acces a son ilot. Il ne croit pas qu’une
quelconque sceur le visite. Il ne 'attend pas, mais il ne cesse d’attendre. I
attend les petites bétes. Il attend leur grouillement. Il sait qu’il viendra. Il
n’y a aucun doute. Elles viendront les petites bétes qui montent.

#*

Il n’y a plus de place que pour les deux pieds de Vonsalkid, collés

I'un a I’autre, sur I'flot ou ils reposent. Ses bras sont figés contre son corps.
Parfois, une vague vient lui mouiller les pieds. La passerelle ne touche plus
a son ilot. Elle ne méne nulle part. A moins qu’il ne s’agisse d’un point
de vue pour venir assister a sa chute. Vonsalkid a d’abord vu une tache
- noire, au loin, sur la passerelle, puis la tache s’est rapprochée ; elle a pris
vie. C’est une marée sombre, grouillante et rampante. Vonsalkid a vu les
petites bétes venir a lui. Pour I'instant, elles semblent bloquées au bout de
la passerelle, juste devant ’eau, au bord du gouffre. Elles hésitent. L'une
d’entre elles franchit le cap. Elle tombe dans I’eau, y patauge, coule a pic.
Les autres se bousculent a I’arriere. Plonger ou ne pas plonger ? Mais elles
ne peuvent rester en place. Quelque chose presse. Elles se poussent les
unes les autres. C’est la cohue. Un grouillement. Une effervescence. Il faut
que cela cesse. Alors elles foncent toutes dans le désordre et elles tombent
en masse parmi les vagues. Elles coulent, elles nagent, elles coulent. Une
multitude sombre, mais une multitude plus nombreuse encore se jette a
I’eau. Et on utilise les corps des autres comme des radeaux, comme des
bouées de sauvetage, comme des morceaux de bateau a la dérive. Coule,
coule, nage, nage. Une multitude sombre dans les flots et tant d’autres
couleront encore, mais une premieére petite béte touchera bientot la
rive, atteindra I'ilot. Et la premiére sera suivie d’autres. Une multitude
a sombré, mais une multitude atteindra sa destination. Elles sont légion
les petites bétes qui montent sur I'ilot. Elles chatouillent les pieds de
Vonsalkid, alors que I'llot, encore, s’effrite. Bientot, il n’y aura plus méme
de place pour ses deux pieds. Il est comme une statue qui va tomber de
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son socle et que les petites bétes recouvrent avant sa chute. Il est de
pierre, mais sur cette pierre, elles grouillent, les petites bétes qui montent.
Ses jambes deviennent noires de leur multitude. Elles bruissent. Elles
grincent. Elles chatouillent. Pourtant, lui, ne bouge pas. Il y a les petites
bétes qui montent, qui montent... Elles grimpent sur sa taille, sur ses cotes,
sur son torse, sur ses épaules. Elles descendent sur ses bras, jusqu’au bout
de ses doigts. Elles glissent leurs pattes sous ses ongles. Elles recouvrent
son cou. Elles I’enserrent, les petites bétes qui montent. Certaines, déja,
touchent ses oreilles, son nez, ses yeux. Il y a les petites bétes qui montent,
qui montent... Elles cherchent des orifices. Elles grouillent sur la chair
pétrifiée.

Une vague de trop frappe I'ilot. Elle le mange. Elle I'avale. Elle
I’engouffre. Vonsalkid tombe a la mer, coule avec son ilot et, avec lui, la
multitude qui grouille sur sa peau.

Alors que Vonsalkid sombre vers les fonds marins, alors qu’il
s’éloigne de la surface, il ne cherche plus a savoir s’il a déja connu ce
pere, ce frére ou cette sceur, a savoir s’il a déja vécu. Et les petites bétes
qui montent, qui grouillent, qui bruissent... il ne s’en soucie plus. Il ne
les attend plus. Il n’appréhende plus leur venue. Elles se détachent de sa
chair alors qu’il coule.

Sous I'eau, un cimetiere de statues, certaines couvertes d’algues,
d’autres a peine verdatres. Vonsalkid se pose parmi elles, lentement, a
méme le sable. Des poissons nagent tout autour. Le soleil éclaire le fond
marin. Seuls des ilots espacés et les passerelles les reliant ombragent
’endroit. Quelques-uns vivent peut-étre encore a la surface, immobiles, ou
en voie de I'étre, respirant faiblement. Des petites bétes les recouvriront
bient6t. Vonsalkid, lui, ne bougera plus. Un coquillage se colle sur son
front. Un poulpe fréole ses jambes. Des algues verdiront bientot sa peau
grise de pierre.
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