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L.a communauté des oreilles fendues

Catherine Mavrikakis, Condamner a mort. Les meurtres et la loi a [‘écran,
PUM, 2005.

Catherine Mavrikakis posséde une voix moderne, une voix fendue qui
parle sur plusieurs tons a la fois et qui affirme autant qu’elle semble sous-
entendre. Richesse vocale, qui parle du ventre et de la téte simultanément,
qui fait parler le ventre dans un discours de téte et, dans une ventriloquie
inversée, feint un discours de ventre au beau milieu d’un propos de téte.
Apparemment, Condamner a mort porte sur 'image de la mise a mort dans
nos sociétés modernes, et notamment sur Timothy McVeigh, le terroriste
d’Oklahoma City qui a fait exploser un édifice fédéral américain. Mavrikakis
examine aussi le cas d’Aileen Wuornos, I'une des premieres serial killers au
féminin, ou encore celui d’Andrea Yates, cette mere infanticide qui a noyé
ses cing enfants. Plus insolite encore est I’histoire de cet Armin Meiwes qui
a mangé un homme consentant rencontré par courriels interposés. Dans
tous ces cas d’exception, Mavrikakis recherche la loi de notre époque ou
'exception fait loi, ou la jurisprudence est devenue la lecture « normale »
de la loi. Le sujet de fond se découvre ainsi progressivement : il s’agit d’un
livre sur le cynisme de notre époque et sur la distance qu'impose I'image
et ’hyper-médiatisation. Non seulement ['image de la mort et sa mise en
scene médiatique, qui nous rend curieusement insensibles a la douleur et
force a rechercher toujours plus d’« extréme », mais aussi I'image en tant
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que telle qui met-la douleur et I'étrange a distance. En nous connectant
a Internet ou en prenant connaissance quotidiennement des différentes
catastrophes mondiales au petit écran, nous vivons désormais dans ce
monde de I'image comme dans une distance habitable, confortable. Nous
sommes dorénavant completement distants, distants de fagon intransitive,
c’est-a-dire distants de rien, distants en nous-mémes.

Il s’agit aussi du livre de Mavrikakis comme d'un réquisitoire
contre le cynisme facile dont fait preuve une grande partie des
intellectuels d’aujourd’hui, qui prend toujours et encore plus de distance
par I'intelligence séduisante du rire ou du pessimisme et qui « se dope
de nos échecs et de nos horreurs » ou « qui se grise de notre désillusion
générale ». Suivant Peter Sloterdijk, Mavrikakis oppose au cynique la
figure de l'idiot : « Pour I'idiot, il n’y aura rien. Il y aura la mort et méme
pas la survie, puisque celle-ci, finalement, appartient aux cyniques |[...].
Un constat est alors a faire : les idiots dans ce monde mourraient, voila
pourquoi nous n’en sommes pas. Voila pourquoi nous ne sommes
qu’intelligents, intellectuels et si cyniques. Nous sommes condamnés a
notre propre survie. » L'intellectuel d’aujourd’hui a beau jeu de critiquer
tous ceux qui sont dupes du discours, qui n’« analysent » pas leur position
dans I’ensemble des discours, mais au contraire y croient, prennent les
vessies pour des lanternes et font sauter tous les dispositifs empéchant
cette croyance primitive de s’exprimer, par exemple en succombant aux
pulsions cannibales ou meurtrieres.

Prenant ses distances avec cette pulsion barbare, 'intellectuel
cynique d’aujourd’hui hérite a sa facon de la position rationnelle des
Lumieéres. C’était déja I'idée de Sloterdijk en 1983 (avant méme la chute du
mur de Berlin), dans Critique de la raison cynique :le cynisme intellectuel est
une maniére de préserver 'idéal de '’Aufkldrung en mettant cyniquement
a distance la barbarie des Temps modernes, pourtant descendante directe
des Lumieres. Mais si Mavrikakis s’appuie explicitement sur Sloterdijk,
leurs chemins fourchent trés rapidement. Pour Sloterdijk en effet, la
critique de la raison cynique s’inscrit dans la lignée kantienne, qui donnait
un double sens au génitif dans sa Critique de la raison pure : critique de
la raison d’une part, mais critique par la raison d’autre part, dans le but
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de parvenir a une sorte de « super-raison ». De la méme fagon, Sloterdijk
critique la raison cynique de notre époque, mais pour retrouver un cynisme
plus pur, un « kunisme » dit-il, c’est-a-dire un cynisme a I’antique, libre
et simple, qui se permet de pisser contre le vent de I'idéal et, comme le
général romain, de péter au visage de ses opposants en guise de déclaration
de guerre. Sloterdijk cherche un cynisme non contraint, un cynisme sans
tristesse comme D’est celui de nos contemporains, qui rient sous cape des
idiots, sans s’apercevoir qu’ils deviennent peu a peu leurs propres dupes
a force de répéter comme des perroquets leurs satanés discours de la
distance. Ni critique du babillage ni retour a un cynisme antique, I'idéal de
Mavrikakis difféere foncierement de ces points de vue en cherchant plutot
« un combat qui mérite encore des mots et une pensée articulée qui tienne
compte des enjeux médiatiques actuels », par exemple I'abolition de la
peine de mort. Aussi termine-t-elle son livre par une sorte de profession de
foi : « C’est dans cette croyance absolue dans ’écrit et la pensée, sans aucun
cynisme, que je me suis permis d’écrire ce texte qui suscitera, je 'espere,
simplement d’autres écrits. »

Ici, cependant, le lecteur est en droit de s’interroger: « susciter
d’autres écrits » ? Est-ce vraiment a cela que mene le parcours si brillant de
ce livre ? Mavrikakis n’écrit-elle pas elle-méme, quelques pages plus haut,
que « ¢’est peut-étre bien parce que le livre n’a plus aucune efficacité sociale
en Occident qu’il est per¢gu comme inoffensif de nos jours » ? Susciter
d’autres écrits, n’est-ce pas faire tourner la roue de la mondialisation
cynique qui croule sous un tel déluge de publications que I’humanité
n’aura jamais le temps de tout lire jusqu’a son extinction ? Si je comprends
bien, I'idée de Mavrikakis consiste en une transformation de ’acte de lire :
nous pouvons bien continuer de publier en aussi grande quantité, pourvu
que l'on se défasse de ce préjugé voulant qu'« un lecteur serait toujours
un critique », préjugé hérité, justement, des Lumieres. Poursuivant elle-
méme les Lumiéres en tentant de se défaire du préjugé d’Aufklirer que
constitue le point de vue critique (dégénéré en cynique), Mavrikakis pousse
I'argumentation jusqu’a dénoncer Iauto-victimisation des intellectuels.

Dans le contexte de la dangerosité des médias actuels, les intellectuels
s ‘enragent souvent en dénongant leur impuissance dans le monde et
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leur silence contraint dans les médias. Ils dénoncent le complot qui les
confine dans leur repliement, leur isolement ou alors occupent, dans
un ressentiment parfois excesstf, des lieux qu’ils savent extrémement
peustratégiques ou encore politiques, espérant retrouver leur prestige
et la capacité de communiquer de fagon grandiose et éternelle par les
livres ou dans l'enseignement. En ce sens, les intellectuels a ['heure
actuelle vivent dans lidée d'une humiliation subte qui fait d’eux
des victimes du pouvoir médiatique, victimes pour lesquelles il reste
impossible de trouver réparation.

L’analyse des cinq cas de figure recensés par Mavrikakis avait
permis de conclure a I'idéologie contemporaine comme marquée par « un
masochisme pervers » qui donne a la victime le pouvoir de manipuler
son bourreau. Le pouvoir appartient en ce sens aujourd’hui aux exclus,
aux victimes de tout acabit, a tous ceux que la norme a laissés dans la .
marge. Inversement, ceux qui refusent, comme Timothy McVeigh, de
se conformer a ce discours de victimisation n’inspirent que répulsion,
dégotit et rejet. Ainsi, afin de retrouver un certain pouvoir, 'intellectuel
cynique d’aujourd’hui glisse insensiblement vers un discours de
victimisation : le bourreau médiatique devra tot ou tard réparer les torts
commis, tel serait « 'inconscient » de cet intellectuel qui ignore a quel
point il est ainsi doublement dupe du discours médiatique qui I’exclut de
Jacto une premiere fois, mais en plus lui met dans la bouche un discours
de victimisation et de ressentiment a I’égard des médias. La boucle est
bouclée : fustiger les médias, c’est pour I'intellectuel participer plus que
jamais du discours médiatique.

Nul besoin de souligner ici la justesse de ce point de vue (que j’ai déja
exprimé dans Contre-jour en critiquant par exemple la critique des médias
par Linconvénient). Il m’apparait plus urgent maintenant de questionner
ce qui vient apres. Que fait-on en effet quand on a dégagé cette position
et que I'on a critiqué ceux qui la tiennent ? Il reste a critiquer sa propre
position critique, ce que ne manque pas de faire Mavrikakis.

Je participe moi-méme et continue certes ict, dans ce court essat, a
participer a cette immolation des médias, a cet acte fantasmatique
et pourtant fondateur de Uintelligence actuelle, a cette idée du grand
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sacrifice collectif et discursif du bouc émissaire médzkzl‘ique en tentant
de montrer comment l'éonnement est ce qui a disparu de notre
pensée et de nos vies.

Cette auto-critique bien sentie n’enraie toutefois pas le probléme :
comment sortir de cette spirale de critique et jusqu’a la présente critique,
etc. ? A critiquer la critique de la critique, nous repoussons effectivement
toujours plus loin la terre promise d’un consentement au monde que
vise toute critique. A la toute fin, Mavrikakis se trouve a occuper toutes
les positions : celle de la victime et du bourreau, de la dénonciatrice et
de la victimisée, de l'intellectuelle et du cynique, dans une explosion
énonciative que peuvent se permettre seuls ceux dont la voix parle sur
plusieurs registres a la fois. Pour étre entendue, cette voix démultipliée
exige cependant des oreilles tout aussi fendues, c’est-a-dire une écoute
plurielle apte a capter simultanément plusieurs discours en un seul, idéal
démocratique que ne peuvent avoir pour horizon que quelques kappy few.
Or, ces quelques-uns que réunissent voix et oreille fendues, entre lesquels
circulent des écrits eux-mémes félés, n’est-ce pas ce que I'on appelle une
communauté, noyau autour duquel se dessine un horizon politique et
par lequel s’esquisse une réponse a la question de la transformation de
I'impuissance en pouvoir ?

Etienne Beaulieu
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