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Traduire Leopardi 

À Charlotte 

« L'infini », qui est le plus connu sans doute des poèmes de Leopardi, 
a été écrit en 1819. « À la lune », d'abord intitulé « La Ricordanza », « Le 
souvenir », date également de 1819 ; les vers 13-14 ont été ajoutés à la main 
par Leopardi sur un exemplaire de l'édition des Canti parue à Naples en 
1835 ; il n'est pas exclu qu'ils marquent une prise de distance ironique par 
rapport à ce poème de jeunesse. « Le soir du jour de fête » a sans doute été 
écrit en 1820. Ces trois poèmes sont en hendécasyllabes blancs. 

« Le calme après la tempête » et « Le samedi du village », écrits en 
1829, sont en vers libres. Ils appartiennent à ce que la critique léopardienne 
appelle les « grandes idylles ». À certains égards, leur relation avec les 
premiers poèmes n'est pas sans analogie avec celle que les «Tableaux 
parisiens » entretiennent avec la première édition des Fleurs du mal. 

* 

L'italien et le français sont séparés par leur origine commune. Ces 
deux langues se sont éloignées du latin par des chemins divergents, si 
bien que leur ressemblance occasionnelle peut égarer autant que guider 
le traducteur. Cette difficulté s'aggrave chez Leopardi du fait que les 
Canti sont tout pénétrés de poésie latine, de Pétrarque et des poètes 
du Cinquecento. Leur langue éloquente et familière, idiomatique et 
recherchée, sobre et sublime à la fois, fait courir à la traduction les risques 
opposés de la rhétorique ou de la platitude, de la préciosité ou d'un 

99 



prosaïsme sans relief. On hésite donc a essayer de les traduire, surtout 
après avoir lu dans le Zibaldone tant de considérations sur l'inaptitude de 
la langue française à la poésie, à l'éloquence et au sublime. 

Je m'y suis risqué tout de même, en m'efforçant de rendre autant 
que je le pouvais le mouvement du vers de Leopardi. S'il fallait proposer 
un équivalent musical du tempo léopardien, je suggérerais un largo de 
Haendel, ample et noble, ou tel andantino de Schubert, qui s'enroule et 
bifurque imprévisiblement. J'ai faite mienne la doctrine de Du Bellay, 
admirable traducteur de Virgile et de Navagero : 

Il serait mal aisé d'exprimer tant seulement l'ombre de son auteur, 
principalement en une œuvre poétique, qui voudrait par tout rendre 
période pour période, épithète pour épithète, nom propre pour nom 
propre, et finalement dire ni plus ni moins, et non autrement, que 
celui qui a écrit de son propre style, non forcé de demeurer entre 
les bornes de l'invention d'autrui. Il me semble, vu la contrainte de 
la rime, et la différence de la propriété et structure d'une langue 
à l'autre, que le translateur n 'a point mal fait son devoir, qui sans 
corrompre le sens de son auteur, ce qu 'il n 'apu rendre d'assez bonne 
grâce en un endroit s'efforce de le compenser en l'autre. 

C'est dire que j 'ai pris çà et là, le moins que je pouvais, quelques libertés 
avec la lettre du texte pour être fidèle à sa poésie. 

Toute traduction impose des renoncements. Celles-ci ne donnent 
qu'une idée bien atténuée de la splendeur des poèmes qu'elles 
interprètent. J'espère seulement qu'elles ajoutent quelques nuances à 
d'autres traductions françaises de Leopardi — par Ariette Estève, Jean-
Michel Gardair, Philippe Jaccottet, Mario Maurin, Georges Nicole, Michel 
Orcel — dont l'exemple m'a guidé même lorsque je m'en suis écarté. 
J'ai constamment eu sous les yeux le si riche commentaire d'Alfredo 
Straccali, dans Giacomo Leopardi, / Canti, Firenze, Sansoni, « Biblioteca 
carducciana », [1898] 1962. 

R.M. 


