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En souvenir d'Alexis Klimov

Laurent Poliquin

I

j’ai noté ta fagon de mourir

cette dent qui fait mal

carie s’égosillant dans son berceau
toi bébé bouclé

19 avril 1937

aujourd’hui

’argentine de ta voix ’ami

flate

villanelle au ciel

qui porte tes habits

ceux-la méme qui te confondent avec Lui

ces nuages qui trimbalent le jour

redonnent aux oiseaux la valeur du silence

est-ce le repli de ta veste bleue perchée dans la lumiere

qui ne rencontre plus 'intime bruissement de ta vie parmi les hommes ?
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II

tu savais tant de choses inutiles

alexis

on Uaurait pris

menu

pour une infirmiére éloignée de sa modulation angélique
sorciére écorchée vive

I’ceuvre au noir a I’ame

une sympathie feutrée couvrait tes épaules

ta vocation pour les paumés et les veilleurs embrassait ta pleine
subjectivité

la liberté criblait a la perche ce qui pouvait la définir

ni devise, ni revue, ni poeme d’Eluard

tel acolyte prenant au collet le réel

pour le secouer jusqu’au possible

tu citais Jacques Ceeur, Senancour

Dante et Dostoievski

tu n’avais pas peur d’Artaud

ni du Marquis et pourtant

tu redoutais le quotidien du plus humble des papas
son ordinaire gravé d’'insouciance

I'objectivation enchainée de son existence de pierre
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dans la vacillation du souvenir

je me rappelle ton meilleur ami le livre
dressé la

dans tous les recoins possibles de ta dignité
ton doigt lui servant de pagne

d’une page I’autre

a éventer ce temps qui lasse

tu as relu les Grecs

tu as relu les Russes

parce qu’on relit toujours

méme la premiere fois
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IV

tu as fécondé ton étre de ce qui affluait vers toi
des sourires des pleurs

des cris sans voix de charniers livides

et tout ce qui les motivent dans leur vérité

tu savais que tu ne savais pas tout parce que tu en savais tant
et tu ne 'avais pas appris de Socrate

au contraire

ta force de vivre

ni dans les muscles ni dans la téte

ne se méprenait pas de I'intensité qui strangule le suicidé



