Document generated on 08/10/2025 6:35 a.m.

Contre-jour cCoONnTtre
Cahiers littéraires J O u R

CAHIERS LITTERAIRES

La communauté ignorée

Pierre Vadeboncoeur, Essais sur la croyance et l’'incroyance,
Montréal, Bellarmin, 2005

Etienne Beaulieu

Number 9, Spring 2006

A la mémoire de Jacques Derrida

URI: https://id.erudit.org/iderudit/645ac

See table of contents

Publisher(s)

Cahiers littéraires Contre-jour

ISSN

1705-0502 (print)
1920-8812 (digital)

Explore this journal

Cite this review

Beaulieu, E. (2006). Review of [La communauté ignorée / Pierre Vadeboncoeur,
Essais sur la croyance et lincroyance, Montréal, Bellarmin, 2005]. Contre-jour,
(9), 181-186.

Tous droits réservés © Cahiers littéraires Contre-jour, 2006 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/cj/
https://id.erudit.org/iderudit/645ac
https://www.erudit.org/en/journals/cj/2006-n9-cj1004095/
https://www.erudit.org/en/journals/cj/

LLa communaute ignorée

Pierre Vadeboncoeur, Essais sur la croyance et l'incroyance, Montréal,
Bellarmin, 2005.

(’est un singulier ouvrage que le dernier recueil d’essais de Pierre
Vadeboncoeur. Il est étonnant en effet de lire une prose qui crée une
adhésion aussi forte sans pour autant emporter la conviction. Cet écrit
est fabriqué pour se lire lentement, pour étre lu, relu et médité, quitte
a se facher avec lui et y revenir plus tard comme dans les relations
d’amitié. Car a le lire trop rapidement, le lecteur risque de ne pas gotuter
la simplicité souveraine de son style et d’étre en désaccord avec a peu
pres chaque proposition ou, a tout le moins, de se trouver mal a son
aise avec les approximations conceptuelles ou encore avec I'occultation
de la perspective historique. L'écriture de Vadeboncoeur n’est pas du
type « cognitif », au sens ou le passage a travers champ qui caractérise
d’ordinaire I'essai, tout comme chez les grands représentants du genre
au XX°¢ siecle, tels Benjamin ou Adorno, n'a pas pour but de mettre
en question les catégories du savoir « de l'intérieur », mais bien «de
I'extérieur », si ’expression a un sens. Ce n’est ainsi pas la connaissance
qui intéresse Vadeboncoeur, mais bien la « Connaissance », qui n’a plus
rien a voir avec son homonyme. La discussion se situe d’entrée de jeu sur
ce terrain difficile et miné, a la frontiére improbable de la polémique et du
théologique, ligne frontaliere peu fréquentée de nos jours.

Expliquons-nous d’abord sur les raisons que I'on aurait d’étre faché
avec ces essais au ton pourtant si calme et apaisé. Apparemment, I'objet
qui intéresse Vadeboncoeur (quelquefois '« Objet », parfois simplement
« cela ») s’opposerait a notre temps, en particulier a la « postmodernité »,
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a laquelle Vadeboncoeur réserve ses épigrammes les plus acerbes. Mais
il s’agit la d’un malentendu (encore aujourd’hui fréquent chez bien
d’autres) qu’il faut dissiper comme une brume afin d’accéder peut-étre
aux paradoxes plus fondamentaux de la pensée de Vadeboncoeur. Réglons
donc ce probléme en adoptant « une liberté de ton a I'égard du jugement
des maitres » a laquelle 'auteur invite a plusieurs occasions. D’un trait,
voici en quoi consiste ce malentendu : non, la postmodernité n’est pas
une gigantesque orgie des valeurs oublieuse du passé (du moins si I'on
prend soin de distinguer la postmodernité du courant américain appelé
postmodernism). Au contraire, elle est une tentative de repenser I'Occident
d’aujourd’hui a 'aune de I’héritage de notre civilisation grecque, romaine,
chrétienne et surtout européenne (un exemple parmi cent : voyez la récente
Deéclosion de Jean-Luc Nancy ; ou encore I'incessante réflexion de Derrida
sur les grands penseurs grecs, latins, frangais, allemands). Il faut souligner
de méme que le théoricien de la postmodernité, Jean-Frangois Lyotard,
est surtout un penseur du jugement et qu’il a voulu réveiller la modernité
de son sommeil relativiste. La postmodernité est née, entre autres, de la
fin des grandes utopies modernes qui, elles, ont voulu faire table rase des
traditions et du vernaculaire. Ce que Vadeboncoeur fustige sous le nom de
« postmodernité » ressemble en fait beaucoup plus a la modernité et a sa
croyance au progres, a son relativisme religieux, a son démocratisme et a sa
volonté de ranger au grenier tous les absolus, exceptés ceux qui pourraient
contribuer au bonheur de I’homme sur terre. Il faut bien en conclure que,
se retournant vers la foi de son enfance sans pour autant nier certains
acquis de la modernité, Vadeboncoeur est lui-méme postmoderne, au
sens le plus courant du terme. Cela le déconcerterait sans doute de lire
une telle chose, mais n’a-t-il pas lui-méme habitué ses lecteurs a de tels
retournements ?

D’ou suit un autre paradoxe, pour le moins étrange, qui fait en
sorte que, face a la disparition des grandes figures culturelles de notre
monde contemporain, Vadeboncoeur désigne comme modeles non pas
des anciens, mais bien des phares de la modernité : Beethoven, Rimbaud,
Borduas, pour nommer seulement les noms propres qui reviennent le
plus souvent dans cet essai et sous sa plume a plus de cinquante ans de
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distance (Borduas était en effet le maitre a suivre dans La ligne du risque).
Ces noms représentent pour I'auteur quelque chose comme un état natif
de la pensée, une sorte de manifestation de force vitale et créative qui fait
fi des regles et se joue des normes. Il semble qu’il s’agisse la, il faut bien
le dire, d’une forme de théorie romantique du génie qui n’avoue pas son
nom, puisque dans cette théorie seul le génie fait exception a la regle et
peut s’élever au-dessus d’elle afin d’éventuellement la réinventer. C’était
la le propos de Kant dans la Critique de la faculté de juger, mis au goit du
jour par le Romantisme européen. Mais Vadeboncoeur ne semble jamais
s’aviser (ue c’est précisément de ces conceptions « géniales » que découle
la perte des valeurs canoniques qu’il déplore ailleurs, puisque c’est avec la
démocratisation de I'idée de génie (qui permet a tous et chacun d’endosser
pour lui-méme le vétement du génie et de créer a tout va, sans égard aux
valeurs canoniques) que se renverse la norme et que I'exception devient la
regle. Car ces ceuvres, celles des Beethoven, Rimbaud et Borduas, forment
I'essentiel du catéchisme révolutionnaire de I'art moderne (surtout en
terre québécoise pour Borduas). Se cabrant contre la perte de reperes des
descendants « postmodernes », Vadeboncoeur la célebre paradoxalement
chez les peéres. Bien sir les fils ne sont pas les répliques exactes des péres,
mais ils vivent néanmoins dans un monde fagonné par leurs devanciers.
Autrement dit, les postmodernes viennent a la suite de Rimbaud et leurs
conceptions découlent en grande partie des siennes, de sa révolte (en
particulier contre les péres ; Rimbaud est bien, comme dans le récit de
Pierre Michon, un « fils » — Vadeboncoeur serait-il un fils perpétuel ?) et
de la valeur absolue qu’il a accordée a la poésie, pour la lui soutirer ensuite
dans un geste qui donne aujourd’hui a I’art sa paradoxale valeur oscillant
entre tout et rien.

De la méme fagon, I’art, pour Vadeboncoeur, n’a de valeur, comme
il Paffirme presque a chaque page, qu’en tant qu’il recouvre la question
de I'Etre. Or, ce recouvrement de la question de I'étre par celle de 'art
a un nom : c’est 'esthétique qui, au XVIII* siecle, remplace la valeur
représentative accordée a I'art et fait de ce dernier un ersatz de sacré.
Dans sa quéte de sacré a travers |'art, Vadeboncoeur se tourne en fait vers
les sources mémes de la modernité, c’est-a-dire vers le moment ou s’est
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effectué le passage de I'art de représentation (qui représente de fagon
transitive un objet qui lui est extérieur, comme la divinité ou les souverains
que I'on retrouve dans les peintures d’ancien régime) a ’art de ’expression
(qui n’a de valeur qu’en soi-méme, n’exprimant de facon intransitive que
son propre signe, ou dont I'objet représenté n’est qu'un prétexte appelé
a disparaitre bientot, comme dans I’art abstrait, qui a absorbé en lui toute
forme de souveraineté). Encore ici, en se tournant vers les sources de la
modernité et renouant grice a elles avec tout ce qui, dans la tradition, avait
été occulté et mériterait d’étre remis en lumieére, Vadeboncoeur effectue
un geste précisément postmoderne.

Voila donc en quoi consistaient principalement ces motifs de
bouderie dun livre que pourtant j’ai lu de bout en bout avec fascination.
C’est que ces raisons ne sont que des points d’érudition, d’histoires ou
d’argumentation. En un mot, ce sont des raisons de téte. Et ces raisons
n’empéchent aucunement de suivre amicalement le fil d’'une pensée
comme on lirait un récit ou comme on écouterait une piece musicale.
Nietzsche se demandait si I’'on pouvait réfuter un son. Ce qui laisse penser
qu’en derniere analyse les essais de Vadeboncoeur n’ont pas a étre réfutés
ou méme discutés. Ils sont du méme ordre qu’un son : ils sonnent juste ou
faux, mais ne sont ni vrais ni faux. C’est la tout le paradoxe des questions
soulevées dans ces essais : car ces questions concernent précisément la
vérité, ou plus exactement la croyance a la vérité. Comment adhérer a
la vérité sans étre d’abord convaincu par elle ? C'est ce que réussissent
ces essais, a me faire adhérer a leur point de vue, sans pour autant me
convaincre de leur bien-fondé. Car la vérité dont parle Vadeboncoeur
est d'un autre ordre, pas nécessairement plus « élevé », mais autre, tout
simplement. D’un ordre qui enleve a D'incroyance toute pertinence,
puisqu’il s’agit ici simplement non pas de montrer, mais d’exprimer les
motifs qui font que « sans mérite aucun », 'auteur dit « croire a la vérité ».
Sans mérite parce que, quoi que I'on fasse, la vérité ici discutée précede
toute affirmation et méme toute négation. Si je nie ceci ou cela, en effet, je
crois au moins, avant tout, a la valeur de ma négation. Le nihilisme intégral
est impossible aux yeux de Vadeboncoeur, qui s’appuie sur ce point, et
curieusement, sur une raison tres « rationnelle » que pourrait contredire
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a tout moment un sentiment de néant que ne retiendrait aucune barriere
logique ou rhétorique. D’ou ce bizarre sentiment de lecture, provenant
du fait que Vadeboncoeur argumente sur ce qu’il déclare impertinent
d’argumenter et plus encore sur ce qu’il s’évertue a prouver impossible a
démontrer.

A un certain moment de ma lecture, aprés m’étre un peu perdu,
je 'avoue, dans des circonvolutions qui voulaient pourtant éviter toute
rhétorique, je me suis interrompu pour me demander : « Allons au fait,
monsieur Vadeboncoeur, y a-t-il de I'étre ou non et pourquoi? » A la
ligne suivante, Vadeboncoeur déclarait : « J’ai le sens de I’étre ». Point a la
ligne. C’est-a-dire que Vadeboncoeur répond a ces grandes questions par
une expérience toute simple, celle de I'évidence de 'esprit, qui n’a rien a
voir avec le mysticisme. Vadeboncoeur fait mouche quand il insiste sur le
fait que notre époque n’a cure de toutes ces expériences qui dépassent
le sensible, et que 'on s’empresse de qualifier de « mystiques » avec un
petit air de mépris entendu, au mieux sarcastique, mais toujours ignorant
des réalités les plus simples de 'esprit. Si j’ai bien compris, ’expérience
dont parle Vadeboncoeur n’a rien a voir avec le mysticisme parce que
ce dernier désire la fusion avec 'étre, tandis que ce que Vadeboncoeur
nomme « I'esprit », apres bien d’autres, suppose une distance intérieure,
une sorte de sensorium de la pensée.

Depuis quelques années je lis Vadeboncoeur et c’est maintenant
que certaines affinités m’apparaissent avec la clarté de I'évidence, celle,
par exemple, improbable, qui lie 'essayiste québécois a un monarchiste
de ’époque révolutionnaire qui s’appelait Joseph Joubert et que I'histoire
littéraire a completement oublié puisqu’il était caché derriere la grande
ombre de Chateaubriand. Vadeboncoeur emploie souvent des expressions
qui sont indiscernables de celles de Joubert, comme lorsqu’il parle de
cette « sorte de sens tactile de I'ame » ou de « cette faculté particuliere qui
est aussi vraie que la sensibilité d’'une main sur une matiere ». Joubert
parlait pour sa part de « tact intérieur » ou de « sens matériel de I'esprit ».
A I’évidence de I'esprit de Vadeboncoeur répond ce que Joubert nomme
« ’invidence de I'esprit », c’est-a-dire I’évidence d’une vie « intérieure »,
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aussi palpable que le sont les matieres que touchent nos sens. Cette parenté
surprenante ne conduit a aucun couloir mystérieux des temps, au bout
duquel se trouverait une grande salle dans laquelle communieraient des
esprits choisis d'une méme famille. Cela n’a rien a voir avec une secte.
Beaucoup plus simplement, Vadeboncoeur et Joubert appartiennent a une
tradition discursive tres bien connue, que Charles Taylor a nommé, selon
I'expression de Locke, « la tradition du regard intérieur », qui traduit le
mot /nwardness. Pour le dire en un raccourci, « I'invidence » de Joubert
et I'évidence de 'esprit de Vadeboncoeur sont le résultat d’un processus
historique qui commence avec la tradition augustinienne d’examen de sa
propre vie et aboutit a I'identité du soi, de la personne et du moi chez
Locke, en particulier dans ses Essais sur ['entendement humain. Ainsi, I'idée
selon laquelle I'expérience du moi propre se produit dans une intériorité
que l'on atteint en se retranchant de la société est I'un des préjugés
fondamentaux de la modernité occidentale. Ce présupposé a cependant
une conséquence inattendue, puisque si tous et chacun se retranchent
en eux-mémes en croyant couper ainsi leurs attaches avec le siecle, il en
résulte que tous sont beaucoup plus réunis qu’ils ne le croient et qu’ils
participent dans l'individualisme le plus acharné a une communauté
aussi ignorée qu’efficiente. C’est a cette communauté d’esprit que, si
mes suppositions sont justes, nous appartenons tous aujourd’hui, et
Vadeboncoeur au premier chef, lui qui cherche dans I'art « ce que c’est
que rompre et comment se tourner tout entier vers un autre jour ».

Etienne Beaulieu
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