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L'identité fuyante :
de la nation... a I'Empire

Michel Morin, Lidentité fuyante, Montréal, Les Herbes rouges, 2005.

A cet individualisme — clé de 'époque — il est contre-
indiqué d’opposer un quelconque collectivisme (qui a
fait son temps sous sa forme traditionnelle — les églises
ou assemblées de croyants — et dont le retour sous la
Jorme socialo-communiste s’est consommé dans [’échec).
1l faudrait plutét lui opposer un individualisme d’une
autre trempe — intériorisé, non volontariste —, animé
par le rapport a la source — au Désir —, expressif en ce
sens, producteur d’effets.

Michel Morin

Mais qui est donc Michel Morin, né en 1949 et auteur d’une
douzaine d’essais dont le dernier, Lidentité fuyante, cherche a aborder, de
I'« intérieur »,la question identitaire comme elle peut étre vécue au Québec
dans son rapport a la modernité, a la culture, a I'universel et au politique ?
Cet essai renoue avec I'un des fils conducteurs de I'ceuvre de Morin qui,
du TZerritoire imaginaire de la culture (1979) a Souveraineté de [lindividu
(1992), en passant par L'’Ameérique du Nord et la culture (1982), n’a jamais
cessé d’explorer les voies et les conditions de possibilité de I'émergence
de l'individu au Québec, et ce dans le contexte nord-américain. Cette
préoccupation peut étre comprise comme l'inscription sensible, sociale
et politique d’une démarche philosophique et d’'un parcours créateur
beaucoup plus vastes dont les huit autres essais témoignent. Or, malgré
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ces douze essais remarquablement bien écrits et I'envergure de la pensée
qui s’y déploie, se recoupant a plusieurs endroits sans jamais cesser de
se renouveler, Michel Morin reste un auteur semi-clandestin. Il est sans
doute le grand oublié des anthologies de I'essai québécois. Et pour cause !
Lors d’une recension de son dernier essai, le critique Louis Cornellier
du Devorr (édition du 22 janvier 2005) se plaignait de ce que l'auteur
n’écrive pas « pour du monde ». Le critique, transformé pour les besoins
de la Cause en censeur, sortit le célebre argument de la clarté et du bon
vieux sens commun inhérent au « nous autres » pour ne pas avoir a rendre
compte clairement et de maniere courageuse de ce qui, dans cet essai
— quitte a le discuter par la suite s’il n’était pas d’accord —, remettait en
question 'idéologie nationaliste tout en dévoilant le mécanisme intérieur
de I'adhésion des intellectuels québécois a la Cause. On préféra mettre
le couvercle, « tenir ¢ca mort », comme on dit chez nous... Je me propose
donc d’en rendre compte ici.

Michel Morin ne dérange pas que par le propos, il dérange aussi
par la forme. L'amateur de théses simplistes, univoques et systématiques
sera en effet décu a la lecture de I'essai L'identité fuyante qui propose plus
qu’il ne dispose. S’il lui arrivait jamais de lire Créer un monde (2000) ou
Desert (1988), alors la, sans doute, il perdrait tous ses moyens devant cette
écriture condensée, méditative et allusive. L’écriture de Michel Morin ne
vise pas tant en effet a démontrer rigoureusement qu’a reproduire le
mouvement de la pensée. La « vérité », si vérité il y a, sera donc celle de
I'intersubjectivité. Je veux dire par la que le lecteur, refaisant le chemin
que l'auteur aura d’abord suivi et dont 'écriture est la marque, pourra
reprendre ou non cette réflexion a son compte en la réactualisant au fil de
sa lecture. Ce type d’écriture demande donc de la part du lecteur une tres
grande disponibilité et une attention soutenue a sa propre pensée pour
pouvoir entendre celle de I'autre. Bref, le péché originel de Michel Morin
ne fut pas seulement d’avoir écrit des essais philosophiques, ou encore
d’avoir réfuté la prétention des idéologues de la libération nationale a la
veille du référendum de 1980 avec son Zerritoire imaginaire de la culture,
écrit en collaboration avec Claude Bertrand, mais aussi d’avoir un style
et une pensée originales. Ce sont la des choses que 'on ne pardonne pas
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facilement a un penseur... Quelle angoisse en effet devant une écriture
et une pensée que I'on ne saurait classer ni identifier du premier coup
d’ceil ! Dans le contexte québécois, ou canadien-frangais, soit celui d'une
petite culture qui a peine a se faire reconnaitre internationalement, il
devient en outre hasardeux, pour le critique qui craindrait de se tromper,
de reconnaitre ce qui, au sein méme de cette culture, est le plus original
et le plus singulier.

Cette bonne vieille tradition, qui longtemps fut chere a I'élite
intellectuelle canadienne-frangaise — tradition qui consiste a excommunier
celui qui s’arrache au magma collectif —, si elle s’est atténuée depuis la
Révolution tranquille, n’est pas pour autant disparue. S’il faut en croire
Michel Morin, il y aurait eu « quelque chose de mangué dans le fameux
passage du Québec a la modernité. De manqué dans la pensée, dans
la culture — sauf peut-étre en art. C’est le moment du détachement de
I'individu, de la pensée individuelle. De son affirmation ». Or, écrit-il
encore, « il fallait penser le moment de la désintégration du tout. On s’est
plutot employé a le reconstituer. Aussitot qu’il s’est mis a se défaire. De
maniére a ce que le “nous”, le “on” paraisse ne pas avoir été entamé ». Et
c’est ainsi que celui qui cherche a faire « cavalier seul » aujourd’hui risque
encore et toujours, au Québec, a cause de ce « ratage » d’un passage réfléchi
a la modernité, de rencontrer 'opposition de ces nouveaux « clercs » qui
ont remplacé les anciens, gardiens « laicisés » de I'intégrité culturelle et
nationale du Québec.

La foi en un hypothétique salut par I'Histoire, partagée par nombre
de ces « partisans de la souveraineté nationale a tout prix », est un autre de
ces fantasmes, le « fantasme du collectif », dira Morin, qui vise a occulter
la plainte du sujet moderne, plus que jamais abandonné a lui-méme,
inquiet. « Il faut entendre, nous dit 'auteur, le “nous” en son sens moderne
comme la derniére épave a laquelle le “je” fissuré, inquiet, abandonné
tente de s’accrocher pour se faire croire qu’il sait encore qui il est ou
simplement qu’il est encore quelque chose. » Mais cet état d’inachevement
et d’incomplétude que vit le sujet moderne n’est pas que négatif ; il peut
aussi, s’il n’est pas occulté, étre transformé en une source d’affirmation
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et d’expression créatrice. Si '’homme est « un étre risqué », comme dirait
Heidegger, il est aussi celui qui peut reconfigurer le réel, engendrer une
nouvelle réalité, « créer un monde », pour reprendre le titre d’'un autre livre
de Morin. Selon I'auteur de L'identité fiyante, 'idéal d'un Etat-nation qui
prendrait en charge I'identité d’un peuple et la défense de cette identité
est un idéal qui est loin d’aller de soi, d’autant plus que tout recours a un
«nous collectif » et rassembleur tombera de moins en moins sous le sens
a une époque fortement marquée, sur le plan de I'« évolution » historique,
si I'on peut encore parler ainsi, par « une individualisation toujours plus
prononcée au sein des populations, d’une différenciation croissante
des individus, et par conséquent, des manieres de vivre, de parler, de
penser ».

Morin fera remarquer dans un chapitre intitulé « Le salut par
I'Histoire ? En marge d’un certain référendum » que ce que cette « nation »
perd en sécurité, elle le gagne peut-étre en liberté. En ce sens, la situation
du Québec, si elle reste ambigué au sein du Canada et précaire dans
I'ensemble de 'Amérique du Nord, n’est pas nécessairement a déplorer.
Le contact de I’Autre peut certes nous ébranler, mais il peut aussi nous
irriguer. Et, pourquoi pas ?, étre le motif principal de ce que 'on nomme
I’émulation. Lorsqu’on parle de « souveraineté », il faut en outre se rendre
compte qu’il s’agit d’'une souveraineté qui passe d’abord par I’Etat. Or,
cet Etat n’est pas nécessairement aussi préoccupé de « liberté » qu’il
ne 'est d’« identité ». Lorsqu’on parle de souveraineté, il faut savoir de
quelle souveraineté 'on parle : celle de I’Etat ou celle de I'individu 4 qui
’on reconnait désormais le droit d’inventer sa vie et son destin. Michel
Morin se méfie de I'Etat, il préfere le tenir a distance, le forcer « a rester
en retrait », comme Henry David Thoreau, 'auteur de La désobéissance
civile, plutot que de lui vouer un culte doux et secret, mais 6 combien
dévastateur.

Ce retard quant i la « maturité » historique de I'Etat québécois, que
I’on voudrait voir « majeur et vacciné », pour qu’il puisse enfin prendre part
au grand concert des nations, cet état d’inachévement donc, tout comme
pour I'individu, peut étre la source d’une plus grande créativité. Cest
la le pari de I'auteur. Mais il faut étre capable d’y consentir. Autrement,
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I'insatisfaction et le ressentiment briileront toutes les énergies créatrices.
Dans un texte intitulé «De I'immaturité consentie », Morin, qui
s'interroge sur la place de la philosophie au Québec, dira que celle-ci n’a
pas vraiment pris forme faute d’avoir pensé le vide qui a surgi au détour
du passage de la société québécoise a la modernité. Naguere étouffée
sous un dogmatisme emprunté et imposé (le thomisme), la philosophie
au Québec, au lendemain de la Révolution tranquille, s’est rapidement
mise au pas des grandes Références modernes, mimant ainsi, encore une
fois, 'universel et la maturité. Quant a I'individu, subitement apparu, I'on
préféra, plutot que de penser son émergence et lui donner une substance,
forger un « archétype abstrait », I'’homo quebecensis, dont les sciences dites
humaines reconstituerent I'identité et les parameétres. Pourtant, nous dit
'auteur, cette immaturité consentie aurait pu étre une facon d’accéder a
I'universel, sl s’agit bel et bien de I’enjeu de toute culture que de penser
son acces a I'universalité a travers la philosophie. C’est dans ce creux,
« dans le vide et I'abime (de Dieu, de la Vérité, de la Référence) qu’il
laurait fallu] séjourner en pensée afin de prendre toute la mesure du non-
pensé qui est a la source de la culture du Québec moderne. » « C’est du
sein de ’approche de cette intériorité vivante qui exige du philosophe qu’il
se rende d’abord attentif a sa propre expérience intérieure que peuvent
devenir possibles cette refonte conceptuelle dont parlait Jacques Brault,
ce réexamen patient des théories et philosophies existantes et ce risque
couru d’une parole neuve |[...]. » C’est par cette démarche que I'acces de la
culture québécoise a I'universalité, a travers la philosophie, aurait pu étre
ménagé. Remarquons au passage que méme si Michel Morin ne parle pas
de lui dans ce texte, c’est cette démarche qu’il poursuit et met en ceuvre
depuis maintenant pres de trente ans, démarche réflexive et créatrice qui
n’a pas été encore reconnue a sa juste valeur au Québec.

Or, si jusqu’a maintenant nous nous sommes efforcés de dégager
avec I'auteur de L'identité fuyante le versant positif de I'inachevement et de
I'indétermination, cela ne veut pas dire qu’il n’y a pas aussi une souffrance
liée a cet état fuyant de I'identité, tant nationale qu’individuelle. Dans « Le
“déprimé explosif”. Hubert Aquin et la “fatigue culturelle du Canada
francais” », Michel Morin fera ressortir le caractere sourdement dépressif
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d’une société qui, sur la scene des grandes nations qui font I'Histoire,
reste pratiquement ignorée et ou rien ne semble « porter a conséquence :
que I'on agisse ou non, que ’on crée ou non, que ’on s’efforce ou non ».
Sur le plan de la culture, celui dont le milieu d’appartenance semble ne
pas avoir contribué aux « grandes ceuvres » de I’humanité y est quant a lui
sans cesse exposé. Mais qui donc se soucie de lui, surtout s’il ceuvre dans
le domaine de la culture ? D’ou la tentation d’un recours a I’Etat : pour le
sauver, pour le faire entrer dans I’Histoire, pour que 'on se soucie enfin
de lui, de nous... Voila, selon I'auteur, le ressort interne de 'adhésion
des intellectuels québécois a la souveraineté du Québec. Si ce mal est
réel, c’est d’abord sur I'individu qu’il s’abat, et ce, méme si ce mal tient
au milieu, a certains événements historiques, etc... Morin, on I'a dit, ne
croit pas aux solutions collectives qui viseraient a en finir une fois pour
toutes avec ce mal. Si I'individu a besoin d’étre « accompagné », il n’a pas
besoin d’étre pris en charge. Il devrait plutot, comme il I’écrit, chercher
a « développer des solidarités actives ». « Il faut, note-t-il encore, non
seulement faire exister un espace imaginaire, mais réinventer la “société”,
c’est-a-dire recréer le lien d’abord rompu par dela les liens organiques
et les solidarités ataviques entre individus “émancipés” ou en voie
d’émancipation. » L'« attentat créateur » est 'une des fagons par lesquelles
I'individu peut attenter a la déprime ambiante en réinjectant I'énergie
refoulée de son milieu dans le milieu « de maniere a le porter a un autre
niveau d’existence. » Mais cet « attentat créateur » devra étre soutenu et
repris par d’autres pour ne pas rester nul et non avenu dans cette société
ou rien ne semble porter a conséquence.

Ce rapport a I'universalité, a I'Histoire et a ce mal de ne pas vraiment
en faire partie, ou tres marginalement, traverse tout le premier texte de
L'identité fuyante, intitulé « La mere patrie », texte dont la consonance est
essentiellement autobiographique. Ce texte qui ouvre le recueil ancre
donc toute cette problématique de la question identitaire et du rapport
a I'universel, ou, si I'on veut, a la langue du Pere resté de I'autre coté de
I’Atlantique, dans la vie et I'expérience de I’auteur. Morin cherche a dire ici
ce qui I’a amené a s’intéresser a la philosophie et a écrire. Il cherche aussi
a retracer en ces pages I'arrachement nécessaire par lequel tout créateur
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devra passer pour accéder a la « langue du Pere » que Morin oppose a
la langue vernaculaire, soit celle de la « Mére ». Mais cet arrachement
nécessaire au « magma local » est peut-étre encore plus douloureux pour
un individu issu d’un milieu dont les voies menant a I'universalité sont
loin d’étre royales... Peut-étre est-ce a cause de la douleur liée a cet
arrachement que 'on devient penseur, comme le laisse entendre Morin,
pour « apprivoiser la rupture en refaisant le trajet, allant sans cesse
d’un point a un autre, de I'origine a la destination, de la destination a
l'origine. » En d’autres mots : pour apprivoiser le fossé entre le « corps »
et '« esprit ».

Cette réflexion de Michel Morin sur le sort moderne de la question
identitaire et de son ancrage dans la société québécoise prend une autre
dimension, plus abstraite et plus globale, dans la deuxieme partie du
recueil. Dans la préface intitulée « Pro-duire », Morin précise que lorsqu’il
cherche a penser dans sa positivité le concept d’Empire, cela ne veut pas
dire que le proces a I’ceuvre dans I'idée d’Empire n’est pas aussi menagant
et angoissant pour «ce qui constitue 'humanité de I'homme, son
intériorité parlante ». Cette menace que le productivisme généralisé fait
courir a I'< intériorité parlante » de ’homme, Morin en a déja largement
fait état dans des essais comme Vernge ! (2002), ou la part critique est
beaucoup plus importante. Toutefois, nous dit I'auteur, cette angoisse
qui nous prend devant I'Empire, c’est-a-dire devant la dissolution des
représentations établies (entre autres nationales) sous I'égide d’un
productivisme généralisé (que 1'on peut aussi appeler la mondialisation)
ne devrait pas nous empécher de voir la « fécondité » et I’ « expression
généralisée » a I'ceuvre dans ce processus.

A condamner la tendance a la production et a Uappropriation de
biens matériels, en d’autres mots, la nécessaire objectivation de
['entreprise humaine et ce quis ly exprime, n ‘ceuvre-t-onpas, demande
Michel Morin, a entretenir Uinsatisfaction et le ressentiment, plutot
qu’'a reconnaitre que le bien est indivisible, mais qu'aucun bien, a
commencer par les biens de Uesprit, n'adyient autrement qu’en vertu
d’un effort toujours a reprendre ; a reconnaitre ainsi que l'activation
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de U'humanité a produire toujours plus de biens matériels constitue
un milieuw ambiant favorable a lactivation sur un autre plan, celui
de Uesprit et des langages signifiants, de maniére a faire apparaitre
d’autres biens, plus précieux et plus rares, comme lécrit Spinoza a
propos de la sagesse ?

Autrement dit, pour Morin, l'orientation productiviste de notre
civilisation n’abolit pas nécessairement la quéte et la production de biens
autres que matériels, peut-étre méme la suscite-t-elle en nous mettant tous,
a I'instar de Montaigne, en branle. Cette idée de I« activation généralisée »
et de la « poussée a I'expression » propres a la logique de ’'Empire reprend
I'idée centrale du texte « Productivité, expressivité » publié dans Vertuge !.
Dans ce texte, Morin disait qu’il fallait « reprendre a son compte » la
puissance libérée par le productivisme généralisé pour « faire advenir le
maximum d’expression », plutot que de se situer « en deca de la puissance
énergétique libérée par lui ». A I’« individualisme de surface », ou de masse,
Morin entendait alors opposer un « individualisme de fond » capable de
dépasser et de faire craquer le moule de la conformité ou du repli du moi
sur lui-méme (voir la citation mise en exergue).

Or, dans le premier texte de la section de Lidentité furyante
_ intitulée « Approches de I'Empire », Morin fait apparaitre le rapport
néantisant qu’entretiennent la plupart des intellectuels a I'endroit de
ce productivisme généralisé et du monde de la technique en général.
Dénongant « I'influence pernicieuse et aliénante des médias modernes
de communication », s’enfongant de plus en plus dans les contestations
de type revendicatif, ces intellectuels refusent du méme coup «le seul
usage positif » du médium qu’ils défendent, soit le langage et I’écriture.
Morin cherche ainsi a penser I'immanence de la conscience pour sortir
du supposé état d’aliénation de I'individu face aux différents médias
dans lesquels il s’investit. Le second texte de cette section remet en
question tous ces paradis de I'éternelle « absence a soi », qu’il s’agisse
de I'Inconscient, des mouvements réactifs de Libération Nationale ou de
la Libération de la Femme, qui ne veulent tous que renverser le rapport
sujet/objet, mais sans jamais remettre décisivement en question ce rapport
— les majuscules servant ici a souligner I'idéologie qui se cache derriere
ces paradigmes.
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Selon Morin, la logique de 'Empire dissoudrait ces oppositions
binaires, qu’il s’agisse de celle du Colonisateur et du Colonisé, de I'Empire
et de ses Provinces, de 'Homme et de la Femme ou encore du Moi et de son
arriere-Moi, pour de ne plus laisser que des « libertés en acte » s’affronter
ou se soutenir dans le « continuum humain [rétabli par 'Empire| par dela
tous les découpages territoriaux qui ont été pratiqués dans I'Histoire ». De
plus, 'Empire n’est pas I’Etat-Léviathan que I’on pourrait croire. Morin
prend soin d’opposer a 'Empire 1'Etat idéologique. Le but de 'Empire
n’est pas d’enrégimenter les libertés, au contraire, il s’en régénere et les
garantit, et c’est la le lieu de sa véritable puissance, productrice d’effets
de toutes sortes. « Si 'Empire parait réduire les différences, écrit Morin,
c’est qu’il instaure un nouvel ordre culturel, qui n’est plus national, ni
méme international, mais transnational. » Cet ordre culturel procede de
I'individu, de I'individu rendu a lui-méme. Empire pratique une « coupe
transversale » dans toutes les cultures et permet a celles-ci de se regarder
a distance ainsi qu’a I'individu d’apparaitre, d’émerger de son milieu
d’appartenance. L'idée d’Empire ne peut étre identifiée a aucun Etat,
serait-ce le plus puissant du monde, puisque sa logique est de dissoudre les
frontieres, de démultiplier les repéres et les métropoles. Ces textes de Morin
(déroutants, il est vrai, de prime abord), visent donc avant tout a dégager la
puissance agissante a I'ceuvre dans I'idée d’Empire, puissance dissolvante
qui remet en question les découpages territoriaux et les appartenances
traditionnelles, en méme temps qu’elle permet un essor sans précédent
de la productivité humaine, productivité qui, comme le laissait entendre la
préface, ne se limite pas aux biens matériels, mais qui peut aussi produire
des « biens » d’une toute autre nature, qui — dans leur expression la plus
haute —, étrangement, nous délivre de la matérialité et de ce trop plein de
réalité propre a notre civilisation.

Ce n’est donc pas au travail a la chaine que Morin nous convie, mais
a son dépassement, dépassement rendu possible par une activation sur
un autre plan, celui de la culture et de la pensée. C’est dans cette logique
globale, immanente a I'Empire, que 'auteur nous invite, en terminant,
a penser le caractere fuyant de l'identité, qu’il s’agisse de I'identité de
’homme moderne en général ou de celle propre a la société québécoise.

Simon Nadeau



