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Phénoménologie des ruelles 

André Carpentier, Ruelles, jours ouvrables, Montréal, Boréal, 2005. 

Des effluves de terre mouillée, de vidange, d'huile à moteur et de 
réglisse ; des bruits de tondeuse, de menuiserie et de querelles familiales 
habitent, comme autant de réminiscences et d'appels vers l'enfance, ce 
livre d'André Carpentier consacré aux ruelles de Montréal. C'est parce 
que ces lieux de transit, avance l'écrivain en guise de prologue, « étaient là 
autrefois expressément pour que les enfants ébranlent leur imaginaire ». 
Pour qui sait voir et sentir, ces « coulisses de la rue » prennent « l'aspect 
d'un paysage originel » et mènent vers un temps révolu ; le dédale de leur 
réseau — « Montréal recèlerait 475 kilomètres de telles allées » — attire 
le flâneur comme un chant des sirènes, un air de guitare échappé d'un 
balcon, un « va donc jouer dans la ruelle », peut-on lire ailleurs, « agissant à 
la manière d'une formule magique ». 

« Tracées au XIXe siècle pour compléter le modèle français des maisons 
sur cour », les ruelles facilitent avant tout les services d'utilité publique. 
Derrière cette fonction se dissimule cependant ce que Walter Benjamin, 
à propos des passages parisiens, appelait des « fantasmagories », à savoir 
des constructions ou des phénomènes sociaux révélant les inconscients 
collectif et individuel, des « dépôts de l'histoire » qui, davantage que 
de simples produits de l'ordre socio-économique, manifestent l'envers 
onirique des villes modernes. Les ruelles sont des arrière-scènes, des lieux 
de refoulement, de « spontanéité et d'improvisation ». À fortiori, leur bric-
à-brac, leur amalgame hétéroclite de hangars et d'escaliers en colimaçon, 
leurs cordes à linge dévoilant l'intimité des ménages, leurs acteurs 
et figurants suspects — quiconque emprunte une ruelle semble avoir 
quelque chose à cacher — incarnent peut-être mieux que n'importe quel 



autre lieu la vraie nature de Montréal. Les romans de Michel Tremblay, les 
tableaux de Louis Muhlstock ou de Miyuki Tanobe ont exploité depuis un 
certain temps déjà le potentiel poétique des ruelles. Personne cependant 
n'avait tenté jusqu'à ce jour d'en faire un objet de réflexion à la fois 
phénoménologique (ce livre évoque des manières d'habiter la ville par 
les sensations, « de se prémunir de son flair, de son acuité, de sa pleine 
subjectivité, de sorte à enclencher sa fonction de machine à percevoir »), 
littéraire (plusieurs passages constituent des méditations sur l'écriture) 
et sociologique. Mais qu'on se garde bien, se défend à juste titre André 
Carpentier, de lire Ruelles, jours ouvrables comme un plan cadastral : 

surtout ne pas produire un guide touristique, avec une présentation 
socio-historique, un index, des plans, des itinéraires, des dessins en 
coupe, des photos d'archives, un top ten des ruelles de Montréal; 
plutôt viser à faire passer quelque chose, je ne sais quoi au juste, 
disons par les yeux et le cœur ; opter pour une attention subjective 
à tout, pencher pour un pouvoir de diariste qui, pour débusquer 
les mystères, fait largesse de ses impressions, s'autorise à faire tenir 
ensemble l'éloquent et le peu signifiant, passe le moindre détail au 
sas de son regard et de son style. 

Contrairement à ce qu'indique la page couverture du livre, il ne 
s'agit donc pas ici d'un récit, mais plutôt d'un carnet, d'une chronique ou 
encore, comme l'auteur l'affirme lui-même à deux policiers s'enquérant 
des motifs de son errance, d'« une façon de journal qui prendra peut-
être aussi la forme d'un essai sur les ruelles ». Plus exactement, l'auteur 
semble se livrer à un véritable work in progress ; à l'image du tracé urbain 
auquel le marcheur s'abandonne sans prévoir sa destination, Ruelles, 

jours ouvrables suit les caprices d'une prose sans destination fixe, d'une 
écriture dont le but est « d'exalter l'hétéroclite et le hasard ». Forcément, 
des parallèles s'établissent dès lors entre le type de marche et la forme 
d'écriture privilégiés ; par une sorte de mimétisme fréquent dans les récits 
ou les carnets impliquant la déambulation, la flânerie ou la promenade, 
la plume de Carpentier va d'anecdote en anecdote, s'attardant tantôt 
à l'embourgeoisement des ruelles du Plateau Mont-Royal, tantôt à la 
température, à la théorie du regard chez Marcel Proust ou à un couple 
d'adolescents assis sur les marches d'un perron. « C'est que le mode 
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de rapport aux ruelles», explique à ce sujet l'auteur, est une «forme 
déambulatoire associable à la flânerie ou à la dérive — deux termes marqués 
par l'histoire littéraire ». La flânerie, en effet, « engage à conjuguer par la 
promenade des espaces publics, à y zigzaguer sans but » ; le « principe de 
ces déambulations, et de l'écriture qui semble vouloir leur correspondre, 
serait ainsi de souscrire à l'évocation, parfois, pour aider à dire le rapport 
intime au lieu ». Au verbe flâner se substitue plus loin la « flânoterie » 
— « j 'aime à croire que le verbe clé de mon entreprise est flânoter, qui, 
à l'oreille, joint la flâne à la prise de note » —, mais c'est bel et bien à la 
tradition des flâneurs parisiens que nous renvoie Ruelles, Jours ouvrables. 
On ne s'étonnera guère dans cette perspective de rencontrer au fil des 
pages les noms de Baudelaire, Aragon, Fargue et Réda, que Carpentier 
semble avoir fréquentés assidûment. C'est parce que les ruelles éveillent 
non seulement des réminiscences personnelles, mais aussi des souvenirs 
littéraires ; c'est parce que le texte énigmatique qu'il s'agit de déchiffrer 
en marchant — le flâneur est un détective, avançait en ce sens Benjamin 
en commentant « L'homme des foules » d'Edgar Poe — mêle le vécu 
individuel à la mémoire des livres. 

Ruelles, jours ouvrables constitue ce que Pierre Nepveu appellerait 
sans doute une « lecture des lieux », un parcours du regard dont l'objectif 
serait moins d'écrire un roman des ruelles qu'une chronique fragmentaire 
et discontinue. Carpentier évoque des manières d'observer les lieux, de les 
habiter, mais aussi des façons de vivre ensemble. Ainsi, comme le laisse 
entendre une anecdote reliée à des cambrioleurs, l'auteur évite d'envisager 
la faune des ruelles à la manière de certains écrivains imposant une trop 
grande distance entre eux et la réalité : « J'ai beau, comme le suggère 
Kundera au romancier, vouloir suspendre mon jugement moral au moment 
de tracer de tels personnages, je vois bien que, hors de la fiction et parlant 
de personnes réelles, cette proposition perd tout son sens. La manière 
héritée du romancier, qu'il m'arrive d'appeler à la rescousse, n'est jamais 
qu'une stratégie pour dynamiser l'écriture par un simulacre de totale 
indépendance par rapport aux faits. » Carpentier met en récit les faits qu'il 
rapporte — le livre peut à cet égard être considéré comme un collage de 
récits minuscules —, mais le détachement nécessaire au flâneur ne relève 
ni de l'ironie au sens kunderien, ni du regard en surplomb que jette trop 
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souvent le sociologue sur ses objets d'étude. S'il y a lieu d'évoquer une 
distance, c'est parce que le flâneur se situe en retrait des événements ; son 
« pas de côté » s'apparente davantage à celui de l'observateur, du peintre 
qui, tel Poussin, affirme qu'« il ne se crée point de visible sans distance », 
qu'à celui de l'écrivain désolidarisé du monde. Les nombreuses références 
à la peinture, à la photographie et au cinéma contribuent en ce sens à faire 
de chaque chapitre un tableau, une scène ou un spectacle. Dans certaines 
pages, c'est à cet égard à la tradition des « tableaux de Paris » de Louis-
Sébastien Mercier que nous renvoie Ruelles, jours ouvrables : 

une certaine géométrie d'ombres allongées par l'heure, une réunion 
de compères perçues par un autre biais, un mouchoir ajoutant son 
poids à une corde de linge, un vieillard absent à jamais de son carré 
de lumière, un gamin à tête biblique jouant à faire jaillir l'eau d'une 
pierre... Il y a tout, dans ces allées, pour mettre le lieu en spectacle, 
moins par l'harmonie et la symétrie que par la pléthore et la ruine : 
chaque segment ourdit ses ruptures deformes, ses brouilles de pastels, 
ses décompositions de sonorités, casse ses perspectives, dérobe ses 
recoins... 

S'il cède à la pente élégiaque, le diariste-chroniqueur précise qu'il 
« ne chemine pas dans ces ruelles pour [se] rendre au chevet de [son] 
passé ». À l'image de « ces personnages beckettiens qui vont dans leur 
histoire pour pouvoir en sortir », le flâneur tente de réconcilier la proximité 
et la distance. Ce serait ici une des réussites de ce livre : évoquer des lieux 
communs — la ruelle est-elle autre chose qu'un lieu commun ? — sans 
refaire l'éloge du kitsch; s'abandonner aux sensations sans se livrer 
pour autant au pur empirisme. S'il fallait établir un lien entre Ruelles, 
jours ouvrables et le livre précédant d'André Carpentier publié en 2002 
[Mendiant de l'infini, qui relate un récit de voyage au Tibet), ce serait sans 
doute en fonction de ce rapport au monde. « Se maintenir à côté, juste à 
côté et bien à côté des idées communes et du kitsch de leurs habits », écrit-
il à ce sujet ; « le plus ardu, je l'ai éprouvé dans le récit de voyage, c'est de 
s'élever à peine au-dessus de ce qu'on voit ». 

Antoine Boisclair 


