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Du sublime a l'humble : 
Le cycle de la littérature 

William Marx,L'adieu à la littérature. Histoire d'une dévalorisation XVIII'-XXe 

siècle, Paris, Minuit, 2005. 

La chose est entendue : la littérature est aujourd'hui dans une 
situation inédite de perte de pouvoir. Réduite à une peau de chagrin dans 
l'espace médiatique, de plus en plus reléguée à une mémoire gardée par 
l'université ou marginalisée dans un rôle de création thérapeutique, la 
littérature peine à se faire entendre à l'heure où le mutisme de l'image 
l'emporte : « On ne veut pas le savoir, on veut le voir », telle est la devise 
des arts dans un champ artistique dominé par la peinture ou le cinéma. 
Ce que laisse entendre d'entrée de jeu la dédicace : « À mes parents, qui 
préfèrent la peinture à la littérature », comme si, en s'engageant dans la 
voie littéraire, le fils avait fait fausse route ou s'était égaré dans un cul-
de-sac et qu'il fallait rebrousser chemin ou repartir de plus haut, là où 
les chemins avaient fourché. Et c'est un peu l'exercice auquel se livre 
William Marx, dans une sorte de généalogie (encore une autre, qui ajoute 
au « comment en sommes-nous arrivés là », c'est-à-dire au présentisme 
de notre époque) ou encore une archéologie de la « dévalorisation » 
progressive de la littérature, depuis les sommets sublimes du Romantisme, 
qui ouvrent de façon grandiose l'époque de la littérature en mettant fin 
aux Belles-Lettres, jusqu'à l'esthétique du minimal, du moindre ou du 
presque rien dans laquelle s'amenuise toujours et encore la littérature 
contemporaine. 



Dans le système des Belles-Lettres, le sublime était soigneusement 
disposé en parallèle à la chose littéraire et laissé à la prose religieuse. 
La fameuse traduction du pseudo-Longin par Boileau avait cependant 
entrouvert une écluse par laquelle le flux grandiloquent du Romantisme 
se déversera. Désormais, il n'y aura plus de séparation stricte entre 
l'éloquence de la chaire et la chose littéraire et c'est cette absence de 
clivage entre le profane et le religieux qu'il faut appeler « littérature ». 
Ce moment correspond à la phase que William Marx identifie comme 
celle de « l'expansion » de la littérature, qui s'accapare en naissant tous 
les domaines du savoir pour se les subordonner. Ce « sacre de l'écrivain », 
jadis décrit par Paul Bénichou, a pour conséquence historique directe 
un processus progressif « d'autonomisation », deuxième phase lors de 
laquelle la littérature, parvenue au sommet des savoirs, ambitionne de 
se faire pure forme en tentant de dépasser la musique sur son propre 
terrain. Ce qui mène la littérature à un « enfermement dans la forme » qui 
a pour résultat que la littérature, se comparant sur le strict plan formel 
à la musique vis-à-vis de laquelle elle est forcément perdante, entame 
déjà, à la fin du XIXe siècle, sa troisième phase, celle, à proprement 
parler, de la « dévalorisation ». L'originalité de cette phase se manifeste 
par l'apparition étrange du littérateur qui fait œuvre sous la forme de 
l'adieu à la littérature : avec Rimbaud, qui « s'opère vivant de la poésie » 
(Mallarmé), Hofmannsthal, qui met en récit l'impossibilité d'écrire, ou 
Valéry, qui transforme sa poésie en critique de la poésie. Le XXe siècle 
sera pour William Marx un long renversement de cette poésie du désastre 
en désastre de la poésie, dans une littérature qui s'amenuise sans cesse 
jusqu'à valoriser une écriture du rien : « Aujourd'hui, Arthur Rimbaud, 
monsieur Teste et Lord Chandos ne diraient plus adieu à la littérature ; 
quoique déçus de ses aspirations illimitées, plutôt que de ne rien écrire, 
ils préféreraient écrire sur le rien. C'est déjà quelque chose ». Le silence, 
d'écueil éternel du langage, devient la planche de salut du littéraire. 

Qu'advient-il cependant après ce récit de l'histoire de la littérature ? 
Si ce passage du sublime à l'humble est mis en récit d'une façon 
convaincante du point de vue de surplomb qui est celui de William 
Marx (on lui pardonne de ce fait la part très mince qu'il réserve au 
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roman du XXe siècle dans lequel une tout autre histoire se déroule, 
celle d'un triomphe, de Proust à Duras en passant par Camus), que dire 
de l'avenir qu'il esquisse : « De la même manière que le Petit Prince de 
Saint-Exupéry apprivoise le renard par une politique des petits pas, on 
ne restaurera confiance dans la littérature que de façon progressive, en 
montrant d'abord son efficacité dans les petites choses, puis en s'élevant 
peu à peu dans l'échelle des réalités. » Montrer patte blanche et faire 
démonstration de son inoffensivité, telle serait la voie à suivre. Dans 
cette fin toute de petitesse et de retenue, qui fait « retour à un point zéro, 
susceptible d'enclencher un nouveau cycle », difficile de déterminer ce 
que l'auteur entend par « efficacité » ou encore pourquoi la littérature 
aurait besoin d'une confiance, confiance de qui d'ailleurs, du lectorat ou 
des auteurs eux-mêmes ? C'est peut-être là où l'analyse de William Marx 
cède trop à un certain esprit du temps, psychologique en l'occurrence, car 
il semble que, si juste et documenté que soit le parcours tracé, l'histoire 
d'une « dévalorisation » ne puisse que reconduire le préjugé psychologiste 
aujourd'hui en vogue selon lequel le jugement qu'un être porte sur lui-
même le détermine : se « dévalorisant » elle-même (notamment par 
rapport à la musique, aux arts ou à sa propre histoire), la littérature, dans 
un ricochet du psychologique sur le sociologique, aurait perdu sa fierté et 
de ce fait, n'inspirerait plus « confiance ». Mais se pourrait-il justement que 
la littérature soit tout autre chose qu'un regard porté sur elle-même par 
l'écran interposé de son image sociale ? 

Etienne Beaulieu 


