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Lumières dune œuvre 
notes 

Marie-Andrée Beaudet 

Pourquoi lit-on ? En quoi consiste réellement cette activité solitaire 
qui nous met en retrait du monde pour mieux nous y replonger avec un 
regard autre, plus aiguisé sans doute, mais chargé des manques de notre 
propre vie ? 

Les romans d'Yvon Rivard ne sont pas étrangers à ces questions, 
enfin me parlent, à moi, de ces questions. Du premier roman où les livres 
attendent dans la bibliothèque la venue d'un nouveau pensionnaire à ce 
Siècle de Jeanne qui se dévoile dans une méditation passionnée sur l'œuvre 
de Virginia Woolf, toute l'œuvre me semble traversée par une exigence 
têtue qui se refuse à séparer l'art de la vie, qui demande à l'art comment 
vivre et à la vie : qu'est-ce donc que la littérature ? 

Difficile pour quelqu'un qui fait métier d'enseigner la littérature de 
fuir ces questions. Difficile aussi pour quelqu'un qui vieillit, qui a déjà 
derrière soi des échecs, des amours, de ne pas trouver là, dans cette œuvre 
qui tout à la fois inquiète et apaise, un lieu de rencontre avec les pouvoirs 
et les mystères du temps et de l'art. 



* 

Il y a dans le style d'Yvon Rivard quelque chose de frémissant et 
de cristallin comme le fait d'exister. Un effet de transparence qui permet 
aux êtres et aux choses de glisser sur le temps et parfois de s'y arrêter 
un instant comme sur la crête d'une vague, le temps d'apercevoir dans 
l'immensité vide du ciel une parcelle de terre à l'horizon. 

* 

L'œuvre d'Yvon Rivard relève tout autant de la poésie que du 
roman. On pourrait dire qu'elle répond avec les moyens propres au roman 
aux défis de la poésie. Ses questions sont celles qu'affrontent les poètes. 
On y sent le langage à l'œuvre et la cristallisation de l'expérience. Les 
personnages, un peu comme dans Les vagues de Virginia Woolf, sont avant 
tout des voix, des signes laissés sur la trame des jours, des empreintes de 
pas sur la grève. On y revient pour le rythme, la musicalité des phrases et 
pour cette méditation, à la fois légère et grave (sur la vie, l'amour, l'écriture) 
que l'œuvre poursuit de page en page, de livre en livre. 

* 

Jusqu'à très tard dans l'adolescence, l'expérience de la littérature s'est 
résumée, pour les gens de ma génération, qui est également celle d'Yvon 
Rivard, à la littérature étrangère. L'enseignement et la fréquentation des 
œuvres canadiennes-françaises nous sont venus tardivement. Aussi le 
milieu des années 1960 — avec l'arrivée massive des romans de Marie-
Claire Biais, Hubert Aquin, Réjean Ducharme, des poésies de Miron et 
de Brault et des proses de Vadeboncoeur — a-t-il eu sur nous l'effet d'un 
choc, d'une première grande confrontation avec l'improbable réel de notre 
propre histoire. Les circonstances de cette découverte de la littérature ont 
certainement laissé une empreinte en nous. Je crois parfois en percevoir 
les traces dans les œuvres d'Yvon. Les traces laissées par le sentiment 
tenace d'une double étrangeté. 
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* 
La littérature québécoise est jeune. Pourtant, comme dans les 

vieilles littératures d'Europe, ses écrivains commencent à dialoguer avec 
les fantômes des grands absents. Il y aurait donc enfin un passé dont on 
peut se nourrir. Les commencements ne seraient plus à venir. Les réalités 
de « l'héritage et la descendance » pourraient désormais s'entendre dans 
les deux sens, en aval et en amont. 

* 

L'époque est aux rencontres rapides et de hasard. La littérature 
connaît d'autres modes de fréquentation. Elle est lente et fidèle. Elle est 
ce qui accompagne les amours inconstantes et leur donne un sens dans la 
durée. Pourquoi fallait-il que Le siècle de Jeanne se termine, pour le narrateur 
et le lecteur, sur l'arrivée d'un nouvel amour alors que la leçon de Jeanne, 
enfin telle que je l'ai reçue, invitait à d'autres fidélités, à d'autres lenteurs ? 

* 

Qu'ont en commun Julien, le narrateur-chroniqueur de Mort 
et naissance de Christophe Ulric, et Alexandre, le narrateur-écrivain du 
Siècle de Jeanne ? Un certain retrait au cœur de la vie, un humour aussi 
parfois que l'on n'a peut-être pas assez vu. Les dialogues des Silences du 
corbeau mériteraient à cet égard une relecture. Revenir au réel peut aussi 
s'accomplir par les chemins détournés du rire et de l'autodérision. 

* 

Ces lieux de l'enfance et de l'adolescence que l'œuvre d'Yvon Rivard 
invoque, redessine, forêts et lacs mauriciens pareils à un premier matin 
du monde que le réel parvient difficilement à troubler et contre lesquels 
il se heurte à répétition, émettent selon la belle expression d'Olivier Rolin, 
« quelque chose de comparable à ce qu'on nomme en astrophysique, un 
"rayonnement fossile" : une sorte de signature de l'origine ». L'expérience du 
temps est aussi et inséparablement celle d'un lieu que l'on quitte et que l'on 
ne quitte pas tout à fait, qui survit en nous comme la plus exacte mesure du 
temps qui passe et ne passe pas. 



* 

La création s'enseigne-t-elle ? A-t-elle sa place à l'université ? 
J'aurais volontiers répondu par la négative avant d'avoir entendu cet 
entretien radiophonique dans lequel Yvon Rivard évoquait il y a quelques 
années sa conception et sa pratique des ateliers de création. 

* 

Alexandre, le double fictif de l'auteur, est-il comme il le pense et 
se le reproche fréquemment un « homme sans pesanteur », une sorte de 
martien étranger au réel, prisonnier d'un temps immobile qui le soustrait 
aux devoirs du métier de vivre ? « Je ne vois bien les choses, les êtres (et 
les chemins qui m'y relient ou me ramènent chez moi) que si je suis seul 
et immobile », écrit le narrateur-écrivain du Siècle de Jeanne. Mais n'est-ce 
pas là la position même de l'écrivain, qui oblige à se retirer pour saisir sur 
le vif le mouvement de la vie ? 

* 

L'une des plus belles scènes du Siècle de Jeanne reste pour moi celle 
où Alexandre prend le parti de l'enfant contre le camp des adultes engagés 
dans une discussion philosophique. Moment de révélation pour Alexandre 
où le jeu, la parole vive incarnés par la petite Jeanne l'emportent sur la 
distance d'avec la vie qu'érige trop souvent le savoir adulte. Emouvante 
illustration du pari toujours risqué du temps et de l'amour. 

* 

Je sens des liens, qu'il faudrait creuser, entre le fait qu'Yvon Rivard 
présente ses romans non comme des autobiographies mais comme des 
« romans autobiographiques » et les prétentions amusées de Miron 
déclarant qu'il n'avait pas de biographie, mais que son œuvre, elle, était 
autobiographique. 
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* 
Yvon Rivard a mis des mots sur certaines de mes intuitions. En 

particulier par son souci d'accueillir cet « héritage de pauvreté » qui est le 
nôtre et que notre époque d'opulence affichée tend si outrageusement à 
nier. Pointer l'essentiel d'une condition, trouver les mots pour l'incarner, 
cela ne peut venir que de celui qui reconnaît en lui les signes d'une filiation 
à assumer et à construire. Du premier roman de la trilogie, Les silences du 
corbeau, une phrase, à peine modifiée, revient hanter Alexandre dans Le 
siècle de Jeanne. Transmise par les ancêtres ou les parents, cette phrase aux 
allures d'énigme invite à retourner (transmuer ?) l'héritage de pauvreté en 
legs d'avenir : « Ce que nous n'avons pas fait est ton héritage » {Les silences du 
corbeau) ; « Ce qu'on ne t'a pas donné est ton héritage » (Le siècle de Jeanne). 


