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Dix fusées pour l'œuvre d'Yvon Rivard 
Sarah Rocheville 

1. Un sésame ouvre le monde romanesque et essayistique d'Yvon 
Rivard : il n'y a pas d'autofiction. Si elle puise dans la conscience 
individuelle, l'écriture ne s'oriente que vers le monde de la vie en général. 
L'œuvre littéraire rejoue l'authenticité d'un échange entre le moi et 
le monde. Il y a dans l'art un remaniement des proportions entre une 
subjectivité et ce qui l'asubjectivise. Ou plutôt, un pari. 

2. En gageant le « je » de sa conscience romanesque, Yvon Rivard 
risque de gagner ou de perdre. S'il gagne, c'est que ce «je » s'élargit, 
s'étire, allonge les bras de façon à accueillir, embrasser et répondre aux 
désirs flottants de ses lecteurs et de lui-même. S'il perd, c'est qu'au lieu 
de se dissoudre, ce « je » n'arrive qu'à se gonfler, à occuper tout l'espace 
et se priver du monde qu'il souhaitait justement contenir. Ainsi qui perd 
ne gagne pas, c'est l'un ou l'autre. Ou le « je » s'épanouit, engage le lecteur 
à la poursuite de la rondeur des instants, des phrases et des femmes ; ou 
il se referme sur ces cercles et exclut le lecteur. La prose d'Yvon Rivard 
demande une adhésion, un oui, une confiance, une foi, un sourire, un 
œil de pirate : ce que les savants accordent rarement. Une fois lancée, 



cette prose sait exprimer ses autoréflexivités, jouer de ses failles et de ses 
ruses. Une fois lancée seulement, lorsque les sirènes se font aller et que le 
lecteur est déjà attaché au mât. 

3. Hypothèse : Yvon Rivard écrit pour la mère d'Alexandre, « qui 
ne connaissait rien à la littérature, qui aurait été bien embêtée de dire la 
différence entre la poésie et le roman, elle sentait qu'il devait y avoir pour 
son fils une autre façon d'écrire, d'écrire sans s'éloigner d'elle, de lui-
même, de la vie ». 

4. L'écrivain aime jouer autant qu'il aime dire la vérité. Ce qu'il met 
enjeu : la vérité. Ce qu'il met en scène : dire la vérité. Yvon Rivard désire 
qu'une vérité prenne le dessus sur ce qu'il dit. C'est dans ce désir que 
se précise la force de sa prose, sa provocation. Mais c'est aussi là que se 
montre sa faiblesse : il est beau n'est-ce pas de chercher la vérité d'une 
expérience. 

5. H y a encore deux choses qu'Yvon Rivard affectionne dans son 
œuvre. La nécessaire mauvaise foi de l'écrivain et l'explication de cette 
nécessité. Ce qui ne l'exempte pas de la mauvaise foi. Un exemple s'il vous 
plaît. 

6. Les personnages d'Yvon Rivard font semblant de vivre 
normalement. Alexandre, Clara et Françoise passent leur temps à imaginer 
ce qu'ils se diraient s'ils étaient vivants, si la part de mort qu'ils portaient 
était moins grande que celle de vie. « Était-ce cela un écrivain, quelqu'un 
qui ne peut s'entretenir qu'avec les morts ? » Sans doute. Ce qu'il y a de 
bien avec les morts, c'est qu'ils peuvent supporter les formules que ni le 
narrateur ni personne ne peuvent entendre sans rire. L'humour du texte. 

7. Discours indirect libre. «Voici ce que nous ferions — le monde, 
toi et moi — si les choses avaient enfin la forme des choses. Si les prairies 
étaient grasses, si les montagnes étaient triangulaires, si les femmes avaient 
la forme d'une femme, si les arbres étaient bien droits. Tu ferais comme si 
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tu étais toi. Comme si nous étions heureux, comme si Jeanne restait pour 
toujours dans la neige, le visage glacé. C'est dans cette possibilité que, 
malgré tout, le monde est beau ». Lorsque le texte assume ce « comme si », 
il découvre sa vérité. Loin de la duperie ou de la lucidité, il s'agit de tout 
voir malgré tout. 

8. Souvenons-nous qu'Yvon Rivard écrit pour la mère d'Alexandre 
et on ne triche pas avec le monde de la vie. Ou si l'on triche, c'est « parce 
que tous les personnages [...] sont des pauvres types qui se meuvent 
dans le souvenir de ce qu'ils n'ont pas vécu ». Mais se mouvoir dans le 
souvenir, est-ce cela vivre ? Peut-être. Le narrateur explique. Ce n'est pas 
qu'il soit professeur, il n'y a pas d'enseignement chez Yvon Rivard, pas 
de leçon. Alexandre cherche, il essaie de toucher — dans l'explication, 
dans la formule, dans la phrase complète — la nécessité du récit. Peu de 
descriptions, peu de goût pour Yekphrasis. Nous sommes pressés, tout se 
joue avant six ans docteur et Jeanne est encore jeune. 

9. Yvon Rivard écrit contre le langage mais il aime les phrases. C'est 
que les phrases s'exercent à reprendre et à relancer les choses. La phrase 
reçoit l'hypothèse dix fois formulée, elle la fait voir, l'éprouve sous forme de 
mantra. D'où les titres jeux de mots, les frappes refrappées, réentendues. 
No man is an island, Le milieu du jour, Mort et naissance de Christophe Ulrich, 
entendez-vous la formule ? Les phrases s'emballent soudainement (il n'y 
a pas chez Yvon Rivard un critère d'originalité mais d'insistance), elles 
dépoussièrent les fantasmes, réaffirment la ligne d'horizon. 

10. Mais cela est heureux car de cet horizon constamment retracé 
s'avance le visage de l'angoisse enfin contenue. 
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