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Dix fusées pour I'ceuvre d'Yvon Rivard
Sarah Rocheville

1. Un sésame ouvre le monde romanesque et essayistique d’Yvon
Rivard : il n’y a pas d’autofiction. Si elle puise dans la conscience
individuelle, I’écriture ne s’oriente que vers le monde de la vie en général.
L'ceuvre littéraire rejoue l'authenticité d’'un échange entre le moi et
le monde. Il y a dans I’art un remaniement des proportions entre une
subjectivité et ce qui I'asubjectivise. Ou plutét, un pari.

2. En gageant le « je » de sa conscience romanesque, Yvon Rivard
risque de gagner ou de perdre. S’il gagne, c’est que ce «je » s’élargit,
s’étire, allonge les bras de fagon a accueillir, embrasser et répondre aux
désirs flottants de ses lecteurs et de lui-méme. S’il perd, c¢’est qu’au lieu
de se dissoudre, ce « je » n’arrive qu’a se gonfler, a occuper tout 'espace
et se priver du monde qu’il souhaitait justement contenir. Ainsi qui perd
ne gagne pas, c¢’est I'un ou 'autre. Ou le « je » s’épanouit, engage le lecteur
a la poursuite de la rondeur des instants, des phrases et des femmes ; ou
il se referme sur ces cercles et exclut le lecteur. La prose d’Yvon Rivard
demande une adhésion, un oui, une confiance, une foi, un sourire, un
ceil de pirate : ce que les savants accordent rarement. Une fois lancée,
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cette prose sait exprimer ses autoréflexivités, jouer de ses failles et de ses
ruses. Une fois lancée seulement, lorsque les sirénes se font aller et que le
lecteur est déja attaché au mat.

8. Hypothese : Yvon Rivard écrit pour la mere d’Alexandre, « qui
ne connaissait rien a la littérature, qui aurait été bien embétée de dire la
différence entre la poésie et le roman, elle sentait qu’il devait y avoir pour
son fils une autre facon d’écrire, d’écrire sans s’éloigner d’elle, de lui-
meéme, de la vie ».

4. L'écrivain aime jouer autant qu’il aime dire la vérité. Ce qu’il met
en jeu : la vérité. Ce qu’il met en scene : dire la vérité. Yvon Rivard désire
qu’une vérité prenne le dessus sur ce qu’il dit. C’est dans ce désir que
se précise la force de sa prose, sa provocation. Mais c’est aussi la que se
montre sa faiblesse : il est beau n’est-ce pas de chercher la vérité d’une
expérience.

5. Il y a encore deux choses qu'Yvon Rivard affectionne dans son
ceuvre. La nécessaire mauvaise foi de I'écrivain et 'explication de cette
nécessité. Ce qui ne I'exempte pas de la mauvaise foi. Un exemple s’il vous
plait.

6. Les personnages d’Yvon Rivard font semblant de vivre
normalement. Alexandre, Clara et Frangoise passent leur temps a imaginer
ce qu’ils se diraient s’ils étaient vivants, si la part de mort qu’ils portaient
était moins grande que celle de vie. « Etait-ce cela un écrivain, quelqu’un
qui ne peut s’entretenir qu’avec les morts ? » Sans doute. Ce qu’il y a de
bien avec les morts, c’est qu’ils peuvent supporter les formules que ni le
narrateur ni personne ne peuvent entendre sans rire. Lhumour du texte.

78 Discours indirect libre. « Voici ce que nous ferions — le monde,
toi et moi — si les choses avaient enfin la forme des choses. Si les prairies
étaient grasses, si les montagnes étaient triangulaires, si les femmes avaient
la forme d’une femme, si les arbres étaient bien droits. Tu ferais comme si
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tu étais toi. Comme si nous étions heureux, comme si Jeanne restait pour
toujours dans la neige, le visage glacé. C’est dans cette possibilité que,
malgré tout, le monde est beau ». Lorsque le texte assume ce « comme si »,
il découvre sa vérité. Loin de la duperie ou de la lucidité, il s’agit de tout
voir malgré tout.

8. Souvenons-nous qu’Yvon Rivard écrit pour la mere d’Alexandre
et on ne triche pas avec le monde de la vie. Ou si I'on triche, c’est « parce
que tous les personnages [...] sont des pauvres types qui se meuvent
dans le souvenir de ce qu’ils n’ont pas vécu ». Mais se mouvoir dans le
souvenir, est-ce cela vivre ? Peut-étre. Le narrateur explique. Ce n’est pas
qu’il soit professeur, il n’y a pas d’enseignement chez Yvon Rivard, pas
de lecon. Alexandre cherche, il essaie de toucher — dans I'explication,
dans la formule, dans la phrase complete — la nécessité du récit. Peu de
descriptions, peu de got pour I'ekphrasis. Nous sommes pressés, tout se
joue avant six ans docteur et Jeanne est encore jeune.,

9. Yvon Rivard écrit contre le langage mais il aime les phrases. C’est
que les phrases s’exercent a reprendre et a relancer les choses. La phrase
regoit I’hypothése dix fois formulée, elle la fait voir,I’éprouve sous forme de
mantra. D’ou les titres jeux de mots, les frappes refrappées, réentendues.
No man is an island, Le milieu du jour, Mort et naissance de Christophe Ulrich,
entendez-vous la formule ? Les phrases s’emballent soudainement (il n’y
a pas chez Yvon Rivard un critere d’originalité mais d’insistance), elles
dépoussiérent les fantasmes, réaffirment la ligne d’horizon.

10.  Mais cela est heureux car de cet horizon constamment retracé
s’avance le visage de I’angoisse enfin contenue.
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