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Coalescence de la littérature et de la politique :

les notions communes

Sylvano Santini

La continuité de I'individu dans le commun : I'anomalie de Spinoza

La littérature et la politique se rejoignent sur un point, semble-t-il :
elles expriment toutes les deux des rapports humains. Cette prémisse
est séduisante et ne heurte sans doute pas le sens commun. Si nous
I’évoquions de fagon péremptoire, nous risquerions toutefois de nous
faire reprocher d’abandonner. un peu trop facilement, le trait fondamental
qui les distingue : pendant que la littérature représente les relations
humaines sur le mode de I'imagination et de la fiction, la politique les
performe sur le mode de I'état de fait. Par souci de clarté. il faudrait done
ajouter ceci a la prémisse si nous voulons indiquer le lien entre littérature
et politique : elles sont des modes d’étre qui expriment les deux moments
de la constitution des relations humaines. Elles s’enlacent et produisent
le commun.

Cette étroite collaboration de la littérature et de la politique a pour
effet d’éliminer I'idée de médiation et, du coup. d’atténuer une conception
forte de la politique. La politique ne se confond pas ainsi avec un Ftat de
droit, un contrat social ou des institutions gouvernementales qui gerent
et développent les interactions entre les individus qui font partie d'une
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seule société ; la politique, ce sont des relations entre les hommes, et ces
derniéres sont le fruit de leur imagination. Dans cette perspective, la
littérature est I'un des modes de I'imagination constitutive des relations
entre les hommes, et la politique, I'un des modes des relations effectives
de I'imagination. Politique et littérature sont les étapes vivantes d'un
processus en spirale : elles se prolongent et se complétent réciproquement
en vertu de deux pouvoirs qu’elles partagent : le pouvoir d’étre affecté et le
pouvoir d’affecter. Les relations effectives entre les hommes ont le pouvoir
d’affecter I'imagination et I'imagination, en retour, a le pouvoir d’affecter
les relations effectives. Politique et littérature sont coalescentes et se
déversent toutes les deux dans un « corps » en commun.

Cette vision d’une spirale idéale de I'imagination et des relations
effectives, toutes les deux constitutives de I'étre en commun, est redevable,
en partie, a un retour a Spinoza conjugué a une crise du marxisme. Au
début des années quatre-vingt, Antonio Negri a saisi le sens de cette
conjonction, rejoignant ainsi une partie de l'interprétation deleuzienne
de Spinoza. Pour le penseur italien, la crise du marxisme est attribuable
a la maniere dont un certain « marxisme orthodoxe » a remis le pouvoir
constitutif du commun entre les mains théoriques de la dialectique
historique, effacant dans I'horizon de I'absolu la puissance constitutive
des imaginations individuelles dans la pratique. Le retour a Spinoza fait
éclater la crise, puisqu’elle force a penser la production du commun sur
le mode d'une immédiateté des singularités comme expression politique.
L'« anomalie » de Spinoza. c’est d’avoir pensé, en dépit de I’état d’esprit
de son époque, les relations qui unissent les hommes en fonction de la
puissance constitutive des individus dans la pratique, et non a partir du
pouvoir abstrait du contrat social. Comme le dit Negri dans L'anomalie
sauvage :

La pensée de Spinoza n'est pas une pensée « libérale », en aucun
sens du terme, elle ne cherche pas a fonder U'Etat de droit, en aucune
maniére, elle n'a rien a voir avec la ligne « sublime » Hobbes-
Rousseau-Kant-Hegel ! La limite, et cette fois sans gm!femefs
est alors uniquement relative a limpossibilité actuelle d’inscrire
lessence du contrat dans un systeme adéquat : elle réside dans la
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césure du systeme, pas encore (ft;mws‘ée dans la difficulté de relier le
contrat a la force constitutive de l'imagination.

Les imaginations individuelles se continuent immédiatement dans le
corps social. Cette continuité découle d'un schématisme : le droit naturel
de I'individu n’est pas aliéné mais persiste dans la société. Spinoza parle
en ce sens de multitude, concept qui se distingue de celui de Hobbes dans
le Léviathan,lequel est développé selon une logique exclusive laissant toul
le pouvoir & un seul représentant : en abandonnant son droit naturel a
I'Etat, la multitude devient Peuple Dans 'esprit d’une constitution selon
la pratique de Spinoza, Negri rejoint, sans grande surprise. un penseur
étatsunien, Michael Hardt, qui. de son c6té, semble avoir assimilé les
lecons du pragmatisme. Dans leur dernier écrit en collaboration, Wultitude.
Negri et Hardt pensent la constitution du commun en recourant aux idées
d’habitude et de méliorisme chez les premierﬂ; pragmatistes (Peirce, James,
Dewey) et en se référant aussi a la pensée queer de Judith Butler. qui a
donné un sens au post-marxisme aux Etats-Unis. Cest a ce moment du
livre que nous retrouvons, semble-t-il, la possibilité d'une coalescence entre
politique etlittérature comme production de subjectivité :« lasubjectivité est
produite a travers la coopération et la communication, et cette subjectivité
contribue & son tour a produire de nouvelles subjectivités, et ainsi de suite.
Dans cette spirale, chaque mouvement successif allant de la production
de la subjectivité a la production du commun représente une innovation
qui enrichit la réalité ». Pour Hardt et Negri, la multitude représente le
concept de la multiplicité, c’est-a-dire une idée adéquate, une « notion »,
des rencontres conjonctives et disjonctives des imaginations individuelles
dans la société. Autrement dit, la multiplicité correspond a la réalité
politique de la pluralité : la multitude. elle. est la « notion commune » de
cette réalité. Cette maniere de voir les choses anticipe les pouvoirs des
notions communes : I'esprit (imagination, entendement, raison) n’impose
pas ses concepts a la réalité sans d’abord avoir été touché par elle. Tl
est, en ce sens, une extension de la réalité. Si cela est vrai, les « notions
communes » nous donneraient l'idée adéquate (une sorte de « notion »
des notions communes) du passage d’'une imagination individuelle dans
le commun, et vice versa. Hardt a écrit des pages tres éclairantes sur le
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concepl de « notions communes » de Spinoza, revisité par Deleuze. Ces
pages correspondent a la genese de sa pensée de la multitude, mais sont
aussi le lieu du dévoilement de la puissance des notions communes :
I'idée de la coalescence entre littérature et politique. Hardt les a écrites au
moment méme ou Negri écrivait que « du Réel émane un nouveau réel »
(Spinoza subversif). Sur ce point, leur rencontre était annoncée.

Passion et action : le double pouvoir des notions communes

Tout commence par la sensation d’une relation de convenance entre
notre corps et un corps étranger, et comme elle est sentie de maniere
passive par 'esprit, elle porte en elle un sens du réel ; autrement dit, elle
n’est pas vécue comme une invention de I'esprit mais comme un fait : la
relation existe. Lorsque cette relation est de convenance, elle produit une
passion joyeuse ; inversement, une passion triste découle d’un sentiment
d’incompatibilité entre deux corps. Cette joie passive se transforme
ensuite en joie active lorsque Iesprit s’en forme une idée adéquate, « une
idée claire et distincte ». La réalisation de cette idée augmente la puissance
d’agir de 'homme, puisqu’elle transforme ce qu’'il sent passivement en une
image produite par 'esprit. S’appropriant ainsi une relation existante par
imagination, I'homme peut s’en servir comme d'un modele pour produire
des relations qu’il ne sent pas immédiatement. Lorsque I'idée adéquate
produit cette extension d’une relation sentie a une relation imaginée entre
deux corps, elle devient une « notion commune ». Ainsi, la notion (idée
adéquate) est commune, car elle a sa source dans une relation existante
et donne vie a des relations qui n’existeraient pas autrement. En d’autres
mots, en créant des notions communes, '’homme invente des relations
dans le monde réel en suivant le scheme d’une relation existante : 'homme
fait corps avec le monde en fonction de ce qu’il en recoit. Mais comme
le nombre de relations augmente au rythme de I'invention de notions
communes, il serait aisé d’avoir I'intuition qu’au bout du processus git
un seul grand corps universel. Pour éviter I'écueil de I'absolu ou de la
totalité substantielle, il ne faut pas toutefois concevoir les relations dans
une perspective dialectique. Une maniere d’y arriver consisterail sans
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doute a les maintenir dans 1'équilibre impondérable entre nécessité et
contingence, ¢’est-a-dire ouvertes au conflit et a I'antagonisme.

Ce qui plait le plus & Hardt dans I'idée de notions communes, c’est
que leur apparition signale le passage du mode passif au mode actif de la
raison : par-dessus I'épaule de Deleuze, il repére chez Spinoza le « becoming
active » qui résume sa legon éthique. Or, ce mode actif ou cette puissance
d’agir de la pensée correspond a une pratique qui consiste a créer des
relations originales entre les corps : c’est le pouvoir d'affecter de la pensée.
(’est ce pouvoir qui retient Iattention de Hardt dans I'interprétation
deleuzienne de Spinoza. Pour Deleuze, les passions joyeuses et les joies
actives, qui indiquent le passage de I'idée inadéquate (imagination) d’une
relation entre notre corps et un autre corps a l'idée adéquate de cette
relation (notion commune), correspondent aux deux moments de la
formation de la raison. La passion joyeuse, ¢’est-a-dire le sentiment qu'un
corps convient i notre corps, convenance qui augmente notre puissance
d’agir, représente le premier effort de la raison qui consiste a éliminer les
passions tristes, 4 savoir le sentiment qu’un corps ne convient pas au notre.
Ce moment est passif parce que la cause qui produit la convenance n’est
pas dans notre esprit, mais dans les corps qui se composent. Ce moment
est néanmoins fondamental dans la formation de la raison : si les passions
joyeuses ne sont pas une action, elles permettent cependant le passage a
I'acte en introduisant dans I'esprit, sous la forme d'une idée inadéquate,
la rencontre entre deux corps. Les passions joyeuses sont donc comme
I’élément stimulant de 'esprit, un sentiment d’espoir qui contrarie le
scepticisme ou le doute radical, ce dernier élant attribuable, entre autres,
a I'empirisme de Hume ou I'expérience sentie n’est qu’un vaste champ
d’atomes inertes. Dans le deuxieme moment de la formation de la raison.
la joie devient active lorsqu’une idée adéquate du rapport entre notre
corps et le corps étranger se forme dans I'esprit. Deleuze associe cette idée
aux notions communes chez Spinoza. Ce deuxieme moment représente
done une intériorisation de la cause extérieure qui réunissait les deux
corps : I'esprit ne se contente plus d’imaginer passivement cette relation,
il en forme activement I'idée. Ce moment coincide avec I'établissement de
la raison. La cause de la relation étant maintenant dans notre esprit, nous

13



ressentons une joie active, puisque nous avons atteint notre puissance
d’agir, notre raison. Voici comment Deleuze, dans Spinoza et le probleme de
lexpression, présente la formation de la raison sur le pivot passion-action,
formation qui coincide, somme toute, avec le processus d'intériorisation
de la cause des relations entre les corps :

Mais ensuite, il fallait sortir d’un simple enchainement des passions,
méme joyeuses. Car celles-ci ne nous donnent pas encore la possession
de notre puissance d'agir ; nous n’avons pas lidée adéquate de l'objet
qui convient en nature avec nous ; les passions joyeuses elles-mémes
natssent d'idées inadéquates, qui indiquent seulement leffet d’un
objet sur nous. Il faut donc que, a la faveur des passions joyeuses,
nous formions lidée de ce qui est commun entre le corps extérieur et
le nétre. Car cette idée seule, cette notion commune, est adéquate. Tel
est le deuxiéme moment de la raison : alors, et alors seulement, nous
comprenons et agissons, nous sommes raisonnables. ..

Hardtinsiste beaucoup surle fait que I'intérét des notions communes
repose sur I'idée qu’elles marquent la transition de la passion vers I'action.
Comment cette transition s’opere-t-elle ? Les notions communes ont cette
qualité de n’appartenir ni aux corps ni a la raison mais aux deux : elles
se tiennent entre les deux, un visage tourné vers les corps et I'autre vers
la raison. Ce double visage des notions est la conséquence du double
pouvoir des corps et de la raison : celui d’étre affecté et celui d’affecter.
Les deux qualités du pouvoir sont parfaitement paralleles : les corps
affectent la raison (joie passive) parce que celle-ci a le pouvoir d’étre
affectée et, en retour, la raison affecte (joie active) les corps parce que ces
derniers ont le pouvoir d’étre affectés. Hardt fait ultimement un usage
politique de ce double pouvoir des corps et de la raison en définissant
le droit de chacun. En effet, d'une part, il définit un « droit naturel »
en tant qu’éthique des corps : les corps peuvent et doivent dépasser la
limite de leurs relations en créant. par leur pouvoir d’affecter et d’étre
affecté, de nouvelles relations avec d’autres corps. Or, la raison est affectée
passivement dans I'imagination par ce droit naturel des corps. D’autre
part, Hardt détermine un « droit civil » correspondant a une organisation
rationnelle qui se laisse affecter par le droit naturel des corps et I'affecte
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en retour. Il faut bien garder présent a I'esprit que le droit civil n’est pas
un dépassement du droit naturel selon la logique dialectique puisqu’ils
travaillent en complémentarité : le droit civil ne peut pas limiter le droit
naturel ; au contraire, il doit augmenter sa puissance d’agir. c’est-a-dire
faire en sorte que la raison qui affecte les corps augmente la possibilité
de leurs interactions. Cette réciprocité entre le droit naturel et le droit
civil est en fait calquée sur I'idée d’une coalescence entre la raison et les
corps :

Le droit naturel n’est pas nié dans le passage au droit civil, comme il
le serait dans des conceptions dialectiques de la société, mais plutot
préservé et intensifié, comme limagination est fortifiée par la raison.
Dans cette transformation, la multiplicité de la société prend la forme
de la multitude. La multitude reste contingente puisqu elle s'offre
toujours au conflit et a l'antagonisme, mais dans sa dynamique d 'une
puissance en croissance, elle atteint un plan de consistance. (Michael
Hardt, Gilles Deleuze : an Apprenticeship in Philosophy)

Si la multitude est la raison de la multiplicité, elle n’en est pas le
représentant : Hardt pense la relation entre multitude et multiplicité
sur le modéle des notions communes. Ainsi. la multitude est affectée
par la multiplicité (les corps en relation dans la pratique) et. en retour.
elle affecte cette derniere (extension par la raison des relations des corps
dans la pratique). Si nous ramenons maintenant ce modele sur le plan
individuel. nous pouvons dire que chaque individu est affecté par la
multiplicité qui I'entoure, et sa puissance d’agir est équivalente a I'idée
qu'il s’en fera, puisque c’est elle qui orientera ses actions. Finalement,
celles-ci laisseront des marques sur la multiplicité, ce qui signifie qu’elles
affecteront d’autres individus qui, a leur tour, s’en feront une idée... Voila
sans doute comment nous pourrions définir la spirale coalescente entre
les imaginations individuelles et le commun : d’une relation sentie entre
les corps. imagination fait le modele qu’elle utilise pour former des
relations entre d’autres corps. Ces dernieres relations deviennent. a leur
tour, des relations effectives entre les corps (une pratique des corps). c’est-
a-dire non pas des relations de I'imagination mais des relations politiques.
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qui relanceront. a nouveau, d’autres imaginations. Et ce processus est non
dialectique. ce qui veut dire qu’il ne se dirige pas vers I'absolu mais se
poursuit a I'infini. Ce modele correspond au sens des notions communes,
et c’est par elles que I'imagination individuelle invente le commun et,
finalement, le relance, formant ainsi un grand corps de singularités. Cesl
une maniere convenable de penser I'unité sans totalité, une maniere qui
plait a Negri et a Hardt et qui est déja tres bien énoncée chez Spinoza : une
totalité sans nom et en devenir ou, sous une forme moins abstraite. une
démocratie participative et non représentative.

L'immaturité

Les écrivains sont des créateurs de notions communes. Cetle these
est engageante. D’autant plus qu’elle donne un sens a la passivité et a la
contemplation (catégories qui servent normalement a identifier la posture
littéraire) dans un horizon pratique. Un exemple suffira : « limmaturité »
de Witold Gombrowicz.

La rupture caractérise la vie de I'écrivain polonais : il rompt avec
I'avant-garde littéraire polonaise, quitte son pays et s’installe en Amérique
du Sud ou il rompt avec le milieu littéraire mondain de I'’Argentine,
etc. Dans cette suite de ruptures agrémentées de vives polémiques
qui alimentent l'intérét de son Journal, Dominique Garand (Portrait de
l'agoniste : Gombrowicz) pergoit le mode d’action de Iécrivain « agonique »,
c’est-a-dire non pas le geste qui cherche a annuler I'autre, a le terrasser
a coup d’opinions ou de croyances comme dans la polémique, mais celui
qui consiste a transporter 'altérité vers soi (c’est en ce sens précis que
Garand définit 'agonistique comme « trope »), qui insére done le discours
de I'autre dans son propre discours. Ce transport a pour but de provoquer
une tension, une angoisse qui sert moins a venir a bout d’autrui qu’a
ébranler les convictions de son propre discours, les fondements du moi. Si
I’écrivain agonique nous intéresse ici, ¢’est parce qu'il définit une posture
éthique de I'écrivain face au monde : on n’agit pas dans le monde sans
d’abord se laisser affecter par lui. C'est une maniére plus séduisante de
dire que I'écrivain ne joue pas tout seul. Un monde I'entoure et alimente
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ses interventions. Gombrowicz agoniste retrouverait ainsi un certain sens
du réel dans des affects apparemment contradictoires : d’abord. une
« honte » a I'idée que le moi, dans sa forme, est entierement composé par
le monde extérieur (codes moraux, idéologies, soit la grande Forme sociale
universalisante), ensuite un « ravissement » et une « jouissance » lorsque
le moi s’approprie la honte et la transforme en mode d’action. Le passage
d’une affection a l'autre indique le moment ou Gombrowicz se fait une
idée claire de la nature du moi : I'informe. D’ou le sentiment de honte dans
un premier temps : le moi n’est qu'un vase vide, qu'un réceptacle prét a
recevoir les formes ritualisées et ordinaires de la société. Mais en se formant
une idée adéquate de ce moi, Gombrowicz s’en fait une joie, puisqu’elle
lui permet de saisir le principe qui caractérise la puissance du sujet : « la
souveraineté est la ruine du moi », comme le dit Garand. Ce paradoxe de
la souveraineté, sans doute inspirée de Bataille, est « 'immaturité », c’est-
a-dire un mode d’agir sur le monde qui découle d'une affection vécue
devenue idée constituante : ¢’est une notion commune.

La puissance de la littérature réside, entre autres, dans sa capacité
d’exprimer cette idée, de la faire sentir et d’en indiquer les effets. Les
deux derniers romans de Gombrowicz, La pornographie (1960) et Cosmos
(1965), semblent exclusivement consacrés a présenter la formation de la
notion d’immaturité. Cette formation s’articule autour de deux moments
successifs propres a I'élaboration des notions communes : passion et
action. Dans La pornographie, Witold, le narrateur, accepte de quitter
Varsovie pour rejoindre un ami a la campagne. Dans son voyage. un autre
ami doit I'accompagner, I'inconfortable Frédéric :

Y aller? Tous les deux ? Des doutes difficiles a formuler me
hantaient quant a l'opportunité de ce voyage... Car enfin quoi,
l’emmener, pour qu'il continue la-bas, a la campagne, son jeu avec

lui-méme ?... Et son corps, son corps si... st particulier ?... L'emmener

en voyage en dépit de son infatigable indécence silencieuse mais
criante ?... Se charger de quelqu'un d’aussi compromis et, par la
méme, compromettant ?... S'exposer a ce dialogue quil menait
continuellement avec... avec qui, au fait ?... Et sa science, sa science
de... ? Et sa sournoiserie, ses subterfuges en faisait un étre tellement

1
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a part, tellement étranger a notre drame commun, tellement détaché
de nos discussions interminables — Dieu, le peuple, le proléiariat,
l'art — que c'en était reposant, comme un contrepoids pour mot...

Le premier moment de répulsion cede la place a un sentiment de repos ;
finalement, la compagnie génante de Frédéric semble préférable a celle de
la société. Cette préférence devient vite une fascination au cours de leur
séjour a la campagne. Witold se laisse pénétrer par I'étrangeté de Frédéric :
il est en situation agonique. Mais dans sa passivité, il recoit une lecon : de
I'inconvenance du corps de Frédéric avec les autres corps, il se fait une
idée. Cette derniere devient adéquate pendant la scene a I'église oit Witold
est saisi par le sens des gestes convenus mais profondément pervers de
Frédéric : sa priere qui est en réalité une non-priere fait fuir le corps de la
messe, la gestuelle de ses acteurs et I'église tout entiere dans I'espace infini
de la non-nécessité : ce ne sont que des « grimaces dans le vide ». Mais
plutot que de conforter I'irrévocable écart du sceptique, cette sensation de
vide se transforme en joie : « Cette noyade dans I'espace s’accompagnait
pourtant d’une extraordinaire résurgence du concret, nous étions dans
le cosmos, mais comme quelque chose d’irrémédiablement donné, de
déterminé dans les moindres détails. » La réalité du grand vide révélée par
I'inconvenance des gestes de Frédéric dans leur contexte affecte Witold :
si la modalité des relations entre les corps dans le monde correspond a
I'indétermination, il faut retrouver un certain sens de 'immaturité pour
s‘arrimer au concrel. Enregistrée passivement, la « poltronnerie » de
Frédérie dans I'église se transforme en modele d’action dans le monde :
si aucune relation entre des corps n’est déterminée par nécessité, toute
relation devient possible alors.

Ebloui par cette équation, Witold sort de I'église sans vraiment s’en
rendre compte. Il voit d’abord la nuque d’un garcon, ensuite, celle d'une
jeune fille. Ils ne se connaissent pas, ne se regardent méme pas, pourtant
ils sont unis : « Lui pour elle, elle pour lui, bien éloignés I'un de I'autre,
sans manifester le moindre intérét I'un pour I'autre — et si forte cette
impression que ses levres au (gar¢on) ne semblaient pas faites seulement
pour ses levres a elle, mais pour son corps tout entier — et que son corps
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de (fille) semblait mu et régi par les jambes du (garcon). » Tout le reste du
roman consiste en une réalisation frivole de cette rencontre (« Moi. couché
sur mon lit, j’exultais littéralement de joie a la pensée que nous étions
avec Frédéric I'inspiration qui faisait mouvoir ces deux paires de jambes »)
qui entraine, dans son élan, le mouvement du réel, jusqua un événementl
funeste qui semblait désormais faire partie de I'ordre des choses.

La démonstration est encore plus éloquente dans Cosmos. Dans
cette histoire, Witold se rend dans un village pour y étudier calmement.
1l y fait la rencontre de Fuchs, un ami, et 'accompagne vers une maison
a la limite du village ot ils pourront louer une chambre. En chemin. un
moineau pendu dans un buisson attire son regard épuisé par le voyage. A
cette apparition s’ajoute rapidement une série de signes que Witold désire
vivement relier, sans trop savoir pourquoi. La gratuité et I'incongruité de
ses efforts laissent présager une caricature de roman policier. Mais I'effet
se résorbe assez vite dans une sceéne qui est comparable a celle de I'église
dans La pornographie. Dans I'espoir de découvrir le mystere de la série de
signes, il s’intéresse particulierement aux activités de la fille de la logeuse
et de son amant. Accroché a une branche pour les espionner a travers
la fenétre de leur chambre, Witold commence a se faire une idée sur la
réalité des choses en étant frappé par 'objet que le couple s’échange :

Enfin je vis.

Je fus estomaque.

1! lui montrait une théiere.

fo

Je m'attendais a tout. Mais pas a une théiere. La goutte d'eau qui
fait déborder le vase. Quand c’est trop, c'est trop. Il existe une espéce
d’exces dans la réalité, dont le grossissement devient insupportable.
Apres tant d’objets que je n'aurais méme pas pu tous énumerer,
apres les clous, la grenouille, le moineau, le bout de bois, le timon, la
plume, le carton, etc., et la cheminée, le bouchon, le trait, la gouttiere,
la main, les poignées, etc., etc., mottes, treillis, lit, fil de fer, caillour,
cure-dents, poulet, boutons, golfes, iles, aiguille, et caetera et caetera
et caelera, a satiété, a n'en plus pouvoir, ¢'était maintenant cette
théiere, venue comme un cheveu sur la soupe, comme la cinquieme
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roue d’une charrette, a titre spécial, gratis, richesse, lure du chaos.
Assez. Ma gorge se contractait. Je n’avalais pas ¢a. J abandonnais.
Assez maintenant. Rentrer. Chez moi.

Mais plutot que de renoncer a I'absurdité de ce champ de ruines, Witold
prend conscience de son enchantement lorsqu’il s’apercoit que Fuchs
tente toujours d’organiser les signes en fonction d’une nécessité. Ce qui
'amene a poursuivre lui-méme le jeu, mais cette fois en en ayant une idée
adéqualte, en s’en faisant une raison. Parti a la montagne avec la famille
de sa logeuse, il est affecté par un prétre qui se joint a I'équipée de fagon
impromptue. Si cette nouvelle présence bouleverse I'équilibre du cosmos
de Witold, elle ne le mine pas : ce nouveau corps doit simplement prendre
sa place dans l'ordre des choses. Le comique de Gombrowicz est a la
mesure de la solution : Witold met un doigt dans la bouche du prétre pour
que ce dernier entre en relation avec la bouche d'un pendu, laquelle fait
corps avec la bouche de la fille de la logeuse et le moineau du début. Le
cosmos est rétabli, et la réussite de I'entreprise se manifeste dans la joie :
« Et une profonde satisfaction de voir qu’enfin “la bouche” s’était unie a la
“pendaison”. C’est moi qui les avais unies ! Enfin. Comme si j"avais rempli
ma tache. » Le monde est en mouvement sur 'onde de Witold.

Les fables de Gombrowicz ne nous donnent pas le sens de la
responsabilité, mais de I'immaturité dans la contingence. Son opposition
a l'existentialisme y est sans doute pour quelque chose. L'immaturité
est un mode d’action qui découle d'un sentiment d’étrangeté au monde
(Witold est un étranger dans les deux romans) produit par les espaces
creux entre les corps : ¢’est la que I'homme trouve son lieu, son habitation
dans le monde. S’il s’agit d'une proposition philosophique, cette derniere
resserre 'histoire des idées autour d'une question éthique : sur quoi
peuvent bien reposer nos pratiques dans un monde qui a déconstruit
les nécessités métaphysiques et les concepls a priori de la raison ! La
réponse de Gombrowicz est I'immaturité, une idée qui transforme en joie
ce qui laisse, par ailleurs, sans espoir. Il peut sembler qu'une politique de
I'immaturité serait a peu pres équivalente a une conception caricaturale
de 'anarchie ou de I'individualisme. Mais ce serait mal I'interpréter, car
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en tant que notion commune, I'immaturité n’est pas une fantaisie de
I'individu Gombrowicz et ne cherche pas a s'imposer comme le seul mode
d’agir possible. Elle a pourtant une existence bien réelle qui garde sa
toute-puissance lorsque nous la prenons comme mesure de nos actions
et de nos réalisations dans la réalité. La littérature s’écoule ainsi dans
la politique lorsqu’elle donne un sens a nos pratiques, et les notions
communes ne favorisent pas autre chose que cet écoulement. Si I'on tient
a faire de 'immaturité un théme, ce serait celui d'un rapport : il thématise
les notions communes.

Gombrowicz répond a sa maniere a I'angoisse de « ne-pas-se-sentir-
chez-soi » dans le monde. c’est-a-dire a I'incertitude et a I'indécision
qui guettent notre relation au monde lorsque nous nous éloignons
des croyances, des habitudes et des normes de notre communauté
d’appartenance, éloignement qui, a son terme, nous expose de facon
pure et simple au monde. Sans proposer de différence entre un dehors
inconnu hostile et un dedans connu rassurant, la notion d’immaturité
de Gombrowicz permet un étonnant rapprochement avec I'une des
conditions de la multitude chez Paolo Virno : « Etre étranger. c’est-a-
dire ne-pas-se-sentir-chez-soi, est aujourd’hui la condition commune du
Nombre, condition inéluctable et partagée. » (Grammaire de la multitude)
Or, pour se protéger, I'étranger n’a pas recours aux croyances du Peuple,
mais 2 ce que Virno appelle les « lieux communs » ou les « catégories de
I'intellect abstrait ». L'un de ces lieux communs correspond au motif de
la répétition, caractéristique de I'enfance : « L'enfant se protege par la
répétition (encore la méme fable, le méme jeu, le méme geste). La répétition
se comprend comme une stratégie de protection par rapport aux chocs
provoqués par ce qui est nouveau et imprévu [...]. U'expérience enfantine
de la répétition se prolonge dans la vie d’adulte, puisqu’elle constitue la
principale forme de la protection la ou manquent les habitudes solides,
les communautés substantielles, un ethos complet. » Witold, le narrateur,
imite compulsivement Frédéric et samuse a composer son cosmos,
un peu comme s'il sagissait d'un enfant qui jouail avec des figurines.
Gombrowicz, I'écrivain, écrit non pas pour atteindre « la maturité totale »
mais la « jeunesse », en répétant le scheme de ses romans:«lJe vous
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conterai une autre de mes aventures » (incipit de La pornographie) et « Je
vous raconterai une autre aventure » (incipit de Cosmos). Virno affirme que
« la multitude a quelque chose d’enfantin : mais ce quelque chose est
plus que jamais sérieux ». L'immaturité de Gombrowicz trouverait donc
le sens de son action dans la multitude, dans une raison de la multiplicité
qui contracte ses romans et la réalité effective des corps sur la surface
contingente du devenir commun.

! Dans le régime démocratique de Spinoza, I'individu remet son droit naturel non pas i un
autre individu (un représentant) mais a la totalité sans nom, et c’est précisément pour cette
raison que la totalité n’entrave pas la liberté de I'individu : chaque individu compte en y
participant également. « Dans la démocratie, en effet. nul individu humain ne transfere
son droit naturel a un autre individu (au profit duquel, dés lors, il accepterait de ne plus
étre consulté). Il le transfere a la totalité de la société dont il fait partie ; les individus
demeurent ainsi tous égaux, comme naguére dans 'état de nature. » (Spinoza. Traité des
autorités théologique et politique) Negri repense les rapports de production a 'aune de cette
définition : « La démocratie théorisée par Spinoza n’est pas une démocratie mystifiant les
rapports de production et leur servant de couverture, ou légitimant les rapports politiques
existants : ¢’est une démocratie qui fonde une action collective dans le développement des
puissanccs individuelles, qui construit sur cette base des rapports politiques et <]|ui libére
immédiatement de I'esclavage des rapports de production. » (Spinoza subversif. Variations
(in)actuelles)

% « Les humains en multitude forment une personne une quand ils sont représentés par un
seul homme ou par une seule personne, en sorte que cela se fasse avec le consentement de
chacun des individus particuliers de cette multitude. En effet, ¢’est I'unité du représentant,
non l'unité du représenté qui fait la_personne une. Le représentant est le support de la
personne et il n'est le support que d'une seule personne : 'unité dans une multitude ne
peut s’entendre d’une autre manicre. » (Léviathan) Hobbes prépare ici la transformation du
concept de multitude en Peuple. Chez S]l)inoza. c’est exactement l'inverse : il n'y a pas de
représentant Un chez lui, pas de Peuple done ; la multitude, c’est une pluralité consistante
(totalité) non représentée. Paolo Virno parle en ce sens de « Nombre » dans Grammaire de
la multitude. Pour une analyse des formes de vie contemporaine.
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