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Prière pour le sol 
 
Frédéric Dieu 
 

Neuf est le sol de ce jour. Neuf est le jour qui s'étonne du sol. La terre 
s'étend et les constructions brèves des vagues. S 'allongent des pays à perte 
de pas. 

Matin dans la teneur du jour, matin dans l'étonnement du sol: sous 
les yeux s'ouvre et brille sa main. Matin retour dans la main du sol où sont 
des lignes pour la marche et le tracé, où dire encore son histoire, et sa 
destination. 

Telle une table s'apprêtant comme les pas de l'hôte approchent, telle 
une table qu'attisent ses pas, sol apprêté pour ce jour dans lequel il se dresse. 
Combien sûr est ce jour embrasé d'un sol neuf 

Le naufrage même aura son terme et la noyade son repos. 

Sol sous les yeux pour le jour, sol sous les pas pour la marche. Y gravir 
le jour y longer la nuit, qu'y reposent les demeures, qu'y courent la mer et 
les rivières vers la mer. 

Créé pour l'édifice et l'enjambée. Au pas moindre donné. Dans la 
teneur du jour et la lumière du don. 

D 'où vient que nous ne perdions pied quand le visage est souffleté, que 
toute chute ait ID1 tenne, toute prosternation un lieu. D 'où vient qu'espèrent 
encore les pas quand les lèvres sont sèches, que le jour ait un fond et la nuit 
une lssue. 
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Sol où celer, sol d'où tirer, toute richesse. Voulu ferme souvent pour 
supporter les ambitions et qu'y tiennent seules les . cités assiégeant l'air. 
Sol à creusements et à forages, à découper pour la vente et concéder pour 
les corps. Tant le sol est dolent. 

Exploitations, excavations en travaillent le front. Sol dont on sonde 
le dos, dont on perfore les flancs et charge les épaules. Teneur en métal et 
qui doit rendre gorge. Sol éreinté s'il n 'est la main qui apporte le jour. 

Portant ceux qui le dépouillent, accueillant ceux qui le renièrent. 

C'est un visage que l'on ignore quand le sommeil arrive, ce sont les 
forces revenues des joues que l'on violente avan t leur incision. C'est un 
ventre percé, ce sont des lèvres que l'on coud s'il n'est une main offrant 
des pays dans le jour. S'il n'est une main paume ouverte, c'est un poing 
dans lequel se présente l'horreur. 

Sol d'où le monde s'éloigne pour tenir tête à l'air, d 'où l'on s'élève 
sans que l'on s'y prosterne. Des têtes le quittent, entraînant le reste du 
corps. S 'y tenir tout en croyant flotter, s'y cramponner tout en feignant 
l'envol. Y prospérer par asphyxie. S 'y enfoncer sans le savoir. 

Tunique du jour âprement discutée. Sol cadastré, sol arpenté. 
Vêtement du jour que l'on mesure et partage, tunique déchirée dont nul 
ne se revêt. Vêtement du jour et son visage où pratiquer des voies. Des 
veines qu'aucun sang n'irrigue le transpercent en silence. Tant le sol es t 
muet. 
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Si le sol vient à faillir, à coups de creusements, à force d 'évidence, si 
le sol vient à manquer, à force d'ignorance, à peine d'hécatombe, le saut 
du lit ne prendra fin. C'est la nuit veuve du jour et hurlant seule, la nuit 
qu'enferme la nuit. Si le saut du lit ne prend fond dans le jour, c'est la nuit 
veuve et dont se perd le nom. 

Si le sol vient à faillir, c'est l'air veuf aussi sans nulle dune à 
composer, sans aucune vague à élever des eaux. C'est l'air sans qu'en 
frémisse la feuille, c'est l'air sans que parole y prenne souffle. Si le sol 
vient à manquer, c'est l'air sans mesure. 

Si le sol fait défaut, à force d'oubli, à force d 'assauts, chute le temps 
chute sans terme, chute le temps chute de toujours. C'est dans l'air qui ne 
mène à rien la phrase en un cri avalée dans la nuit. 

Si le sol vient à faillir, brûle la peau gèlent les os, sèche la langue 
hurlent les gorges dans l 'air couloir à cris, ni dune ni vague à bâtir, dans 
l 'air couloir à soif Chutent les dunes, chutent les vagues. Chutent la feuille 
et l 'émotion de sa joue quand l'air y mesurait le temps. 

Si le sol vient à manquer, chute le temps, chute et se meurtrit. 
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Si le lit manque à la rivière et les grands fonds aux mers, chute de 
l'eau chute de toujours. Le sol se creuse et c'est l 'errance ce doit être la 
tombe, et c'est la pluie vaguant dans l'air la pluie ne touchant terre. C'est 
la pluie veuve de la soif emportant le pied du matin. 

Rivières et mers devenues pluies dans la douleur du sol exilé. Que ta 
main se dérobe et l 'eau ne trouve plus la soif. Que ta main se dérobe: les 
rivières n'atteignent plus la mer et la mer ne trouve plus les côtes. 

Que ta main se dérobe et c'est l'eau qui n'est plus navigable. 

Si le sol vient à faillir, c'est l'eau qui s'exile dans l'air et n'exulte pas 
au désert. Si le sol vient à manquer, c'est l'eau qui n'arrive pas au visage. 

Que ta main se dérobe et sur quoi tient la nuit? Que ta main se 
dérobe: à quoi tient le jour ? Teneur insue teneur perdue. Terre à la main 
qui tremble, teneur précaire teneur, terre à la main droite précaire qui 
dans le doute chancèle. 
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Si le sol vient à faillir, ai-je besoin de mots ai-je usage des jambes ? 
Si le sol vient à faillir, ai -j e demeure et mémoire? Ai-je encore une route 
ai -j e encore une voix pour y poser une parole? Si le sol vient à périr, ai-je 
recours aux lèvres ? 

Veille pour le sol afin qu'il ne vacille. Veille pour le sol afin qu'il reste 
sans sommeil. 

Où notre trace sinon sur toi? Paume ouverte et qui tient chaque jour, 
où la marche respire et peut reprendre langue. Main du sol où marquer 
seule la ligne des pas. 

Sol où les pas trouvent gardent mémoire, toute chute y trouve 
demeure et lendemain. Puisses-tu précéder et la chute et le pas. 

Toute aube implore ta naissance. Chaque foulée implore ta teneur. 
Marche et le sol accueille chaque pas, réveil et le sol reçoit le jour. Puisse 
le pas suivant, puisse le j our suivant te rencontrer encore. 

Commune demeure sous le ciel, qui ne tient que d 'être créée, qui 
ne tient que d 'être espérée. Seule demeure sous le ciel. Il ne tient qu'aux 
lèvres de t 'attendre et qu'aux pas de t'étreindre. 

Attente du sol comme la nuit espère le jour. 
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Sol où laisser toute richesse, où se déprendre de ses titres. Gloire 
laissée au sol, armes au sol abandonnées qui étouffaient les pas. Y enterrer 
toute ambition pour en délivrer l'air, y reposer les mains lourdes des biens 
qu'elles retenaient, y pencher les épaules jusqu'à les libérer. 

Seule richesse de la présence au sol, échue à toute contrée, livrée 
entière à toutes les nations. Richesse confiée toute au pays qui s'effondre 
et s'en relève. Grande hospitalité du sol sur la route qu'il est vers le ciel, 
grande hospitalité du sol en allé vers ce qui l'excède. 

Le genou qui s'y plante bâtit autant que le bras qui s'en éloigne. Sol 
d'où se dresse l'édifice des prosternations. 

Prière pour que le sol soit ferme, propice au pas fidèle au jour se 
renouvelant. Prière pour que le sol étonne et qu'il en garde teneur. Prière 
pour que le jour prenne corps et que la nuit prenne fin. 

Tous sont trace sur le sol puis trace dans le sol. Prière pour qu'il les 
emporte vers ce qui l'excède. 

Prière pour que le sol soit la main préservant du naufrage sans 
terme. Prière pour que le monde se garde en terre. 
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Où construire et reposer, où voir la terre face au ciel, le dos ne sera 
point frappé. 

Où s'élever et fléchir, où chuter quelque temps, où chuter quelque part. 

Où croître et s'incliner, où s'attachent les pas se desserrent les poings. 

Où poser le genou et rafraîchir le front, où se relever de la chute. 

Où grandir et finir, où tomber en la main dujour avant que de s'étendre 
en la nuit. 

Où marcher et s'enfouir et quitter, où voir la terre sous le ciel et les 
eaux sur la terre. Le sol même des vagues porte le pas qui l'espère. 

D'où seul dire le ciel tant que la nuit avance le nom du jour. 
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