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Priere pour le sol

Frédeéric Dieu

Neuf est le sol de ce jour. Neuf est le jour qui s’étonne du sol. La terre
s’étend et les constructions breves des vagues. S’allongent des pays a perte
de pas.

Matin dans la teneur du jour, matin dans I'étonnement du sol : sous
les yeux s’ouvre et brille sa main. Matin retour dans la main du sol ou sont
des lignes pour la marche et le tracé, ou dire encore son histoire, et sa
destination.

Telle une table s’apprétant comme les pas de I'hote approchent, telle
une table quattisent ses pas, sol apprété pour ce jour dans lequel il se dresse.
Combien str est ce jour embrasé d’un sol neuf.

Le naufrage méme aura son terme et la noyade son repos.

Sol sous les yeux pour le jour, sol sous les pas pour la marche. Y gravir
le jour y longer la nuit, qu'y reposent les demeures, qu’y courent la mer et
les rivieres vers la mer.

Créé pour I'édifice et I'enjambée. Au pas moindre donné. Dans la
teneur du jour et la lumiere du don.

D’oti vient que nous ne perdions pied quand le visage est souffleté, que
toute chute ait un terme, toute prosternation un lieu. D’ou vient qu’espérent
encore les pas quand les levres sont seches, que le jour ait un fond et la nuit
une issue.
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Sol ou celer, sol d’ou tirer, toute richesse. Voulu ferme souvent pour
supporter les ambitions et qu’y tiennent seules les cités assiégeant I'air.
Sol a creusements et a forages, a découper pour la vente et concéder pour
les corps. Tant le sol est dolent.

Exploitations, excavations en travaillent le front. Sol dont on sonde
le dos, dont on perfore les flancs et charge les épaules. Teneur en métal et
qui doit rendre gorge. Sol éreinté s’il n’est la main qui apporte le jour.

Portant ceux qui le dépouillent, accueillant ceux qui le renierent.

C’est un visage que I'on ignore quand le sommeil arrive, ce sont les
forces revenues des joues que l'on violente avant leur incision. C’est un
ventre percé, ce sont des levres que I'on coud s’il n’est une main offrant
des pays dans le jour. S’il n’est une main paume ouverte, ¢’est un poing
dans lequel se présente '’horreur.

Sol d’ou le monde s’éloigne pour tenir téte a I'air, d’ou I'on s’éleve
sans que I'on s’y prosterne. Des tétes le quittent, entrainant le reste du
corps. S’y tenir tout en croyant flotter, s’y cramponner tout en feignant
I'envol. Y prospérer par asphyxie. S’y enfoncer sans le savoir.

Tunique du jour aprement discutée. Sol cadastré, sol arpenté.
Vétement du jour que 'on mesure et partage, tunique déchirée dont nul
ne se revét. Vétement du jour et son visage ou pratiquer des voies. Des
veines qu’'aucun sang n’irrigue le transpercent en silence. Tant le sol est
muet.



Si le sol vient a faillir, a coups de creusements, a force d’évidence, si
le sol vient a manquer, a force d’ignorance, a peine d’hécatombe, le saut
du lit ne prendra fin. C’est la nuit veuve du jour et hurlant seule, la nuit
qu’enferme la nuit. Si le saut du lit ne prend fond dans le jour, ¢’est la nuit
veuve et dont se perd le nom.

Si le sol vient a faillir, c’est I'air veufl aussi sans nulle dune a
composer, sans aucune vague a élever des eaux. C’est 'air sans qu’en
frémisse la feuille, c’est I'air sans que parole y prenne souffle. Si le sol
vient a manquer, ¢ est ’air sans mesure.

Si le sol fait défaut, a force d’oubli, a force d’assauts, chute le temps
chute sans terme, chute le temps chute de toujours. C’est dans I'air qui ne
mene a rien la phrase en un cri avalée dans la nuit.

Si le sol vient a faillir, brile la peau gelent les os, seche la langue
hurlent les gorges dans I'air couloir a cris, ni dune ni vague a batir, dans
I’air couloir a soif. Chutent les dunes, chutent les vagues. Chutent la feuille
et I'émotion de sa joue quand l'air y mesurait le temps.

Si le sol vient a manquer, chute le temps, chute et se meurtrit.
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Si le lit manque a la riviere et les grands fonds aux mers, chute de
I’eau chute de toujours. Le sol se creuse et c’est 'errance ce doit étre la
tombe, et c’est la pluie vaguant dans I'air la pluie ne touchant terre. C’est
la pluie veuve de la soif emportant le pied du matin.

Rivieres et mers devenues pluies dans la douleur du sol exilé. Que ta
main se dérobe et 'eau ne trouve plus la soif. Que ta main se dérobe : les
rivieres n’atteignent plus la mer et la mer ne trouve plus les cotes.

Que ta main se dérobe et c’est I'eau qui n’est plus navigable.

Si le sol vient a faillir, c’est I'eau qui s’exile dans I'air et n’exulte pas
au désert. Si le sol vient a manquer, c’est I’eau qui n’arrive pas au visage.

Que ta main se dérobe et sur quoi tient la nuit 7 Que ta main se
dérobe : a quoi tient le jour ? Teneur insue teneur perdue. Terre a la main
qui tremble, teneur précaire teneur, terre a la main droite précaire qui
dans le doute chancele.



Si le sol vient a faillir, ai-je besoin de mots ai-je usage des jambes ?
Si le sol vient a faillir, ai-je demeure et mémoire ? Ai-je encore une route
ai-je encore une voix pour y poser une parole ? Si le sol vient a périr, ai-je
recours aux levres ?

Veille pour le sol afin qu’il ne vacille. Veille pour le sol afin qu’il reste
sans sommeil.

Ou notre trace sinon sur toi ! Paume ouverte et qui tient chaque jour,
ou la marche respire et peut reprendre langue. Main du sol ou marquer
seule la ligne des pas.

Sol ou les pas trouvent gardent mémoire, toute chute y trouve
demeure et lendemain. Puisses-tu précéder et la chute et le pas.

Toute aube implore ta naissance. Chaque foulée implore ta teneur.
Marche et le sol accueille chaque pas, réveil et le sol recoit le jour. Puisse
le pas suivant, puisse le jour suivant te rencontrer encore.

Commune demeure sous le ciel, qui ne tient que d’étre créée, qui
ne tient que d’étre espérée. Seule demeure sous le ciel. Il ne tient qu’aux
levres de t'attendre et qu’aux pas de Uétreindre.

Attente du sol comme la nuit espere le jour.
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Sol ou laisser toute richesse, ou se déprendre de ses titres. Gloire
laissée au sol, armes au sol abandonnées qui étouffaient les pas.Y enterrer
toute ambition pour en délivrer I'air, y reposer les mains lourdes des biens
qu’elles retenaient, y pencher les épaules jusqu’a les libérer.

Seule richesse de la présence au sol, échue a toute contrée, livrée
entiere a toutes les nations. Richesse confiée toute au pays qui s’effondre
et s’en releve. Grande hospitalité du sol sur la route qu’il est vers le ciel,
grande hospitalité du sol en allé vers ce qui I'excede.

Le genou qui s’y plante batit autant que le bras qui s’en éloigne. Sol
d’ou se dresse I'édifice des prosternations.

Priere pour que le sol soit ferme, propice au pas fidele au jour se
renouvelant. Priere pour que le sol étonne et qu’il en garde teneur. Priere
pour que le jour prenne corps et que la nuit prenne fin.

Tous sont trace sur le sol puis trace dans le sol. Priere pour qu’il les
emporte vers ce qui I'excede.

Priere pour que le sol soit la main préservant du naufrage sans
terme. Priére pour que le monde se garde en terre.



Ou construire et reposer, ou voir la terre face au ciel, le dos ne sera
point frappé.

Ou s’élever et fléchir, ot chuter quelque temps, ou chuter quelque part.
O croitre et s’incliner, ou s’attachent les pas se desserrent les poings.
Ou poser le genou et rafraichir le front, ou se relever de la chute.

Ot grandir et finir, o tomber en la main du jour avant que de s’étendre
en la nuit.

Ou marcher et s’enfouir et quitter, ou voir la terre sous le ciel et les
eaux sur la terre. Le sol méme des vagues porte le pas qui I'espere.

D’ou seul dire le ciel tant que la nuit avance le nom du jour.
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