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Poemes

Marie-Andrée Lamontagne

LES COMPTES DU TEMPS

Lordre du monde veut qu’on y tombe
que I'élan vienne s’y briser

on courait dans les feuilles chantait-il
I"oiseau qui vous a vu passer

n’a pu vous retenir, du reste il chantait.
Dans les registres ceux-la inscrivent
les chutes, les agonies et leur durée

ils comptent les temps. C’est leur tache.
Quelle main la leur a confiée

les lois de leur tri sévere

ils ne s’y arrétent pas

tombant ou comptant

préts a le faire

le refaisant.
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AVANT TOUSSAINT

Un a un ils poussent leur chaise vers I’abime et tombent

les sans descendance les seuls que personne ne pleure

mais les autres enfants tres clairs

devenus joueurs de golf ou filles ingrates d’un Lear a canne
qui crache et ne meurt pas encore — ceux-la

dans I'abime aussi

insensiblement chaque chaise heurtant I'autre

poussée par sa voisine sautillant

nous ne mourons pas tout a fait, nous

ceux-la nous survivent nos joueurs de golf et nos filles d’acier
ceux qui regardent aussi vers I'abime

leur place ils I'ont payée travail travail

ils voudraient en profiter

les fleurs le bénévolat I'attente du dimanche

tout ¢a qui retient.

Et les grands-meres de cent ans ont enfilé un collier

elles sortent sur la falaise elles font signe que cela s’en vient
personne n’entend les jeunes ridés moins que les autres

ni leurs bébés aussitot tenus dans les bras aussitot enfuis.
Abime abime nous voila

vois comme nous empoignons la mort sur nos chaises maladroites
et comme nous nous jetons la.

Passé la grille aux anges un carré d’herbe rappelle que nous avons été.
(est tout.
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FATUM

Devant le ciel trop bleu, noir

ses ailes repliées, attentif

le corbeau des jours mauvais

attend.

De lui nul ne sait rien

ni son retour et quand il part méme le soleil
craint d’avoir peur

tant le regard posé sur lui

esl secrel.

Et dans I'abreuvoir, s’il boit a larges traits
qui arrétera cet ange-la ?
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DISPARITIONS

Songe mon cceur au feu rouge qu'un demi-siecle

passera le temps d'un battement de cils sur la foule

que le métro mugit a six heures ses jambes ses complets

que la moitié au moins sera sous terre ayant rejoint le dépot précieux
des ossements et de la craie suavement pourrissante des corps.

Le garcon au mollet sera un viellard

et morte la femme au chemisier repassé comme un trésor

et qui de toute éternité traverse la rue.

A notre rendez-vous d’alors seront les voitures, le banc, le carré de 'herbe
rien n’aura changé ni I'enseigne ni la langue

ni les vitres, les chiens, les papiers gras, le journal méme

auront eu cinquante années de regne incontesté

se prolongeant en vertu de 'arrogance des choses inanimées

envers le vivant

tandis que la main broie avec indifférence

tous ceux-la qui furent uniques un jour

et les remplace.



