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[l n'y a plus de chemin

Robert Dion

Tout le monde avait son chemin tracé sans défaut’.

Une semblable phrase, chez Jacques Brault, ne saurait s’appliquer
qu’a I'autre, a celui ou a celle qui a trouvé sa voie, une fois pour toutes, et
qui la suit sans détour. Elle est forcément paradoxale chez quelqu’un dont
I'ceuvre, depuis toujours, s’écrit a défaut de chemin, ou plutét, faudrait-il
dire, dans le défaut du chemin. La ou le chemin manque, la ouil n’y en a
plus.

Et pourtant ils foisonnent, les chemins, dans 7/ n’y a plus de chemin,
et ailleurs aussi, encore qu’ils aient tendance a s’effacer avec le pas du
marcheur. Dans les voies dérobées et multiples ou la ville sétend déserte,
Brault invite a errer comme le font les chats efflanqués, en compagnie des
seuls vagabonds et chiffonniers, dans I'oubli des grandes arteres.

! Jacques Brault, Il n'y a plus de chemin, Montréal/Cessons, Le Noroit/La Table rase, 1990,
p. 37. Les syntagmes en italique sont repris ou adaptés de ce recueil.
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L'ceuvre appelle une véritable poétique des chemins : de ceux que
I'on fait, qui nous défont, qui nous revétent d'un gris de poussiere, d'une
poussiere a prendre avec soi comme une fagon de retourner, un trop bref
moment, a la béatitude effrayante de I'origine et du terme de toute chose.
Tu es poussiére... Dans les ravines et les ornieres, dans la douleur des rues,
mais aussi dans les beaux bouts de chemin, on trouverait, si I'on cherchait un
peu, un itinéraire des livres de Brault.

Le parcours que dessine et embrasse le poete, veillant sur ses
vagabonds alors qu’ils passent, doucement, de livre en livre, c’est celui
de protagonistes qui voudraient s’arréter et qui cheminent néanmoins, a
qui chaque banc est une promesse ; qui se relancent, traversent 'océan
parfois, pour finir a deux pas de leur point de départ, ratés magnifiques.

Le petit carnet gris d’usure, gris d’avoir été abandonné aux
intempéries : un registre de poémes inaboutis. On n’écrit pas en chambre,
mais sur la route, au vent, sous le réverbere qui sculpte une retraite précaire.
Bien mieux que d’autres, Brault a su dire la grandeur et la petitesse grises.
La poussiere sur les mauvaises herbes au bord des routes. La fatigue sur
les sentiers sans repos. L'automne juste avant le noir et le blanc de I'hiver.
Les pavés délavés. Les chemins creux de la chose clocharde. Gris des yeux,
des cheveux, du costume, grisaille de I'agonie méme pas tragique : on lutte
un peu, on s'éteint, ¢a cesse de luire sous le gris de la cendre.

Ouvrir un passage, une sente, en sachant que la broussaille est la,
tapie, fin préte. Dans le recueil, Brault évoque ces chemins tout croches et
empétreés qui se faufilent, qui égarent dans le temps et 'espace.

Sale chemin, chemin encombré : beauté des épithetes communes pour
dire le sort commun, mais incommensurable pourtant. Des- épithetes
ordinaires, alignées sans hate, chemin faisant.

Malgré les apparences, on ne marche pas toujours seul. Ca et la
il y a des rencontres. Charles et Francois. Des promesses de I'enfance



qu’on croit retrouver, des étres qui arrivent comme un miracle : pour soi
seul. Mais le plus souvent, ce sont angoisse et solitude qui clopinent de
conserve, ajustant leur allure a la nétre. On avance a trois. C’est sans doute
une personne de trop : il faudrait choisir. Or on ne choisit pas, et voici de
toute fagon Personne qui arrive et pose son chapeau.

Marcher a perte, sur des trongons de route qui s’accrochent a la terre
raréfiée, dans le gris neutre de la fatigue. Voir les chardonnerets tomber a
ses pieds, les alouettes courir sur le miroir. Se haler soi-méme par le vieux
chemin. Attendre que ¢a passe, faire passer. Sur cette voie qui n’est plus,
n'a plus de sens. Disparaitre, comme dit enfin Brault, en un petit chemin, avec
un souffle de quelqu’un tout pres ; une vieille bonté comme au premier instant.
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