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L'oiseau-épouvantail 
 
Pierre Nepveu 
 

affranchi soudain de moi-même 
j e me retrouve 

oiseau-épouvantail 

Ces mots apparaissent à la toute première page de Trois fois passera , 
au seuil d 'un texte qui a pour titre cr. Les hommes de paille ». Drôle d'oiseau 
celui-là, épouvanté sans doute par lui-même autant que par quelque pantin 
dressé dans un champ. Libéré pourtant, dégagé d'un poids, du moins le 
croit-il. L'épouvantail est fait pour faire peur aux oiseaux, pour les tenir à 
distance. L'oiseau-épouvantail, ce drôle d 'être hybride, conjuguerair ainsi 
le fait d 'avoir peur et celui de faire peur. Ce serait une sorte de crucifié 
à qui il aurait soudain pris l 'idée d 'avoir des ailes. De la croix à l'oiseau 
et vice versa, le lien est aisé. Paul-Marie Lapointe n'imaginait-il pas les 
oiseaux d 'hiver cr. plantés comme des croix dans l'espace» ? 

Mais l'oiseau-épouvantail des cr. Hommes de paille » est différent: 
il a justement cessé d 'être une croix ou un crucifié. Il vole vraiment, il 
s'enfuit, transportant son effroi au-delà de tout. Si l 'épouvante est un 
degré superlatif de la peur, il me semble que c'est là, pour ainsi dire, une 
expérience originelle chez Jacques Brault, bien que tenue secrète dans 
une grande mesure. Le premier poème du premier recueil qu'il a publié, 
avec deux amis, en 1957, avait pour titre {( Fait divers» et se lisait ainsi (il 
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s'agit du poème entier, très bref) : « Ce n'est rien / Oh rien du tout / Rien 
qu'une mort d'oiseau / Rien qu'un blanc silence dur / En moi épandu ». 

Évidemment, on aura reconnu ici le ton auto-ironique, le sourire triste 
de la litote énonçant l'air de rien une mauvaise nouvelle. Il y eut donc au 
départ quelque chose d'assez terrible. Une mort d'oiseau associée à un 
silence dont la dureté même semblait empêcher pour de bon tout envol. 

L'oiseau-épouvantail des CI Hommes de paille », qui apparaît presque 
vingt-cinq ans plus tard, paraît bien être un lointain souvenir de cette 
mort originelle, de cette épouvante première dont la poésie de Brault 
est tellement imprégnée: mort du frère, sang et fumées de Dachau et 
d 'Auschwitz, mort du père, mort dans l'âme. Sans doute l'épouvantail 
est-il le souvenir d'une enfance perdue, morte elle aussi. Mais davantage 
encore, il est une euphémisation de la peur. L'épouvantail appartient à la 
race de ces effarés qui font peur et font rire à la fois. Tous ces charlots, 
clochards et vieilles femmes édentées, que l'on voit surgir, à un détour 
de l'œuvre, ou que l'on suit sur des chemins qui ne vont nulle part. Les 
épouvantails sont bel et bien des hommes de paille, pauvres pantins qui 
ne sont pas à la hauteur de leur ambition. 

Ainsi donc, il faudrait imaginer une épouvante qui fait rire, une 
sorte d'hybridation de la terreur et du grotesque, de l'effroi et du ridicule. 
Dans Trois fois passera, les épouvantails se mettent d'ailleurs en marche, 
comme des clochards de grands chemins. Un peu plus et ils vont s'envoler. 
Imaginons le poète lui-même en oiseau-épouvantail, drôle d'hybride qui 
rappelle cet ange que l'auteur de Ô saisons, ô châteaux entend passer avec 
émerveillement, jour après jour, dans un couloir de l' niversité, avant de 
se rendre compte que la musique envoûtante de son pas tient au fait que 
cet ange est boiteux. Ce n 'est pas pour rien que l'oiseau est une figure 
si obsédante dans la poésie de Brault - Frédérique Bernier a parlé avec 
raison d'un véritable bestiaire - , si obsédante et en même temps si 
éloignée de ces représentations conventionnelles, de ces oiseaux qu'on 
associe sans nuances, et non sans quelque mièvrerie, à la liberté d 'être, 
à un chant heureux, à une pureté céleste. Je cite: « Aube grise -glauque 
comme un corbeau / du froid descendu », « moineau troué de vent ». On 
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ne prendra pas ces oiseaux, qui apparaissent dans Moments fragiles, pour 
de purs messagers de liberté, pas plus que cette oie sauvage qui crie de 
solitude, à l 'aube, « du côté de la rivière ", au départ d'une femme aimée. 
Même la population ailée très importante de Transfiguration , le recueil 
dialogué avec Ted Blodgett, ne cesse de lancer des signaux troublants, 
inquiétants: l'hirondelle pourprée « tire son croissant noir ", le bruant 
chanteur a des «rires secs ", comme une « agonie d'étincelles ", et la 
fauvette est « messagère de stupeur ". 

Imaginons donc le poète en oiseau qui fait peur, d'abord parce qu'il 
a eu peur. Imaginons un homme dont la parole se souvient d'avoir été 
un cri et qui a renoncé à être tout à fait un chant. Comme un messager 
de stupeur, justement. Tous les hybrides sont inquiétants, mais ce drôle 
d'oiseau-épouvantail, n'oublions pas que, quoi qu'il en ait, il ne se sera 
jamais tout à fait affranchi du poids d'être un homme. Il ricane, il grimace, 
il lui pousse des ailes, à cet homme de paille, mais il continue à nous 
chuchoter des confidences et à nous parler en ami. Il nous effraie un peu, 
en battant gauchement des ailes, mais nous savons qu'il ne nous veut pas 
de mal. 
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