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D’un inconnu de longue date

Eudore Evanturel, Buore poétigue, texte établi et présenté par Guy Champagne,
Québec, Nota Bene, collection « Prose et poésie », 2004.

On en sait peu d’Eudore Evanturel. de 'homme qu’il fut comme des
poemes qu’il nous laissa. On ne dispose d’aucune photographie, d’aucun
journal intime pouvant servir de fond a ces poemes étranges, que I'on dirait
venus de nulle part. Cette oeuvre demeure sans visage. Elle ne ressemble
a rien de ce qui s’écrivait alors, dans ce fervent XIX¢ siecle. Car elle a
renoncé au chant. Et méme, a tout ce qui fut chanté de son temps : grands
espaces, passé de gloire, aventuriers, peuple élu... Il suffit de lire une page
de La Légende d’un peuple de lLouis Fréchette pour comprendre la portée
de ce choix. Les poemes d’Evanturel se refusent a toute édification, a tout
enseignement. Ils ne décident de rien, se contentant d’observer ce qui s’offre
aeux:

Un beau salon chez des gens riches,
Des fauteuils a la Pompadour,

Et, ¢a et la, sur les corniches,

Des bronzes dans un demi-jour.

Des ceillets blancs dans la corbeille
Tombée au pied d’un guéridon.

Un Erard ouvert de la veille,

Une guitare, un violon.

Une fenétre. Un rideau rouge.
Et sur un canapé de crin,
Un enfant qui dort. Rien ne bouge.

1l est dix heures du matin.
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L pourtant, faut-il le dire, dans cette scene de la vie ordinaire, quelque
chose a lieu. Un enfant sommeille dans un salon tranquille, et rien ne bouge.
A quand remonte le sentiment selon lequel I'immobilité, a elle seule, fait
événement ? Clest la une question a laquelle il faudra répondre un jour
ou lautre (lorsque cette immobilité aura cessé, pour nous aussi, d’étre
fascinante), mais ce qui m’étonne par dessus tout. pour I'instant, c’est que
le poeme d’Evanturel s'ajuste a cette immobilité. Il ne I'enfreint guere, ni ne
I'oriente vers une quelconque moralité. Le poeme demeure au seuil de la
scene, docile. 11 accompagne. On ne saurait dire si le poete est la, tout pres,
dans le cadre de la porte ou a la fenétre, mais ne sent-on pas son visage
effacé, sa présence discrete a 'orée de la scene ?

On doit a Guy Champagne la réédition d’un tel poeme, paru une
premicre fois dans le volume des Premieres poésies. 1876-1878 — aussi les
dernieres, ou presque —, ceuvre que la critique de I'époque s’empressa
d’oublier, comme il se devail, inapte a 'assimiler a quelque ferveur nationale
que ce soil.

Qu’aura-t-il fallu pour que 'on s’oblige ainsi a parcourir la bibliotheque
de ce lointain XIX¢ siecle ? Depuis une vingtaine d’années, de nouveau, un
dialogue parait s’ouvrir, cette fois moins en regard d’une tradition nationale
que dans Pesprit. plus circonspect, d'un échange secret. d’une lecture
particuliere et sobre d'anciens textes (on pense aux rééditions, sous Gilles
Marcotte. des Anciens Canadiens de Philippe-Aubert de Gaspé et, surtout, de
I'Histoire du Canada de Francois-Xavier Garneau). Non que ces ceuvres aient
enfin commencé de nous ressembler. Bien plutot, elles nous échappent,
semblant appartenir a quelque part oubliée de nous-mémes. Elles émergent
d’un fond qui n’est plus le nétre. Elles nous sont devenues étrangeres el,
de fait. ont beaucoup a nous dire. Elles nous concernent autrement, de par
une sobriété qu’on leur reconnait enfin, presque malgré nous, apres n’avoir
retenu que leurs élans messianiques. Cette sobriété, d’ou vient-elle ? Est-elle
dans le texte ou dans celui qui s’y attarde. ou bien, simplement, est-elle le
lieu méme de cet échange secret, de ce réaménagement de I'épique en un
parcours ralenti : de ce passage du chant, grave et solennel, a une lecture
murmurée !
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- Mais Eudore Evanturel fut. de son temps méme, I'étranger. Il me fait
penser a Jules Laforgue, dans cette parole profane et leste qui est sienne et
qui, par je ne sais quel enchantement simple, vous fait sentir le monde de
plus pres — souvent aussi, en fin de poeme, lorsqu'un dernier vers rejette
sa clarté sur tout ce qui le précede : « Il est dix heures du matin ». Voila qui
décontenance, ce vers comme séparé du poeme et qui d’un trait fait basculer
la scéne, I'espace, dans I'instant et la conscience. Le poeme d’Evanturel se
contente de peu, se gardant bien d’élever ce peu a plus grand que lui. C'est
que celle scene ou rien ne se passe est toujours la, déja, quand le poete
arrive pour la voir. Elle lui préexiste, ce qui ne saurait nous surprendre, nous
gens de I'apres tout, nous qui venons a la suite du monde, mais voila : de
son temps, Evanturel fut bien I'un des seuls a vivre en une terre immédiate,
contraignante, qu’il lui suffisait pourtant de parcourir sans jamais étre
tenté d’y projeter I'image d’un monde a venir. Ainsi le poete erre-t-il, roi
descendu de son trone, attentif a la solitude des hommes, a quelques scenes
d’exaspération entrevues par les fenétres comme au long des corridors d'un
hépital immense :

Pauvre et ne gagnant qu’a peine
De quoi nourrir sa mottie,

Mon voisin, que rien ne géne,

Ce matin s est marie.

Assez de bruit a ses noces
Pour rendre un riche jalouzx.
J'ai vu partir les carrosses
Et revenir les époux.

Et pensif; a ma fenétre

Qu tlluminait le matin,

J'ai songé qu’un jour, peut-étre,
Leurs enfants mourront de faim.
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Qu’est-ce que cette perplexité du poete, au matin ? L'étre pensif se voue tout
enlier a cette pensée errante qui I'occupe. On croirait qu’il pense et n’est-ce
pas lui, plutét, qui est pensé ?

(Ces vers de Victor Hugo me viennent en téte, en révélant davantage :

Comme il était réveur au matin de son age !
Comme il était pensif au terme du voyage !...

Je remarque entre ces deux vers, au reste assez plats, une symétrie douteuse.
Nous sommes devant un couple de vers dont la correspondance s’établit peu
a peu, un mot devant 'autre. Mais la véritable étrangeté de cette symétrie
vient du fait qu'elle n’est guére accomplie, ni parfaitement découpée.
Quelque chose ne va pas dans cet équilibre du mot a mot. Voyez, en fin de
vers, s'introduire le doute : « Au matin de son age ! » devient « au terme du

voyage !...»; le «son » du jeune age disparait, faisant place au «du»: le
point d’exclamation demeure, mais pour étre suivi de points de suspension
— ce « |...», si fréquent au XIX“ siecle, peut étre la formule la plus claire que

I’ame a su donner de ses contours. Que s’est-il donc passé. du premier vers
au second, pour que I'exclamation se résorbe en doute, pour que la ferveur
ne soit désormais plus que vacuité, bras repliés sur 'ombre ? Jlignorais que
le réveur et le pensif pouvaient se contredire ainsi, comme les deux versants
d’une méme vie.)

Mais chez Evanturel, si 'on doute, si I'on se refuse au chant, rien
n’est trop pénible. Dans ce questionnement sans fin, au beau milieu des
mysteres, le pensif sommeille. Il songe : c’est I'étre qui fait méme plus que
penser, car il n’a pas encore quitté le réve. Il se dit que le monde est parfois
bien méconnaissable, sans pourtant qu’il ne s’en plaigne. Au contraire,
cette méconnaissance lui semble précieuse. Cest elle que le poeme doit
surprendre, en voyeur. On remarquera que I'attention d’Evanturel se porte
d’instinet sur des scenes de la vie privée. Avec lui, nous voyons le monde
rétrécir, adopter, enfin peut-étre, les contours de 'homme et du drame qui le
porte. La scéne privée n’est ni le prolongement d'une conscience en manque
de reflet, ni matiére a dérision (ce qui reviendrait au méme) : elle est, dans la
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mesure du possible, laissée a son mystere. Et nous aussi, lecteurs, sommes
laissés a nous-mémes devant un tel espace, flottant, laicisé, se prolongeant en
notre absence, bien apres que le livre se referme.

Vincent Charles Lambert



