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Ciel 
 
Dominic Lapointe 
 

Pssôa ! disaient-ils, tu changes toujours de personnalité. Mais que me 
reprochaient-ils le plus: d'êtrefade, ennuyeux au plus haut point dans mon 
état naturel, du moins celui qu'ils m'avaient vu le plus souvent endosser, 
ou alors, trouvaient-ils encore plus insupportable, voire insultant, que je 
n 'arrive à certaines vérités qu'en vertu de brefs mensonges, un jeu mince 
plus fécond qu'une toute normale inanité? Toujours ils me reprochent de leur 
causer du plaisir avec ces personnages, de leur en apprendre, et me disent, 
avec leurs critiques, que c'est facile de les dérouter ainsi au moyen de ce 
« procédé ». Bien sûr, je ne parle pas de ma littérature écrite sous d'autres 
noms (cela, ils n'en savent rien), mais simplement de ma conversation, de 
mes rapports normaux et quotidiens avec les gens. Ainsi je peux faire de 
mon éloge du temps de la journée une véritable ode pindarique, ensoleillée 
et souple, et alors, non pas que mon oeil reste le même en dépit de ce 
nouveau discours, non, au contraire, c'est bien aussi mon oeil qui change, 
disons même que c'est luiprincipalement qui change à l'occasion de cet éloge 
« exalté» visant à changer le regard, justement - jamais le brillant de l'œil 
ne peut demeurer secondaire dans une opération visant à changer le vu en 
la visualité même, par exemple (un des exemples qui vient en premier), ou à 
donner, dans la chose vue, le pouvoir de regarder plus loin que cette chose, 
et alors de quitter la dimension des choses vues et de revenir à nos idées, 
de voir sous cet angle lafadeur elle-même si l'on veut, toute la misère de 
notre existence, ou, au contraire, la « gloire» commune d'une simple, rare, joie 
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de vivre, un rayonnement. Mais celui-ci, ce rayonnement, jamais je n'oserai 
l'étaler au grand jour, et je pense bel et bien cette fois à ma littérature. Me 
reprocheriez-vous de changer d'objet sans arrêt,je crois que vous ne pourriez 
vous-mêmes vous donner raison, sauf à faire preuve de mauvaise foi , ce 
dont je vous sais drôlement capables, vous qui ne savez pas changer selon 
l'élargissement ou le rapetissement de la tubulure de votre poitrine retentissante 
(elle dont on mesure le souffle lorsqu'il vente) - et enfin, vous savez bien 
que je n'ai pas été que lyrique. Je vous ramène peut-être ici Cam6es ; qui 
sait ce qu'est encore la conjonction de différents discours? N'ai-je pas aussi , 
dans mon Salut à Walt Whitman , lancé en fait, de toute évidence, un grand 
salut à Gaston Miron, dans ce vers: « Saute avec moi dans cette batuque 
qui se cogne contre les astres" ? Aussi bien est-il vrai de dire que ceux dont 
on désire vivement parler, servent parfois à refléter une partie du monde à 
laquelle on se rattache, et qui nous semble injustement tenue dans l'ombre 
ou décriée ; mais encore doit-on ajouter que cette façon de faire revient à 
« défendre son patelin ", il faut souvent un esprit obtus pour ne pas s'en 
rendre compte, mais ne faut-il pas de l'obtusion également pour ne voir que 
ce pôle négatif, et oublier définitivement la recherche de connaissance qu'il 
y a à se décrire, et tout simplement à se rattacher? 

Passer de monde en monde, d 'incarnation en incarnation, toujours 
p erdus dans la chimère qui nous cajole, dans l'erreur qui nous flatte. 

Mais tout ça est, pour ainsi dire, le produit de réflexes, et non de 
réflexions. Si je commence à réfléchir, je vois lentement apparaître aussi 
autre chose. Mais, aussitôt vue, je n'ai plus envie de dire cette chose. Je l'ai 
sentie et ça a suffi. Maintenant, alors, faisons un peu de philosophie le temps 
d'une sensation, dans l'intention de communiquer cette dernière. Mais 
cette intention en elle-même, pff, trop tard! est déjà terminée. L'après de 
l'intention s'impose; nous sommes ailleurs; je suis déjà quelqu'un d'autre. 
Vous-mêmes, ailleurs aussi, avec vos propres sensations. 

Ainsi de suite sans arrêt. Mais la littérature? 
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Il a fallu arrêter cela. Pour ce faire, un certain jour, j 'ai eu recours à 
cette « grande conglobation des sensations non contiguës », grâce à laquelle 
un désir peut se poursuivre, et dans le but de dépasser ce moment qui par 
lui-même en dépassait un autre, mais qui par nature consistait en une sorte 
d 'arrêt « continu)) de l'intention. 

Mes états d'âme cesseront d'être successifi pour sefaire simultanés, 
Toute mon individualité se recroquevillera sur un seul point, etc., etc. 

C'était évidemment une boutade, une plaisanterie, lorsque j 'ai affirmé: 
« C'est manquer de courtoisie envers les autres que d 'être devant eux 
toujours le même; c'est les ennuyer, les gêner par notre défaut de diversité. » 

Je ne me préoccupe pas sincèrement de courtoisie, vous pensez bien, dans 
ce « sillon de mouvement sur le chantier des choses », une « nouvelle espèce 
d'éternité dynamique ondulant à travers l'éternité statique D. Je n'ai pas de 
solution préalable au problème de l'existence. Lichtenberg critique l 'histoire 
en disant qu'elle « n'est faite que de récits d 'hommes éveillés. » Que veut-il 
dire? L'égarement engendre l'épique. Je me préoccupe bien de courtoisie, 
mais toujours pour la neutraliser. A travers ce thème de la sensation, j 'ai 
cherché plus qu'à être, tout ce qu'un homme peut êlTe. « Tout est la raison 
d'être de ma vie. D 

Finalement, rien ne me semble plus approprié que cette assertion pour 
conclure: « La fraternité somme toute n'est pas une idée révolutionnaire. » 
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