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Un jour ancien 
 
Vincent Charles Lambert 
 

EN SONGE · 

Sur le ciel comme oublié du feuillage 
et se détournant, peut-être, de la nuit 
- tout devenait ancien. 

Immobile, l'arbre de la plaine 
apprivoisait l'hiver 
dans sa pénombre claire. 

Ce fut, en tout dernier éclat 
l'envol inaperçu d 'un geai 
vous laissant, pour tout être 

le bruit d 'avoir été. 
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FABLE 

à Jacques Brault 

On prétend qu'en ces bois 
comme en chacun, le sentier 
va serpentant 
qui devient plaine. 

Et qu'une vieille absence 
adossée dans l 'hiver 
y dort ensevelie : arbre 
parmi les arbres. 

Pareil est ce vent, qui remontant la nuit 
trouva mon visage. 
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LA FEMME ET L'ENFANT 

Attends, va vers ce récit plus vaste 
 
que nulle contrée ne connaît: 
 
c'est l 'étoffe du vent oubliée dans les bois 
 
c'est une femme, étendue derrière, à ses troupes. 
 

Me croiriez-vous si je répondis 
 
que l'enfant qui va, entre les arbres et dans les feuilles 
 
tremble encore, le cœur épris 
 
par l'ombre du fond des forêts? 
 

Voyez pourtant, l'aube 
 
a recouvert la plaine; par-delà 
 
la mort fait son nid au bas des feuillages, 
 
le vent n 'est plus, par les bois 
 

qu'un long soupir laissé libre 
 
sur l'allée. Celui qui s'attarde, paraît-il 
 
a tout un ciel à lui seul 
 
dans ces mains jointes à jamais. 
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SO S I E FORÊT D'ARBRES CLAIRS 

1 

Tôt ce matin 
je me suis glissé de biais 
dehors 
ch ez les érables. 

Dans cette trouée alourdie 
sous les branches. 

J'ai longtemps goùté 
l'avance prise sur mes gestes. 
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II 

J'entendais le vent 
tourmenter les branches 
qui m'a rappelé 
cette phrase écrite sur un banc, 
dans Central Park 
y ou, standing there 
have you seen any horizon lately 
dans chaque érable 
oublié 
sous la neige 
l'hiver se désencombrait. 

67 



À LA DAME D'EN BAS 

Allez, ce midi vous appartient. 
 
Ce que vous faisiez durera toujours 
 

ou peu à peu s'éteindra 
 
dans l'air inquiet de la rue 
 

vos mains tremblent encore 
 
et s'attardent, ennoblies, sur le monde. 
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-- -- ---- --- --- -

MONTRÉAL 

Rêvant Montréal 
je vis paraître sur un ciel d 'été 
les plus verts parterres de tout espoir 
 
et le chat tôt levé 
 
sautant la fenêtre et miaulant de fatigue; 
 
ce ciel est bien là, pour tout dire, et l'été de même 
 
mais les parterres jaunissent d'envie 
 
le parc s'emplit d 'ombres tandis qu'au loin 
 
dans l 'énigme d'un arbre, la vie monte vers plus de ciel; 
 
et au midi 
 
tout se confond: le chat se penche sur l'eau morte, l 'air se fige 
 
le ciel va grandissant et l'arbre, loin derrière, s'y prête ... 
 
Je m'en vais par les rues. Au bout 
 
de l'une d'elles, le sentier se perd dans les blés. 
 

69 


