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Poèmes 
 
Fernand Ouellette 
 

VIE ENVERTIGE 

Le silence sans calcul 
 
Fait taire les convoitises, et ce qui bruit 
 
Alentour de l 'intime. 
 

J 'approche de l' être en surplomb, 
 
Au-dessus des merveilles 
 
Venant des « pays bleus ». 
 

À la façon d 'une barque qui seule sait glisser 
 
Du jour à la nuit, de la nuit au jour. 
 
L'inoubliable en moi franchit ainsi la courbe 
 
Qui permet au désir de planer à nouveau, 
 
À fond de firmament. 
 

Car c'est moins le corps qui dérègle 
 
L'équilibre intérieur, que la tristesse 
 
Poisseuse entassée dans la chair, 
 
Que les fantômes errant dans la mémoire ancienne, 
 
Dessous les âges. 
 
À moins qu'un plein matin 
 
Avive secrètem ent le cœur avec des flamm es, 
 
Pour qu'il reprenne le vif de son rythme. 
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Toute souffrance, qui a conservé 

En elle quelques filons de lumière, 

le pousse à plus d'ouverture, 


À plus de transparence, 

Si je ne suis point la proie 

D 'une démesure qui m'excède. 

Ni noirci 

Par une suie trop imprégnante 

Qui occulte tous chatoiements, 

Et d'abord la piste de l 'essor. 

, moins que je n'invente un labyrinthe, 
 
En déroulant le seul fil des amertumes. 
 

Or, dorénavant, pour essayer 
 
De me graver en profondeur, 
 
J 'accepte le risque des pointes solaires. 
 
Les ravages mêmes de toutes splendeurs possibles. 
 
Ce qui accentue les grands tournants 
 
Du souffle et du regard . 
 
J 'accepte d'être mis à découvert, 
 
Avec mes fêlures , tout contre 
 
L'ineffable présence du monde. 
 

Mieux l'odyssée se poursuit par-delà les pics, 
 
Plus nous nous laissons iriser 
 
Par l'invisible. Par ce que nous pressentons 
 
Lorsque nous parvenons à distancer l'angoisse 
 
Sur l 'axe des courants infinis. 
 
Comme dans toute quête qui mémorise 
 
Les sons inaudibles, 
 
Tente d 'approcher les prodiges 
 
Qui étincellent en plein songe: 
 
Telles les couleurs à peine imaginables 
 
Des neiges préservées au sommet des glaciers, 
 
Et les ombres ocrées des écorces 
 
Jamais perçues. 
 

42 



Il arrive ainsi que je m 'adosse 
À ce qui demeure en paix, à l'immensité, 
Au contrefort qui soutient l'enchantement. 
Et que je fasse appel à ce qui me fascine, m'allège, 
À ce qui en moi se veut vertical. 
À ce qui rêve la trame sans fin, ascendante, 
Sur laquelle se déploie la vie en vertige. 
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LAFO JTAINE 

Suivre l'oiseau qui niche 
 
Dans le matin, fortifie son refuge 
 

. Avec les rayons de la première aurore: 
Seule façon forte de se dépêtrer du désordre 
Et d'atteindre une altitude suffisante. 
D e survoler le silence de l'âme. 
De bien axer l 'amour en quê te 
De fontaine. 

Trop tôt, sur notre parcours, 
 
Il y aura bien assez d 'espaces vides, 
 
De bê tes momifiées, 
 
De gisants noircis 
 
- De « statues mortes ", dit l'enfant - , 
 
Par le vent et la sécheresse. 
 

Car toujours nous allons vers l'é tern el, 
 
Même en douleur, 
 
Avec le jour qui rouvre 
 
Constamment la blessure ancienne. 
 
Tandis qu'alentour les ruines se révèlent, 
 
Que nous avions cru ensevelies 
 
Sous nos morts successives, 
 
Dans l'inatteignable. 
 

D'étranges mouvements de mémoire 

ous font basculer, perdre le sens 

Du chemin qui conduisait droitement 
À l'intemporel, sans pensées de traverse. 
Loin des périples par mer, 
Des barques tournoyantes dans l'affolement 
Des vagues, avec la seule écume 
Comme lumière. 
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Mais nous revenons lentement 
Vers des herbes en douceur, 
À peine frôlées par la brise. 
Vers le jardin des mots 
En quête d'étincellement. 
Fraîches images dispersées 
 
Dans les arômes, les ramages 
 
Si clairs dès que l'effroi a quitté le contour 
 
Des ramures et des corolles. 
 

Il en faut peu pour revenir parmi les ombres ... 
 
Un seul chuchotement de voix 
 
Qui n 'a de cesse de nous enténébrer, 
 
Avec un son d 'ortie et de pierraille. 
 
Un poids de brasier sur le souffle, 
 
Qui ne se serait jamais dégagé de la nuit. 
 
Ni des menaces d 'éboulement 
 
Depuis les hauts flancs des banquises. 
 

Et lorsque tout s'est tu, 
Et en premier lieu les plaintes, 
Ou que l'angoisse s'est perdue 
Dans les replis du sommeil, 
La flamme la plus subtile 
Peut encore nous marquer, nous accorder 
Au courant solaire, aux chants disséminés 
Ici et là lors de chacun de nos parcours. 

ous relier à chaque mort qui a tracé 
Sa lumière, alors que les rochers s'entrouvraient 
Pour le laisser partir avec sa parole. 
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MISÉRICORDE 
 

Il faisait terreux à plein regard. 
 
On avait vidé, près de moi, 
 
L'amande glorieuse de ses figures, 
 
Alors que je n'avais souci que d'une présence 
 
Qui approchait l 'âme. 
 

Le cœur se débattait dans une torsade 
 
Qui montait pour mieux amplifier la tonalité juste, 
 
Et libérer les éclats 
 
Révélant la vraie lumière des désirants. 
 

Or comment se pourvoir 
 
Suffisanlment d'espoirs en soi 
 
Pour ne rien craindre du parcours? 
 
Pour tout accueillir? 
 

Peu à peu, telle la nuit se dissipe 
 
Avec les primes lueurs, 
 
De larges rais nous saisissent 
 
Pour qu'enfin tout s'apaise. 
 
Que l'heure soit prise, 
 
À cœur largement ouvert. 
 
Qu'elle ranime 
 
Ce qui allège la vie, 
 
Accroît la puissance des rémiges, 
 
Permet l'allégement en soi d'une grandeur patiente: 
 
Celle du simple regard, au-dessus des abîmes, 
 
Qui projette vivement ses passerelles. 
 

Certes, il arrive q ue se resserrent 
 
Encore davantage quelques passages étroits. 
 
Et que les pièges se raffinent, 
 
Laissent miroiter de subtils chants de sirènes 
 
Très au-dessus de l'écume 
 
Et des tourbillons. 
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Et surtout que le seuil convoité 
 
Au loin demeure invisible, 
 
Sans les flammes envahissantes des séraphins 
 
Qui seuls, comme un astre, dispersent les ténèbres. 
 
Sans l'acuité d 'esprit en soi 
 
Qui permette de partager 
 
La lente douceur en solitude 
 
Des orantes les plus ardentes. 
 

Et pourtant, tout s'élève avec puissance, 
 
En silence, par-delà les murs, 
 
Comme s'élèvent les oiseaux 
 
Du fond du monde. 
 
Tout s'avance au -devant par afflux 
 
D e miséricorde, met à nu les songes, 
 
Disloque les traj ets 
 
Que l'on voulait si cohérents. 
 
Tout nous oriente ainsi dans le sens 
 
Du haut brasier au-dessus des limites. 
 
Et renvoie l'être à l'infini. 
 

Escarpements de l'inoubliable ! 
 
S'élançant depuis le feu le plus entier 
 
Que propose le matin, 
 
Jusqu'au marbre illuminant qui dresse 
 
Le porche, l'espace du seul temple. 
 

Et le désir maintenant ne s'oriente plus 
 
Vers l'intemporel 
 
Que pour entrevoir l'unique, 
 
Restituer sa gloire à la mandorle, 
 
Et s'accorder peut-être à sa splendeur, 
 
Et se fondre à l'or du verbe en majesté, 
 
Alors que l'Être abolit le temps, 
 
Attire les morts en merveille. 
 

Extraits de L'Inoubliable, chronique l (à paraître). 
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