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De splendeurs reposant dans leur migration

Gaston Miron, Poémes épars, édition préparée par Marie-Andrée Beaudet

et Pierre Nepveu, Montréal, 'Hexagone, 2003.

La poésie est le lieu d'une étonnante lumiére. Ainsi, le vers de Marie
Uguay, «le cri d’'une mouette crée la profondeur de I'air», produit, il me semble,
le méme effet d’irradiation que ceux qui le précedent : « parfois un grand éclair de
chaleur / découvre les toits et ton corps». Le trait sonore qu’émet l'oiseau, a
I'instar de cette fulguration que jadis les marins désignaient du nom d’épars et
comme la pierre jetée dans un puits, fait jaillir un éclat dans le rayon duquel un
lopin de réalité, en I'occurrence I'espace et le vide, acquiert une matérialité
jusque-la inconnue. La poésie, quand elle est juste, demeure I'endroit privilégié
ou survient cet événement. L'onde de lumiére souvent se dégage de ces confi-
gurations précaires qui unissent les étres et les choses sous de nouveaux rapports.
En regard de notre méthodique absence aux circonstances et des petits échecs
que chaque jour amene, ces percées lumineuses ressemblent a d’infimes graces
par lesquelles nous est donné quelque chose du monde, d’a la fois insignifiant, ce
cri de mouette, et immense, cette inédite profondeur de Iair.

Dans L homme rapaillé se déploie une large constellation de trouées qui
semblent participer d’une expérience sensible constamment rejouée par le poeme
mironien : celle du heurt entre affects et forces contraires, entre ceuvre et absence
d’ceuvre. La poésie de Gaston Miron donne assidiiment a voir et a sentir le pas-
sage salutaire d’une épreuve douloureuse de la pauvreté ontologique, du nulle
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part et du manque de mots a une expérience positive du réel, du possible et du lan-
gage. Cest ce passage heureux, mais jamais définitif, toujours a recommencer, que
traduisent, sur le plan des images, les multiples breches trouant I'écran du monde
et rappelant — écho lointain — la colonne de feu placée par Dieu au-devant des
enfants d’Israél pour qu’ils puissent marcher de nuit dans le désert et transformer
ce séculier dehors du monde, cette noirceur et cet exil en espaces praticables.

Cette déchirure de la nuit et cette transfiguration du non-lieu en un lieu de
vérité, on les retrouve disséminées chez Miron. Plus éphémeres et moins majes-
tueuses que dans I'Exode, les percées mironiennes affleurent ponctuellement dans
«la plus quotidienne obscurité», tant intérieure qu’extérieure, et dans 'opacité
crayeuse d'un «soleil blanc de neige». La «craque», la «fente », le «soupirail » enta-
ment ces masses qui entravent le regard et le «perce-neige» comme le «chien-
dent» émergent avec une fragilité analogue a celle des traits évanescents que tracent
la «racine nocturne » de I'éclair, les «mouches a feu» égratignant Iair. Parfois, la lu-
miere sourd d’une source sonore, de «ressacs de branches» ou de craquements
«dans la beauté fantome du froid». A ces ondes de clarté s’ajoutent dorénavant
celles des Poéemes épars parus au printemps dernier.

Colligeant une cinquantaine de textes écrits entre 1947 et 1995, certains
restés inédits, d’autres publiés en revues ou en anthologies, le recueil s’avere un
riche supplément au maitre-livre de Gaston Miron : les «Poemes anciens» aug-
mentent indirectement la section «Influences» de L homme rapaillé tandis que les
poemes postérieurs a 1977 prolongent I'ceuvre restée en évolution au fil des
années et des rééditions. Plusieurs textes récents n’avaient a I'évidence pas trouvé
leur place et leur forme «définitives » : plusieurs d’entre eux (les meilleurs ?) sem-
blaient s’intégrer peu a peu, par la périphérie manuscrite d’abord, au grand
recueil. S’y seraient-ils éventuellement ajoutés, nul ne le saura. Ils continueront
de «montrer un mouvement», selon le mot de Pierre Nepveu, essentiel a I'écriture
de Miron, et demeureront la en repos dans cette incertitude et dans la virtualité
d’une migration qui n’aura pas lieu. Leurs vibrations n’en sont pas moins vives.
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Il convient de souligner a cet égard la justesse des choix des éditeurs.
Chaque poeme jouit de espace grace auquel il respire et existe pleinement. Aucun
appel de note ne vient s'immiscer dans notre lecture. Renvoyées en fin de recueil,
ces notes laissent voir avec quel soin les poemes ont été manipulés quand des
variantes, dont on rend compte avec minutie, forgaient les éditeurs a se substituer
au poete. L'entreprise de publication posthume n’était pas aisée, d’autant que
Miron avait mis en garde ses héritiers de ne point lui faire «le coup de Max Brod »
Or rien ici n’est inconvenant. On sent au contraire un respect, une admiration pour
cette poésie et un grand souci de la quallte littéraire. C’est d’ailleurs ce souci qui,
semble-t-il, expllque que les poemes anciens, parfms plus maladroits, ne figurent
pas au début du recueil, mais a la suite des plus récents, se voyant ainsi attribués un
statut différent, secondaire. Enfin, cette tache délicate et difficile qui consiste a
mettre en valeur une ceuvre, a la donner a lire, la présentation fine et sensible que
signe Pierre Nepveu la remplit admirablement — je ne saurais assez dire ce que lui
empruntent et lui doivent les remarques que je formule ici.

Plusieurs poemes récents, dont la suite « Femme sans fin», s’ajoutent aux
plus belles pages de poésie d’amour que Miron ait laissées. Plus que jamais, le
couple et ses étreintes y apparaissent comme des lieux de clarté au milieu de la nuit
intérieure : «Le corps / de 'amour / est deux // Et 'ombre / au fond de nous /
s’éclaire». L. homme rapaillé présentait certes de nombreuses images d’unions toutes
flamboyantes — «nous nous reposerons dans la lumiere / de toutes les mers en fleur
de mannes» — et de femmes belles d’'une «fréle beauté soleilleuse » dont la « lumieére
n’a pas fini de m’atteindre ». Mais cette luminosité devient en proportion plus abon-
dante dans les nouveaux poemes.

L’un d’eux, admirable, intitulé « Fenétre au moment ou le foyer s’allume »,
fait voir un étonnant jeu de lueurs dans lequel se désincorporent et s’interpénetrent
les choses du monde :

Fenétre qui vole, ma tendre amour,
dans la brunante ou s attardent
les fantomes et 'arcane de neige

et tout la-haut, ma blanche amour,
notre montagne heureuse et déliée
batik dans a."a sote de mon regard
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La lumiere du crépuscule a laquelle se méle I'exaltation amoureuse est sans
doute propice a ces déplacements : la poudrerie imprime ses mouvements sur la
fenétre ou, le titre le laisse entendre, un feu de foyer fait justement danser ses
reflets. Et, au-dessus de cette matiere opaque, la montagne, impressionnant le tissu
des yeux comme la neige la fenétre. La passion chez Miron comporte cette
dimension secretement alchimique par laquelle des écarts s’abolissent et des corps,
devenant vaporeux, immatériels, déliés, vont a la rencontre des autres, comme
ailleurs 'enfant «s’en va avec ce qu’il voit / consumé dans ce qu’il voit toujours ».
Peut-étre cette alchimie, ou le sujet s’exproprie a mesure qu’il s’approprie le
monde, éclaire-t-elle aussi I'idéal mironien du regard poétique.

Mais c’est au sein de 'amour physique — dont I'expression atteint, dans
«Femme sans fin», un degré de sensualité, voire d’érotisme inoui chez Miron —
que, fabuleuse et diamantaire, la lumiére parvient a saturation, suscitant d’éblouis-
santes images de « corps en murmures de bien-étre» et, I'instant d’apres, d’amants
assouvis, portant encore en leurs yeux I'éclat de I'étreinte :

son plaisir effeuille ses yeuxr mauves

mes levres de papillons et de salive
le sang subtil empourpre nos gestes
Josf

et revenir a soi combien longtemps
par la vaste noirceur éblouissante
notre chair polarisée de verrieres
lor de l'échange sous nos paupieres

mer enlacée serons
mille autres soleils

Cet espace secret de chaleur et de profuse lumiere possede un surcroit de
visibilité dans le poeme «Nos sommeils» :

Les cieur du dedans la prairie charnelle
ainsi qu il fait clair de tot sur terre
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nos inconscients
— cinéma a l'envers des réves —

."ll(' * ]

ainsi éloignes malgré mot nous reposons
aériens comme en Chagall et de tout temps.

Précieuse et fragile, cette clarté de toi sur terre conquiert ici des recoins
intimes inexploreés, a la lisiere de la nuit profonde, «les cieux du dedans» et leurs
écrans obscurs sur lesquels se profilent, hors du temps et liés dans une parataxe
onirique, les corps mi-terrestres, mi-célestes de Chagall.

Toute cette lumiere suppose une pauvreté et une noirceur fondamentales
chez Miron. A I'instar de ce qui se produit dans L homme rapaillé, il se détache des
nouvelles pieces rassemblées la figure d’'un homme «fait des trous noirs de
I"'univers », traversé par «la félure, le froid, le bout du monde» et poursuivi par le mal
d’amour. Entre une étreinte et la suivante, entre la perte de I'amante et sa retrou-
vaille, le poete, qui «baratte [slon amour a la roue d’infortune», semble I'objet
malheureux d’un fatum — ce «labyrinthe aimanté du destin». On sent bien pourtant
la volonté et I'espoir mironiens de cerner et de «fixer les angoisses et les incer-
titudes» de ce destin (Pierre Nepveu), la rencontre avec la femme apparaissant
comme le lieu contradictoire ou cette fatalité finit par s’actualiser inexorablement,
mais ou il est également possible de la conjurer momentanément.

La conjuration et la traversée de la noirceur se feront aussi hors de I'espace
amoureux, dans la saisie de quelque vision furtive de «beautés» éphémeres, baude-
lairiennes a souhait, surgissant par acces, de facon imprévue. Car la poésie de
Miron, qu’on a jusqu’a I'usure associée a la «littérature engagée» ou a la « poésie du
pays», appelle non seulement a plus d’espérance, mais aussi a toujours plus de
splendeur. Les poemes récents le disent avec force.

Ainsi passe un vent de beauté
comme un cheval de lumiere

dans ce ton de caverne douloureuse
cette illumination de chair abimée
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Prodigieuse image d'une fulgurance a la fois matérielle et quasi incorporelle
ou se fusionnent vent brusque et fougue animale, que 'on retrouve au sein de
L "homme rapaillé dans le «poitrail effervescent [des| poudreries» et «le bruit roux de
chevreuil dans la lumiere». Comme le releve Pierre Nepveu dans sa présentation, le
sujet mironien ne cesse d’errer entre son «inadaptation fonciere au temps », sa «con-
dition d’exilé et d’étranger méme a soi», et I'espoir de donner une «permanence
absolue » aux «instants de bonheur» ou se niche la beauté, a ces éclats qui, comme
«soudain la brusque fenétre», tirent 'homme de ses brumes et de ses néants in-
térieurs.

Je le pense : ce monde a peu de réalité

Je suis fait des trous noirs de l'univers

Parfois quelquefors, en quelque lieu

d’un paysage bouge une splendeur devant soi
qui repose la dans sa migration

et l'amertume d’étre un homme se dissipe

A eux seuls, ces vers fournissent une importante clé du drame et de
I’émerveillement mironiens. De I'art aussi qui, chez Miron, «semble détenir le secret
profond» de I'céternité euphorique» dont parle Pierre Nepveu. Sur le recueil, un
Riopelle produit des effets de résonance avec ce poéme repris en quatrieme de
couverture. Il permet notamment d’assimiler le paysage et la splendeur en question
a ceux que nous offrent les ceuvres d’art. Au surplus, I'écho discret de Saint-Denys
Garneau que laisse filtrer I'évocation de cette posture de repos dans le mouvement
ne nous autorise-t-il pas a nous demander si ce splendide jeu dans I'espace ne se
produit pas également au lieu de la poésie?

La conception du classique qu’avait Gaston Miron recoupe une image récur-
rente chez lui : celle de I’étoile défunte dont la lumiere, par-dela la distance, n’a pas
fini de nous atteindre. Quand, de la littérature, de I'art se déploie quelque clarté
devant soi, force est de conclure a la vie des ceuvres. Et a 'évidence la «beauté
d’année-lumiere» qui se dégage des Poémes épars, une fois éteint celui qui a
longtemps fréquenté «les ciels poudreux d’étoiles briilées», ne cesse, reposant la
dans sa migration et percant la profondeur de lair, de faire sentir son pouvoir
d’attraction sur nous, terrestres, lorsque, un livre entre les mains, nous sentons se
dissiper 'amertume d’étre des hommes.

Martin Jalbert
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