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Lire le sens de la vie 

Jean Grondin, Du sens de la vie. Essai philosophique, Montréal, Bellarmin, 2003. 

Le titre de l'ouvrage surprend tout d'abord par son mélange d'ambition et 
de simplicité — voire d'ingénuité : Du sens de la vie. Si nous qualifions cet essai 
d'ambitieux, c'est qu'il se propose, ni plus ni moins, de répondre, à partir de la 
philosophie, à la question du sens de la vie. Mais que peut bien en dire la 
philosophie? Ne s'est-elle pas depuis longtemps repliée sur la construction et la 
déconstruction de systèmes de pensée tous plus éloignés les uns que les autres de 
la «vraie vie»? La philosophie n'est-elle pas, selon le mot de Hegel, le «monde à 
l'envers», voire la «vie à l'envers»? Pourtant, la philosophie — aujourd'hui plus 
que jamais s'intéresse à la question du «sens» : le terme «herméneutique», en 
effet, se présente de plus en plus comme un simple synonyme de «philosophie». 
Si donc la vie a un sens si elle peut se « lire » — l'herméneutique philosophique 
doit pouvoir nous aider à le déchiffrer. 

La question est d'ailleurs posée par l'un des grands spécialistes de l'hermé­
neutique actuelle. Bien connu pour ses recherches sur Kant, Heidegger {Le tournant 
dans la pensée de Martin Heidegger, PUF, 1987) et Gadamer (dont il est le biographe), 
Jean Grondin est aussi l'auteur d'ouvrages fondamentaux sur l'herméneutique 
[L'horizon herméneutique de la pensée contemporaine, Vrin, 1993 et Le tournant 
herméneutique de la phénoménologie, PUF, 2003). Mais nous sommes avertis d'entrée 
de jeu : ce livre est un exercice qui prétend donner à la philosophie une tournure 
«plus directe, plus franche» (p. 7). Cela signifie principalement se jeter dans tout 
ce que la vie a d'incertain en se défaisant des attaches commodes que sont les 
références aux grands auteurs. 
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L'essai s'attaque tout d'abord à la genèse de la question du sens de la vie. 
Contrairement à ce que l'on pourrait croire, la question n'est pas millénaire mais 
apparaît pour la première fois au crépuscule du XIXe siècle, chez Nietzsche1. La 
philosophie classique a, bien entendu, traité de la « fin » (télos) de la vie, c'est-à-
dire de ses buts et visées, mais elle n'en a jamais questionné le sens, la signification. 
Si la question est si récente, c'est que le sens de la vie semble toujours être allé de 
soi. Il faut, pour que la question surgisse, que ce sens vienne à manquer, que l'ordre 
du monde ne se donne plus comme une évidence. Dans le «monde nietzschéen», 
seules certaines vies présentent un certain sens : celle du philosophe, celle du 
saint et celle de l'artiste. Jetant le reste de l'humanité dans l'absence de sens, 
Nietzsche inaugure par la même occasion l'interrogation sur le sens de la vie. 

On concédera aujourd'hui que toute vie — même celle de l'humble ouvrier -
peut chercher son sens et s'interroger sur ce sens. Dans la mesure où la vie, à 
l'instar des textes, présente un sens qui peut être compris et interprété, c'est à 
l'herméneutique (« l'art de comprendre ») qu'il revient de nous aider à y voir plus 
clair. C'est d'ailleurs ainsi que s'ouvre le livre : «Il y a déjà quelque temps que je 
me dis qu'il faudrait bien, un de ces jours, parler du dialogue intérieur que nous 
sommes». Cette idée selon laquelle l'origine du sens résiderait dans un «dialogue 
intérieur » n'est pas une nouveauté mais se recommande bien plutôt de la tradition 
la plus respectable — celle du «verbe intérieur» des stoïciens et d'Augustin, celle 
du « dialogue que nous sommes » de Hölderlin et de Gadamer2. 

Ici, dans une perspective davantage éthique, ce « dialogue intérieur » se pose 
comme essence de ce que l'on appelle, de façon générale, la «vie». L'homme est, 
en son fondement, le dialogue qui se déroule en lui et qui tente, à travers le lan­
gage, de venir au sens. Cette approche du langage qui s'oppose à la domination 
de la logique (tentative d'inspiration heideggerienne et gadanierienne qui remet 
en question l'hégémonie de Xénonce) fait de celui-ci une tentative d'extériorisation 

1 L'auteur s'appuie; ici sur une étude de Volker Gerhardt, Friedrich Nietzsche, Munich, Beck, 1992. 
2 Jean Grondin a tenté dans d'autres ouvrages de faire de ce principe le fondement de l'hermé­

neutique. D'ans L'universalité de l'herméneutique, PUF, 1993, il écrit : «Ce que suggère l'idée d'un 
verbe intérieur, c'est donc qu'il y a comme un dialogue "derrière", ou mieux, "avec" tout énoncé, 
et qu'il est impossible de comprendre le dit du langage sans s'engager dans cet entretien qui 
déborde ce qui a été dit» (p. 38; voir aussi p. 180 5^.). 
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du dialogue initialement intérieur'. La perspective éthique adoptée dans l'ouvrage 
qui nous concerne propose de s'interroger sur le sens qu'a la vie comprise comme 
«dialogue intérieur». 

Après avoir établi ce que signifie que d'interroger le sens d'une chose 
— c'est-à-dire en interroger Y orientation, la signification, la saveur et la sagesse —, 
Jean Grondin s'attaque à la méfiance que les modernes témoignent «naturel­
lement» à l'égard du sens des choses. Selon ces derniers, le sens — même quand il 
brille de par son évidence — ne serait jamais rien d'autre que quelque chose de 
construit, d'ajouté par l'interprétation. Cette dévaluation de tout ce qui présente un 
sens (une simple plus-value ajoutée par l'homme) préparée par Descartes et par 
Kant, a trouvé au siècle dernier des échos dans toutes les branches des sciences 
sociales, des constructivistes aux déconstructionnistes — qui partent de la même 
présupposition: celle de l'existence d'une «structure». Dans la mesure où la 
pensée contemporaine a réduit le monde à une construction dont les structures 
peuvent être mises en évidence et déconstruites, la modernité fête enfin son 
triomphe. C'est en effet dans cette recherche effrénée des structures, dans ce 
règne absolu de la subjectivité que la modernité atteint toute son ampleur. 

C'est contre une telle intelligence du sens — «et si cette construction 
n'était, elle aussi, qu'une construction?» (p. 44), ironise l'auteur — que la question 
du sens de la vie souhaite ici être posée. Si nous voulons considérer philoso­
phiquement le sens de la vie, celui-ci doit émaner de la vie et non lui être imposé 
depuis l'extérieur. La philosophie, en ce sens, n'a pas à produire une signification 
qui puisse convenir à la vie mais bien à déchiffrer et à articuler le sens que la vie 
présente toujours déjà. Contre le règne de la subjectivité, contre cette époque de 
la conscience, Jean Grondin propose de concevoir le sens davantage comme quel­
que chose qui nous entraîne et nous conduit quelque part : « le sens du vent ou 
de la plante qui pousse toute seule n'est pas construit par l'esprit, pas plus que ne 
l'est le sens d'un soupir lorsqu'il s'échappe de l'âme humaine» (p. 45). 

Or, si le sens de la vie doit venir à la parole, il ne pourra le faire que par et 
dans le langage. Bien que l'expérience de sens initiale soit sans conteste plus riche 
que ce que le langage ne pourra jamais en dire, qu'elle se situe «en amont du 

La philosophie analytique a plutôt tendance à chercher l'origine du langage dans l'énoncé qu'elle 
comprend comme unité de sens autonome. 
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discours» (p. 52), dans la mesure où le sens doit être compris, l 'herméneutique 
peut nous servir de guide. Attentive à ce langage intérieur, à ce qui «veut être 
dit »dans le vouloir-dire^, l'herméneutique prétend frayer l'accès non pas à la struc­
ture des phrases qui construisent le sens, mais à ce que le sens donne « à penser, 
à partager, à vivre, à espérer» (p. 51). 

Mais peut-on réellement soutenir que la vie présente un sens qui lui soit 
immanent ? C'est ce que prétend l'auteur : « avant le langage, avant le sens des 
mots, [...] il y a bel et bien un certain sens à la vie, à savoir une direction, une 
certaine aspiration de la vie à la vie» (p. 63). Toute vie aspire, en effet, à quelque 
chose de meilleur, à ce que la philosophie a, depuis Platon au moins, appelé le 
Bien (to agathon). La vie aspire d'elle-même à mieux vivre — à sur-vivre — que ce 
soit la plante qui cherche la lumière du soleil, ou encore l'homme qui souhaite 
pour lui-même une vie meilleure3. «La cellule qui se reproduit, la planète qui 
gravite autour d'un astre, le saumon migrateur qui remonte le cours d'un courant 
au moment du frai, l'abeille qui butine d'une fleur à l'autre n'ont-elles pas un 
sens? Ne participons-nous pas aussi à cet ordre du sens? [...] Et ce sens ne 
dépend-il que de nous et de nos "constructions" symboliques?» (p. 65) Se montrer 
attentif à l'orientation intime de la vie, à ce que les Grecs comprirent comme 
phusis, c'est donc tenter de lire à même la vie le «sens dans lequel elle nous 
emporte » (p. 71). Or, cette orientation de la vie vers le Bien témoigne de façon tout 
à fait essentielle d'une certaine attente de la vie envers ses possibilités, d'un 
certain espoir que ce Bien se réalise. Cet espoir immanent à la vie et qui la pousse 
dans une certaine direction, lui offrant ainsi une orientation, un sens, est, selon les 
mots de l'auteur, «ce qui fonde notre humanité, notre civilité, notre être-en-
commun dans un espoir partagé» (p. 76). 

Tout sens n'est, en fin de compte, que l'effet d'une volonté de dire quelque chose, d'un vouloir-
dire qui lui-même n'est pas encore extériorisé, qui n'est pas encore arrivé à la « linguistieité » 
(Sprachlichkeit), selon l'expression de Gadamer. Dans son ouvrage L'horizon herméneutique de la 
pensée contemporaine, Jean Grondin commente ainsi la notion de vouloir-dire : « Le parler humain 
ne se laisse pas réduire au langage des sons ou des langues particulières, il jaillit d'un vouloir-
dire qui traverse toutes les langues» (p. 7). 
C'est d'ailleurs l'évidence de cette « aspiration de la vie à la vie » que les Grecs ont voulu rendre 
«en parlant de la nature comme d'une phusis (du verhe phuein: croître), comme d'une "émer­
gence", d'une croissance, voire d'une certaine "naissance" (idée de natalité qu'a retenue le terme 
latin natura) qui tend vers quelque chose» (p. 60). 
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Mais en quoi peut bien consister cette « philosophie du sens de la vie » qui 
n'aspire qu'à mettre en évidence cette orientation? La course au plus grand bien 
(ariston) dans laquelle est engagée toute vie n'est-elle pas, comme l'ont affirmé les 
plus grands philosophes (Platon, Aristote, Kant), une aspiration au bonheur? Peut-
être. Mais comment peut-on aujourd'hui faire rimer « sens de la vie » avec « bonheur» 
alors que l'on sait que seule une partie infime des vies humaines est potentiellement 
heureuse ? Selon Jean Grondin, il n'est pas de la responsabilité de la philosophie de 
nous montrer à être heureux: «le bonheur [...] ne peut être produit, aménagé, 
assuré, il peut tout au plus être espéré, et pour autrui surtout» (p. 81). 

Invoquant l'autorité de la « sagesse des langues », l'auteur rappelle la rareté et 
la fragilité du bonheur. La « bonne heure » est un « bon moment » généralement trop 
court et qui ne dépend jamais de celui qui en bénéficie. Le but d'une philosophie de 
la vie ne peut donc pas être celui d'« enseigner comment produire le bonheur», « elle 
peut tout au plus nous amener à prendre conscience des espoirs qui nous font vivre 
et qui concernent d'abord et surtout autrui» (p. 87). 

Dans la mesure où cette recherche du bonheur personnel ne dépend jamais 
que du hasard et du destin, c'est peut-être sur le bonheur des autres que l'homme 
doit diriger ses efforts. C'est ce que Kant aurait voulu faire entendre en affirmant que 
dans l'impossibilité de viser notre propre bonheur, il nous restait encore le pouvoir 
de nous rendre «dignes d'être heureux». Mais cette morale du bonheur d'autrui, 
selon Jean Grondin, n'a rien de spécifiquement kantien : elle est la plus ancienne des 
morales, le fonds moral de l'humanité sur lequel se fondent les éthiques et les 
religions. Procédant du « dialogue intérieur», cet appel de la conscience nous pousse 
à nous intéresser — puisque ce ne peut être à notre propre bonheur — au bonheur 
des autres, des autres dialogues intérieurs. 

Comment fonder une telle morale? Comment établir à nouveau les fon­
dements d'une « métaphysique des mœurs » ? Avec raison, l'auteur insiste sur l'aspect 
«secrètement cartésien» de ces questions. Chercher les fondements, voilà une 
étrange attitude lorsqu'il s'agit de morale. Le «Tu ne tueras point», qu'aucune 
morale ne peut remettre en doute, peut-il — et doit-il — être fondé ? S'agit-il de la 
conclusion d'un argument? Non. La morale ne fonctionne pas avec des démons-
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trations mais avec des impératifs. La morale — et c'est aussi ce que soutenait Kant6 

— n'a pas à être inventée ni à être fondée. C'est elle «qui, depuis toujours, nous 
fonde7». De la même façon, le sens de la vie n'a pas à être fondé. Il nous est malgré 
tout possible d'aller à la source du sens et de chercher l'orientation de cette vie. 
Son aspiration immanente à la sur-vie nous permet de croire — d'espérer ? — que 
le sens de cette vie soit de veiller à l'enrichissement du bonheur d'autrui. 

La question du « sens de la vie » a le mérite d'être ici posée dans une optique 
herméneutique — à partir de l'essence même du sens anté-logique que tout dialogue 
intérieur prétend mettre en parole. Que l'herméneutique puisse donner lieu à une 
éthique qui soit à l'écoute du sens de la vie, cela reste, tout au plus, une proposition, 
un espoir. La question doit être posée : résulte-t-il de ce que la vie aspire impuis-
samment au Bien, une obligation, une responsabilité d'aider le bonheur d'autrui à 
se réaliser? Malgré toutes les oppositions formelles qui peuvent ici surgir, une 
morale du bonheur d'autrui a l'avantage sur l'éthique actuelle d'offrir une certaine 
orientation, voire une certaine solution. Encourager l'homme à se sentir respon­
sable du bonheur d'autrui, voilà une tâche que l'éthique contemporaine devrait 
faire passer avant ses problèmes biscornus qui témoignent davantage d'un goût du 
paradoxe que d'une réelle sensibilité à la problématique cohabitation humaine. 

François Jaran 

6 «Qui serait assez fou pour prétendre inventer un nouveau principe moral?», s'interroge Kant 
dans la Critique de la raison pratique, cité p. 103. 
Gadamer, préface à la seconde édition de Vérité et méthode, cité p. 104. 
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