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Lire le sens de la vie

Jean Grondin, Du sens de la vie. Essai philosophique, Montréal, Bellarmin, 2003.

Le titre de I'ouvrage surprend tout d’abord par son mélange d’ambition et
de simplicité — voire d’ingénuité : Du sens de la vie. Si nous qualifions cet essai
d’ambitieux, c’est qu'il se propose, ni plus ni moins, de répondre, a partir de la
philosophie, a la question du sens de la vie. Mais que peut bien en dire la
philosophie? Ne s’est-elle pas depuis longtemps repliée sur la construction et la
déconstruction de systemes de pensée tous plus éloignés les uns que les autres de
la «vraie vie»? La philosophie n’est-elle pas, selon le mot de Hegel, le «<monde a
I'envers», voire la «vie a 'envers»? Pourtant, la philosophie — aujourd’hui plus
que jamais — s’intéresse a la question du «sens» : le terme « herméneutique », en
effet, se prpqente de plus en plus comme un simple synonyme de « philosophie ».
Si donc la vie a un sens — si elle peut se «lire» — I’ henneneuthue philosophique
doit pouvoir nous aider a le déchiffrer.

La question est d’ailleurs posée par I'un des grands spécialistes de I'hermé-
neutique actuelle. Bien connu pour ses recherches sur Kant, Heidegger (Le tournant
dans la pensée de Martin Heidegger, PUF, 1987) et Gadamer (dont il est le biographe),
Jean Grondin est aussi I'auteur d’ouvrages fondamentaux sur I’herméneutique
(L’ horizon herméneutique de la pensée contemporaine, Vrin, 1993 et Le tournant
herméneutique de la phénoménologie, PUF, 2003). Mais nous sommes avertis d’entrée
de jeu : ce livre est un exercice qui prétend donner a la philosophie une tournure
«plus directe, plus franche» (p. 7). Cela signifie principalement se jeter dans tout
ce que la vie a d’'incertain en se défaisant des attaches commodes que sont les
références aux grands auteurs.
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[essai s’attaque tout d’abord a la genese de la question du sens de la vie.
Contrairement a ce que I'on pourrait croire, la question n’est pas millénaire mais
apparait pour la premiere fois au crépuscule du XIX® siecle, chez Nietzsche'. La
philosophie classique a, bien entendu, traité de la «fin» (té/os) de la vie, c’est-a-
dire de ses buts et visées, mais elle n’en a jamais questionné le sens, la signification.
Si la question est si récente, c’est que le sens de la vie semble toujours étre allé de
soi. Il faut, pour que la question surgisse, que ce sens vienne a manquer, que l'ordre
du monde ne se donne plus comme une évidence. Dans le «monde nietzschéen »,
seules certaines vies présentent un certain sens : celle du philosophe, celle du
saint et celle de 'artiste. Jetant le reste de 'humanité dans I'absence de sens,
Nietzsche inaugure par la méme occasion I'interrogation sur le sens de la vie.

On concedera aujourd’hui que toute vie — méme celle de 'humble ouvrier —
peut chercher son sens et s’interroger sur ce sens. Dans la mesure ou la vie, a
I'instar des textes, présente un sens qui peut étre compris et interprété, c’est a
I’herméneutique («[’art de comprendre») qu’il revient de nous aider a y voir plus
clair. C'est d’ailleurs ainsi que s’ouvre le livre : «Il y a déja quelque temps que je
me dis qu’il faudrait bien, un de ces jours, parler du dialogue intérieur que nous
sommes». Cette idée selon laquelle 'origine du sens résiderait dans un « dialogue
intérieur» n’est pas une nouveauté mais se recommande bien plutot de la tradition
la plus respectable — celle du «verbe intérieur» des stoiciens et d’Augustin, celle
du «dialogue que nous sommes» de Holderlin et de Gadamer®.

[ci, dans une perspective davantage éthigue, ce « dialogue intérieur» se pose
comme essence de ce que I'on appelle, de fagon générale, la «vie». I.’homme est,
en son fondement, le dialogue qui se déroule en lui et qui tente, a travers le lan-
gage. de venir au sens. Cette approche du langage qui s’oppose a la domination
de la logique (tentative d’inspiration heideggérienne et gadamérienne qui remet
en question I’hegémonie de I'énoncé) fait de celui-ci une tentative d’extériorisation

' L’auteur s’appuie ici sur une étude de Volker Gerhardt, Friedrich Nietzsche, Munich, Beck. 1992.

¢ Jean Grondin a tenté dans d’autres ouvrages de faire de ce principe le fondement de 'hermé-
neutique. Dans L universalité de 'herméeneutique, PUF, 1993, il écrit : « Ce que suggere I'idée d'un
verbe intérieur, ¢’est done qu’il v a comme un dialogue “derriere”, ou mieux, “avec” tout énoncé,
et qu'il est impossible de comprendre le dit du langage sans s’engager dans cet entretien qui
déborde ce qui a été dit» (p. 38; voir aussi p. 180 s¢.).
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du dialogue initialement intérieur’. La perspective éthique adoptée dans I'ouvrage
qui nous concerne propose de s’interroger sur le sens qu’a la vie comprise comme
«dialogue intérieur».

Apres avoir établi ce que signifie que d’interroger le sens d'une chose
— c’est-a-dire en interroger 'orientation. la signification, la saveur et la sagesse —,
Jean Grondin s’attaque a la méfiance que les modernes témoignent «naturel-
lement» a I'égard du sens des choses. Selon ces derniers, le sens — méme quand il
brille de par son évidence — ne serait jamais rien d’autre que quelque chose de
construit, d’ajouté par I'interprétation. Cette dévaluation de tout ce qui présente un
sens (une simple plus-value ajoutée par 'homme) préparée par Descartes et par
Kant, a trouvé au siecle dernier des échos dans toutes les branches des sciences
sociales. des constructivistes aux déconstructionnistes — qui partent de la méme
présupposition : celle de I'existence d’une «structure». Dans la mesure ou la
pensée contemporaine a réduit le monde a une con-struction dont les structures
peuvent étre mises en évidence et déconstruites, la modernité féte enfin son
triomphe. C’est en effet dans cette recherche effrénée des structures, dans ce
regne absolu de la subjectivité que la modernité atteint toute son ampleur.

(C’est contre une telle intelligence du sens — «et si cette construction
n’était, elle aussi, qu'une construction?» (p. 44), ironise I'auteur — que la question
du sens de la vie souhaite ici étre posée. Si nous voulons considérer philoso-
phiquement le sens de la vie, celui-ci doit émaner de la vie et non lui étre imposé
depuis 'extérieur. La philosophie, en ce sens, n’a pas a produire une signification
qui puisse convenir a la vie mais bien a déchiffrer et a articuler le sens que la vie
présente toujours déja. Contre le regne de la subjectivité, contre cette époque de
la conscience, Jean Grondin propose de concevoir le sens davantage comme quel-
que chose qui nous entraine et nous conduit quelque part : «le sens du vent ou
de la plante qui pousse toute seule n’est pas construit par 'esprit, pas plus que ne
I'est le sens d'un soupir lorsqu’il s’échappe de 'ame humaine» (p. 45).

Or, si le sens de la vie doit venir a la parole, il ne pourra le faire que par et
dans le langage. Bien que I'expérience de sens initiale soit sans conteste plus riche
que ce que le langage ne pourra jamais en dire, qu’elle se situe «en amont du
* La philosophie analytique a plutot tendance a chercher I'origine du langage dans 'énoncé qu’elle
('()Il]pl'('l]{l comme |l]1i|’(“ de sens autonome.
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discours» (p. 52), dans la mesure ou le sens doit étre compris, I'herméneutique
peut nous servir de guide. Attentive a ce langage intérieur, a ce qui «veut étre
dit»dans le vouloir-dire’, ’herméneutique prétend frayer I'acces non pas a la struc-
ture des phrases qui construisent le sens, mais a ce que le sens donne «a penser,
a partager, a vivre, a espérer» (p. 51).

Mais peut-on réellement soutenir que la vie présente un sens qui lui soit
immanent? C’est ce que prétend l'auteur: «avant le langage, avant le sens des
mots, [...] il y a bel et bien un certain sens a la vie, a savoir une direction, une
certaine aspiration de la vie a la vie» (p. 63). Toute vie aspire, en effet, a quelque
chose de meilleur, a ce que la philosophie a, depuis Platon au moins, appelé le
Bien (to agathon). La vie aspire d’elle-méme a mieux vivre — a sur-vivre — que ce
soit la plante qui cherche la lumiere du soleil, ou encore ’homme qui souhaite
pour lui-méme une vie meilleure®. «La cellule qui se reproduit, la planéte qui
gravite autour d’un astre, le saumon migrateur qui remonte le cours d’un courant
au moment du frai, I'abeille qui butine d’une fleur a I'autre n’ont-elles pas un
sens? Ne participons-nous pas aussi a cet ordre du sens? [...] Et ce sens ne
dépend-il que de nous et de nos “constructions” symboliques?» (p. 65) Se montrer
attentif a 'orientation intime de la vie, a ce que les Grecs comprirent comme
phusis, c’est donc tenter de lire a méme la vie le «sens dans lequel elle nous
emporte» (p. 71). Or, cette orientation de la vie vers le Bien témoigne de fagon tout
a fait essentielle d’une certaine attente de la vie envers ses possibilités, d’un
certain espoir que ce Bien se réalise. Cet espoir immanent a la vie et qui la pousse
dans une certaine direction, lul offrant ainsi une orientation, un sens, est, selon les
mots de Pauteur, «ce qui fonde notre humanité, notre civilité, notre étre-en-
commun dans un espoir partagé» (p. 76).

' Tout sens n’est, en fin de compte, que l'effet d’une volonté de dire quelque chose, d'un vouloir-

dire qui lui-méme n’est pas encore extériorisé, qui n'est pas encore arrivé a la «linguisticité »
(Sprachlichkeit), selon I'expression de Gadamer. Dans son ouvrage L horizon herméneutique de la
pensée contemporaine, Jean Grondin commente ainsi la notion de vouloir-dire : « Le parler humain
ne se laisse pas réduire au langage des sons ou des langues particulieres, il jaillit d’un vouloir-
dire qui traverse toutes les langues» (p. 7).
C'est dailleurs I'évidence de cette «aspiration de la vie a la vie» que les Grees ont voulu rendre
«en parlant de la nature comme d'une phusis (du verbe phuein: croitre), comme d’une “émer-
gence”, d'une croissance, voire d'une certaie “naissance” (idée de natalité qu’a retenue le terme
latin natura) qui tend vers quelque chose» (p. 60).
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Mais en quoi peut bien consister cette « philosophie du sens de la vie» qui
n'aspire qu’a mettre en évidence cette orientation? La course au plus grand bien
lariston) dans laquelle est engagée toute vie n’est-elle pas, comme 'ont affirmé les
plus grands philosophes (Platon, Aristote, Kant), une aspiration au bonheur? Peut-
étre. Mais comment peut-on aujourd’hui faire rimer «sens de la vie » avec « bonheur»
alors que I'on sait que seule une partie infime des vies humaines est potentiellement
heureuse? Selon Jean Grondin. il n’est pas de la responsabilité de la philosophie de
nous montrer a étre heureux: «le bonheur [...] ne peut étre produit, aménage,
assuré, il peut tout au plus étre espéré, et pour autrui surtout» (p. 81).

Invoquant I'autorité de la «sagesse des langues», I'auteur rappelle la rareté et
la fragilité du bonheur. La «bonne heure» est un «bon moment» généralement trop
court et qui ne dépend jamais de celui qui en bénéficie. Le but d'une philosophie de
la vie ne peut donc pas étre celui d’«enseigner comment produire le bonheur», «elle
peut tout au plus nous amener a prendre conscience des espoirs qui nous font vivre
et qui concernent d’abord et surtout autrui» (p. 87).

Dans la mesure ou cette recherche du bonheur personnel ne dépend jamais
que du hasard et du destin, c’est peut-étre sur le bonheur des autres que I'homme
doit diriger ses efforts. C’est ce que Kant aurait voulu faire entendre en affirmant que
dans 'impossibilité de viser notre propre bonheur, il nous restait encore le pouvoir
de nous rendre «dignes d’étre heureux». Mais cette morale du bonheur d’autrui,
selon Jean Grondin, n’a rien de spécifiquement kantien : elle est la plus ancienne des
morales, le fonds moral de I'humanité sur lequel se fondent les éthiques et les
religions. Procédant du «dialogue intérieur», cet appel de la conscience nous pousse
a nous intéresser — puisque ce ne peut étre a notre propre bonheur — au bonheur
des autres, des autres dialogues intérieurs.

Comment fonder une telle morale? Comment établir a nouveau les fon-
dements d’'une «métaphysique des maeurs » ? Avec raison, I'auteur insiste sur 'aspect
«secretement cartésien» de ces questions. Chercher les fondements, voila une
étrange attitude lorsqu’il s’agit de morale. Le «Tu ne tueras point», quaucune
morale ne peut remettre en doute, peut-il — et doit-il — étre fondé ? S’agit-il de la
conclusion d'un argument? Non. La morale ne fonctionne pas avec des démons-
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trations mais avec des impératifs. La morale — et c’est aussi ce que soutenait Kant®
— n’a pas a étre inventée ni a étre fondeée. C'est elle «qui, depuis toujours, nous
fonde’”». De la méme facon, le sens de la vie n’a pas a étre fondé. Il nous est malgré
tout possible d’aller a la source du sens et de chercher I'orientation de cette vie.
Son aspiration immanente a la sur-vie nous permet de croire — d’espérer? — que
le sens de cette vie soit de veiller a ’enrichissement du bonheur d’autrui.

[LLa question du «sens de la vie» a le mérite d’étre ici posée dans une optique
herméneutique — a partir de I'essence méme du sens anté-logique que tout dialogue
intérieur prétend mettre en parole. Que I'’herméneutique puisse donner lieu a une
éthique qui soit a 'écoute du sens de la vie, cela reste, tout au plus, une proposition,
un espoir. La question doit étre posée : résulte-t-il de ce que la vie aspire impuis-
samment au Bien, une obligation, une responsabilité d’aider le bonheur d’autrui a
se réaliser? Malgré toutes les oppositions formelles qui peuvent ici surgir, une
morale du bonheur d’autrui a I'avantage sur I'éthique actuelle d’offrir une certaine
orientation, voire une certaine solution. Encourager 'homme a se sentir respon-
sable du bonheur d’autrui, voila une tache que I'éthique contemporaine devrait
faire passer avant ses problémes biscornus qui témoignent davantage dun gotit du
paradoxe que d’une réelle sensibilité a la problématique cohabitation humaine.

Frangois Jaran

% «Qui serait assez fou pour prétendre inventer un nouveau principe moral ! », s’interroge Kant

dans la Critique de la raison pratique, cité p. 103,
Gadamer, préface a la seconde édition de Vérité et méthode, cité p. 104.
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