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Gaspésie mystique

Marité Villeneuve

J’avais oublié que ce pays était aussi vaste, que la péninsule n’en finissait pas de
s’avancer dans la mer comme une grande langue de chien assoiffé d’infini.

Iei, chaque village a son clocher, chacun son coucher de soleil, pour lui seul
chaque fois. Ieci les maisons sont des barques ou tanguent les réves apaisés.

Ici, et seule au milieu du voyage, entre deux océans, deux rivages, deux nuits,
rouler. Ivre de ciel et de vent. Sans ralentir ni se presser. Rouler jusqu’a se fondre
au décor. Devenir montagne, océan, mouette, cri...

A Matane, j’ai débranché mon cellulaire pour mieux entendre mon cri.

A Cap-Chat, des géants m’ont saisie, étranges pylénes aux pieds figés dans la
terre, prisonniers sans téte mais agités de bras, stupeur éolienne captée par le

vent, mes fantdbmes m’ont envahie.

A Sainte-Anne-des-Monts, j’ai vu le soleil se coucher et j’ai su que c’est ainsi que
'on meurt, cela je I'ai su.
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Apres, j'ai voulu dormir sous les étoiles mais mon ame, grand chien mouillé qui
pue et se lamente, mon ame couchée au seuil de I'éternité s’est mise a siler pour
y entrer. Couchée, mon ame, couchée!

Entre Marsoui et Ruisseau-a-Rebours, j’ai suivi la procession d’inukshuks, petits
hommes sculptés a méme des fragments de rochers. Chemin de croix de moines
muets, enfants pétrifiés, amoureux voulant sceller leur amour, solitaires en quéte
d’un regard qui les ferait exister. Pierraille vivante et noire, sans fleurs ni cris,
chacun échafaude son personnage morcelé.

A Mont-Saint-Pierre, mémoire en chute libre, je me suis délestée de bagages et
J’ai rangé ma montre.

A I’Anse-Pleureuse, j’ai cherché I'endeuillée, longé la paroi de granite griffée par
les ongles d’une déesse écorchée. Sa douleur était colére et rage. A I'entrée de
Gros-Morne, un filet d’eau suintait du rocher.

L’Echouerie, Manche-d’Epée, L’Anse-au-Griffon, Cap-aux-Os. Route cdtiere et
villages hauturiers. Des noms mythiques et légendaires, des noms de cceurs
vaillants, soldats de la mer, combattants de la survie quotidienne. Des mots de
chair non encore atteints par le mal de la langue, parlure mouillée d’embruns
transportant le gott du réve et la saveur du sel.

A Gaspé, j’al enfoncé des clous d’espérance dans la croix de Cartier. Le long des
cotes, le paysage s’est mis a saigner.

Alors j’ai vu mon ame, grosse roche poreuse et trouée, mon ame creusée par le
tourment des marées. Mon ame, refuge d’oiseaux difformes, j’ai vu qu’il y tombait
les fientes de I’humanité. Pour apaiser ma faim, un goéland m’a jeté des miettes.
Du haut de sa falaise, Gargantua s’est moqué.

La greve offrait sa floraison gluante et biscornue, fleurs en grappes folichonnes.
branches de céleri marin, pattes d’oies, ergots de poules, doigts de lutins en
caoutchouc, cheveux de sirenes, cerfs-volants a queues de serpent séché, peaux
de naufragés déchiquetées, jupes de maumariées, colliers de réves millénaires
remontés de la mémoire océane.
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Dans la baie des Chaleurs. j’étais nue. I'orage m’a lavée. Me suis cousu une peau
a méme des lambeaux d’algues blanches et translucides, m’en suis fait une robe
traversée de lumiere.

Cap-d’Espoir. Le grand chien dort sur les falaises rouges. Leéve-toi, mon ame, tes
voiles fasevent. Il est temps de larguer les amarres. Dehors la lune est pleine et la
mer haute. Aux portes de I'infini, le grand chien monte la garde, berger trousseur
d’étoiles. Leve-toi, mon ame, et fais claquer tes voiles!

Matapédia, vallée ennuagée, j’ai déja tout oublié du voyage.

A Mont-Joli, j’ai repris ma montre et branché mon cellulaire. Sur le répondeur,
la voix ailée de mon amour.



