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Paysages urbains

Robert Melancon

Le ciel tend au fond une toile tissue de vapeur
Et d’orage. Au premier plan, des facades
De briques et de pierres posent de francs a-plats

Rouges. marrons et gris, comme dans Breughel.
Par-dela les toits qu'on surplombe, un clocher
Délicatement effilé se profile a contre-jour,

Sans aucun relief. Une pluie fine, a peine
Une poussiere d’eau, fait vibrer I'air; les couleurs,
Saturées, semblent sourdre des choses.

Un homme en imperméable mastic,

Qui semble minuscule vu du sixieme étage,
Longe une palissade couverte d’affiches.
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De telles places semblent toujours
Plus vastes la nuit. On y entend des fontaines,
Qui lancent des crachats de lumiere.

Le vent coule entre les tours a bureaux, se disperse
Dans I'étendue, fouille les arbres d’ornement
Dont un paysagiste a réglé I'ordonnance

Pour faire écho a la colonnade de la banque.
Des voitures s’arrétent aux feux rouges,
Puis redémarrent dans le bruit des embrayages.

Aussitot tout semble théatralement
A I'abandon : un décor de pierre et de verre,
Sur quoi pend le poncif de la lune.
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Le boulevard va sous le ciel peint a la fresque
D™un éboulement baroque de nuages.
L’alignement des arbres définit une nef

Que somme une votte parfaite, arrondie
Sur une colonnade dont le vent remue
Les chapiteaux de feuilles et d’oiseaux.

A I'horizon, la rosace tres lente
D’une aurore rose et verte exalte
L’élévation d’'un soleil si blanc

Qu’il semble que le spectre s’y liquéfie.
Puis tout I'espace s’enduit de bleu,
Des voitures passent, le jour s’est levé.
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La ville n’est jamais si belle que I'apres-midi.
Lorsque le jour tombe, entre trois et quatre heures,
En novembre. La lumiere se répand, poudre

De plus en plus fine sur les pierres qu’elle allege,
Et les rues réveuses dans lesquelles vont les passants obscurs
Se creusent entre les immeubles hauts.

Partout les fenétres s’éclairent. Elles jettent
Des filets de lueurs qui prennent un instant
Un visage, puis un autre, non comme un spectre

Mais chacun dans son éternité singuliere,
Tandis que les entrées des magasins s’illuminent
Sous des lambeaux de ciel d’otu tombe la nuit.
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Dans I'étendue d'un parking d’hopital (c’est bien ainsi
Que serait la lune si nous y étions, banlieue absolue,
Banlieue de la terre), une corneille se pose sur un lampadaire

Et salue bruyamment le soleil de dix heures et demie,
Multiplié par les capots, les pare-brise, les chromes.
Pres de I'entrée de I'urgence, des brancardiers

Fument dans I'air froid, en bavardant; ils regardent
La steppe des voitures. qu’ils ont vue tant de fois.
Quelques patients qu’accompagne un proche, des vieillards

Ou ils en ont la démarche, s’en vont a pas tres lents

Sous le ciel monumental. Une ambulance arrive
En jetant des éclairs de gyrophare. La corneille s’envole.

Pocmes tirés d'un livre & paraitre aux éditions du Noroit, Le paracis des apparences.



