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Poemes

Katerine Caron

La prune est d’un vert foncé
[’enfant rose pale

Si on cueille la premiere

On cache le second sous un bosquet
Fruit trop vert

[l faut vider I'arbre

les prunes sont bleues
chaque jour a son fruit
aide-moi la belle
cueille et cueille

ne laisse rien

les branches se relevent
au fur et a mesure

que je crois en Dieu

les cloches s’exercent
et nous aussi

ne laissons rien

les jours tombent

les branches respirent
tout se souvient et meurt
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La pelure a un parfum amer

le centre des jours est creux

le lendemain

la chair de I'instant

est si pulpeuse

que I’on se souvient du dedans

Les prunes sont sucrées
bouillies

versées dans un pot

si beau fermé
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La fatigue n’est plus ici

elle erre dans le parc

un parc d’automne aux tétes grises
la fatigue n’est plus la

elle est ici, au creux de ma main
et les branches grises des herbes
cherchent le sol

un endroit ou renaitre

I"étang immobile n’a plus d'images
I’étang immobile est un nuage

le canard ne flotte pas

il vole sur I'eau grise

la fatigue est bien la

ne me cherche plus
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L’enfant tourne la tete

et regarde I'herbe glacée, figée pour I'hiver
évanouie mais toujours verte

Est-ce cela un jardin d’hiver?

Le mien est tout petit, japonais peut-étre
mais surtout aromatique

au simple toucher

le thym, le romarin et I'origan

se propagent en essences

me signalent que rien n’est fini

et les pas qui sillonnent le jardin

tracent un escargol toul vert

sur le sol a peine couvert

quand la neige aura éteint le passé

le ciel deviendra I'unique maison

ou scintilleront tous les regrets

pour les matins sans sauveur

demander aux repus un peu d’huile et pain
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LES POMMES

Elles tombent

une a une

chacune plus rouge
et moins seule

sur I’herbe-compote

LLe bruit qu’elles font

en touchant le sol
dessine sous les branches
le sillage trop droit

de la fin de I'été

Plo-o0-0-ck

Son paresseux

lourd de sources et de lumieéres

c’est bien ma fievre que voila détachée
Les grillons s’en mélent

la cigale aussi

et tout ce qui chante

grésille

récolte les restes

avant 'arrivée de I'écureuil

Les araignées ont tissé un hamac
entre deux branches
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Sans queue ni téte

j'avance au fond de I'eau
comme une salamandre saoule
Je suis perdue au fond de toi
dépose-moi par terre

que je te voie enfin

Le ciel est bien bas

la lune est bien haute

et toi, si courbé

et ton nez, si long dans le ciel

Que nos souffles rassemblés nous portent la-bas. sur la rive humide semée d’iris
et d’encens. Que ma tristesse soit une colonne d’eau pour les oiseaux, que ma rage
s'éloigne lentement dans une barque et que mes mains soient des offrandes

blanches.

Alors. nous danserons comme des libellules heureuses entre I'ombre des
quenouilles et le soir, un gott de neige au fond de la gorge nous rappellera

I'attente.
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[l faut s'imaginer le cri d'un enfant
coincé sous la table

et la mere assise dessus

un miroir a la main
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Le désespoir n’a plus sa place

il occupe tout 'espace

on n’y voit plus rien

il y a des étres qui

a force de nous cotoyer

finissent par disparaitre

Le naturel est devenu bien pale

Juste lumiére, capucine suave, moucherons agités, brume matinale
votre réveil suffit
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Nous ne sommes pas sortis aujourd’hui
novembre est trop seul

il ne pense qu’a mourir

s'il perce le ciel

¢’est pour un instant seulement

alors la lumiere

elle se fiche pas mal de nos jeux

toute cachée la-haut

elle attend la neige

pour mieux briller

la chute d’un flocon
est le seul mouvement du jour
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