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Poèmes 

Katerine Caron 

La prune est d 'un vert foncé 
L 'enfant rose pâle 
Si on cueille la première 
On cache le second sous un bosquet 
Fruit trop vert 

Il faut vider l'arbre 
les prunes sont bleues 
chaque jour a son fruit 
aide -moi la belle 
cueille et cueille 
ne laisse rien 
les branches se relèvent 
au fur et à mesure 
que je crois en Dieu 
les cloches s'exercent 
et nous aussi 
ne laissons rien 
les jours tombent 
les branches respirent 
tout se souvient et m eurt 
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La pelure a un parfum amer 
le centre des jours est creux 
le lendemain 
la chair de l 'instant 
est si pulpeuse 
que l'on se souvient du dedans 

Les prunes sont sucrées 
bouillies 
versées dans un pot 
si beau fermé 
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La fatigue n'est plus ici 
elle erre dans le parc 
un parc d 'automne aux têtes grises 
la fatigue n 'est plus là 
elle est ici, au creux de ma main 
et les branches grises des herbes 
cherchent le sol 
un endroit où renaître 
l'étang immobile n 'a plus d 'images 
l'étang immobile est un nuage 
le canard ne flotte pas 
il vole sur l'eau grise 
la fatigue est bien là 
ne me cherche plus 
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L'enfant tourne la tête 
et regarde l'herbe glacée, figée pour l'hiver 
évanouie mais toujours verte 
Est-ce cela un jardin d 'hiver? 
Le mien est tout petit, japonais peut-être 
mais surtout aromatique 
au simple toucher 
le thym , le romarin et l'origan 
se propagent en essences 
me signalent que rien n 'est fini 
et les pas qui sillonnent le jardin 
tracent un escargot tout vert 
sur le sol à peine couvert 
quand la neige aura éteint le passé 
le ciel deviendra l'unique maison 
où scintilleront tous les regrets 
pour les matins sans sauveur 
demander aux repus un peu d 'huile et pain 

56 



- - - - - - - - - - - ----- - - ------------'--------------------------------' 

LES POMMES 

Elles tombent 
une à une 
chacune plus rouge 
et moins seule 
sur l'h erbe-compote 

Le bruit qu'elles font 
en touchant le sol 
dessine sous les branches 
le sillage trop droit 
de la fin de l'été 

Plo-o-o-ck 
Son paresseux 
lourd de sources et de lumières 
c'est bien ma fièvre que voilà détachée 
Les grillons s'en mêlent 
la cigale aussi 
et tout ce qui chante 
grésille 
récolte les restes 
avant l'arrivée de l'écureuil 

Les araignées ont tissé un hamac 
entre deux branches 

Sanctuaire 
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Sans queue ni tête 
j'avance au fond de l'eau 
comme une salamandre saoule 
Je suis perdue au fond de toi 
dépose-moi par terre 
que je te voie enfin 
Le ciel est bien bas 
la lune est bien haute 
et toi, si courbé 
et ton nez, si long dans le ciel 

Que nos souffles rassemblés nous portent là -bas , sur la rive humide semée d'iris 
et d 'encens. Que ma tristesse soit une colonne d 'eau pour les oiseaux, que ma rage 
s'éloigne lentement dans une barque et que mes mains soient des offrandes 
blanches. 

Alors , nous danserons comme des libellules heureuses entre l'ombre des 
quenouilles et le soir, un goût de neige au fond de la gorge nous rappellera 
l'attente. 
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Il faut s'imaginer le cri d 'un enfant 
coincé sous la table 
et la mère assise dessus 
un miroir à la main 
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Le désespoir n 'a plus sa place 
il occupe tout l'espace 
on n 'y voit plus rien 
il y a des êtres qui 
à force de nous côtoyer 
finissent par disparaître 
Le naturel est devenu bien pâle 
Juste lumière, capucine suave, moucherons agités , brume matinale 
votre réveil suffit 
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Nous ne sommes pas sortis aujourd 'hui 
novembre est trop seul 
il ne pense qu 'à mourir 
s'il perce le ciel 
c'est pour un instant seulement 
alors la lumière 
elle se fiche pas mal de nos jeux 
toute cachée là -haut 
elle attend la neige 
pour mieux briller 

la chute d 'un flocon 
est le seul mouvement du jour 
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