Document generated on 08/03/2025 8:40 p.m.

Contre-jour
Cahiers littéraires

Arborescences

Antoine P. Boisclair

Number 2, Fall 2003

Jan PatoCka

URLI: https://id.erudit.org/iderudit/2243ac

See table of contents

Publisher(s)

Cahiers littéraires Contre-jour

ISSN

1705-0502 (print)
1920-8812 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Boisclair, A. P. (2003). Arborescences. Contre-jour, (2), 11-19.

Tous droits réservés © Cahiers littéraires Contre-jour, 2003

conrtre
JOUR

CAHIERS LITTERAIRES

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/cj/
https://id.erudit.org/iderudit/2243ac
https://www.erudit.org/en/journals/cj/2003-n2-cj1003427/
https://www.erudit.org/en/journals/cj/

Arborescences

Antoine P. Boisclair

COULOIRS D’AUTOMNE

Derriere chaque porte ouverte en septembre un courant d’air
tiede traverse I'épaisseur du temps sur I'avenue silencieuse
a I'approche du soir et prolonge I'été, perpétue la journée
au bout d’un long couloir d’érables parsemé de débris,

de branches mortes. Une corneille en deuil suspend

son cri, fixe des yeux les cimes de I'instant qui s’irise

a I'’horizon tandis que 'épicier ferme sa devanture,

leve distraitement la téte et regarde la lumiere déclinante
sur les facades avant d’enregistrer ses pertes et profits.

On voudrait préserver I'éclat: on voudrait maintenir
I’équilibre encore un peu lorsque le murmure du vent
s"épuise sous les arbres mais les voix d’enfants circulent
sans lieu dans un réseau infini de ruelles, de cordes

a linge et de fils électriques jusqu’a I'heure du souper:

le soleil couchant se ramifie le long des trottoirs, ruisselle

a travers le feuillage et cherche sa propre source en chantant.



PAYSAGE RAPIECE

Apres I'orage les couleurs s’éparpillent sous les peupliers
qui s’agitent parfois lorsqu’une derniere bourrasque
sillonne les quartiers brumeux. Un rayon de soleil recoud
I’étoffe bleue du ciel, enfile en collier d'innombrables
gouttelettes qui s’évaporent au-dessus des toitures
métalliques et couronnent le retour éclatant de I'automne.
On franchit des passages, des allées d’église dans les rues
désertes car tout est suspension, douceur et cendres
répandues sur des tapis de feuilles mortes a nouveau;
I'odeur du bois brilé recompose 'espace disséminé

par la foudre et se fraie un chemin hors du temps

vers la maison disparue apres longtemps d’errance.

On s’invente un autel de clarté, un palais d’images
transparentes sous les applaudissements des bouleaux
jaunes quelques minutes avant la nuit. On célebre
I'événement perpétuel de la lumiere a I'horizon,

sa lente agonie dans les travées d’azur étoilées.



APPARITIONS

Ce fut, jusqu’au seuil de I’hiver, la parole illimitée de la pluie
fraiche sur les corniches, le langage de I'évidence
transmis d’arbre en arbre en périphérie du soir:

ce fut le grésil, le message du froid chuchoté
discretement a 'oreille pres des jardins saccagés.

La noirceur enduit la ville d'une fine couche

de poussiere et brunit les briques des maisons
silencieuses qui tombent en cendres a présent:

les érables baissent la voix, replient leurs branches
défeuillées comme s'il y avait encore quelque chose

a étreindre tandis que javance en claquant des os
vers le restaurant du coin. J'observe, par la vitre
embuée, les silhouettes anonymes dans 'obscurité;
je contemple la pluie de plus en plus légere, deux

ou trois flocons qui pour la premiere fois de la saison
disparaissent puis réapparaissent

sous 'éclairage intermittent des vieux néons.
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AVANCEE DANS L’HIVER

Au premier matin d’hiver I’érable dont les branches s’étirent
jusqu’au bout des possibles s’étonne a nouveau d’étre vrai
dans la lumiére qui dessille les yeux plissés par le sommeil ;
la mésange hésite, gravit les marches d'un palais silencieux
sur le perron recouvert de givre et retient son souffle.

On avance, lentement, a la recherche du sentier disparu;
on croit reconnaitre un chateau d’émeraudes, un clocher
transparent sous les rafales tandis que le froid découpe

au couteau la forme d'une cheminée. Quelques traits,

des figures abstraites s’articulent aux coins des rues,
s’estompent parmi les strates de nuages qui s’accrochent
aux antennes-satellites et s’effilochent en lambeaux.

On avance, a tatons, dans la lumiére inouie de I'hiver;

on cherche ses traces ensevelies en gardant la téte

basse vers midi parce que le froid demeure trop sec

pour respirer, la premiére neige trop vive pour parler.
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CONNAISSANCE DU GIVRE

Ce que le vent esquisse dans la neige, ces formes

inachevées a I'horizon, nous les comprenons intuitivement
lorsque le regard distrait s’adapte aux méandres du paysage,

aux rubans des autoroutes qui s’envolent et s’effacent
en silence a la suite d'une longue marche. Un chemin
traverse |'espace poudreux, suggere un point de fuite
improbable quand la glace craque sous nos bottes,

se lézarde et multiplie les directions vers nulle part.
On acquiesce, sans broncher, aux hochements de téte
monotones des épinettes en bordure de la ville,

aux bourrasques qui s’essoufflent pres des terrains
vagues avant la nuit. On contemple les édifices

en miroir trop hauts pour nous comme ces arbres
aux mille branches dirigées vers le ciel éblouissant,
ces mille questions laissées sans réponse dans la neige.
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MAREE BASSE

A présent la neige fondante ruisselle trés loin dans ma mémoire
oublieuse et parcourt la ville en réve. m’emporte

aux limites d’un quartier jonché de papiers délaves,

de feuilles mortes macérées par la pluie. Un léger
froissement d’ailes propage I'air pur a chaque pas:

un volet claque, balaie I'espace troué d’éternité

au bout d’une ruelle retrouvée et c’est la mer

calme comme apres la tempéte ; ¢’est la marée

basse et I'odeur du sel répandu sur I'asphalte.

Des ressacs, des vagues de souvenirs s’attardent

aux terrasses, s'échouent sur les visages, les facades

et les trottoirs bondés parce que le printemps débouche
ses flacons d’ombres sous les arbres et qu’il fait bon
marcher sans but dans les rues maintenant. Il fait bon
laisser la nuit sans fond submerger la ville de sommeil.
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EMBRANCHEMENTS

C’est la saison la plus difficile a contenir parce que le soleil
déverse un flot d’images sous les frondaisons

qui chuchotent apres I'averse et ¢’est comme trop
vouloir. trop chercher le fruit trés haut dans I'arbre
aux branches innombrables. Les rues s’ouvrent

a toutes les promesses, répandent leurs couleurs vives
au vent mais n’aboutissent jamais, ne concluent rien
dans un parc ou I'on s’assoit seul sur un banc.
Quelques bourgeons surplombent le silence
insondable avant d’éclore en fin d’apres-midi;

un éclair de chaleur illumine I'instant puisque tout
est signe et m’échappe dans un quartier ou plus
personne ne passe a I'approche de I'orage. Rien
n’existe que cette lueur évanescente sur les toits,
'imminente ascension du brouillard au coin

de I'avenue qui clignote a chaque enseigne.



FICTION

Bourdonnant de lumiére les plates-bandes abritent le beau
temps qui perdure au milieu d'un parc peuplé d’oiseaux-
mouches durant la canicule: les tresses de soleil,

les heures seches et les feuilles en feu se défont une

a une dans un kiosque circulaire ou tourbillonnent

les samares. les sacs en plastique vides. C’est I'été
perpétuel apres plusieurs années de sieste et les enfants
muets rentrent a la maison, laissent leurs voiliers glisser
sur I'eau chatovante du bassin rempli d’or maintenant.
Je me leve, a moitié éveillé, en écoutant la clochette
lointaine d’un marchand de glaces sur le chemin:

je consens au bruissement des fougeres, au vent

léger qui s’attarde dans les feuillages suspendus

au ciel comme une pensée délivrée de sa propre

pensée, un souvenir, a peine, dont les contours

imprécis flotteraient sans vie sous les nuages.
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ORACLE DE I’AUBE

A la fin du sommeil le murmure des érables accompagnera
I"écho de tes pas perdus quelque part entre ici et jadis:
le chant d’une cigale invisible dans les bosquets,

le erépitement du gravier trahiront le silence

infini de I'été sur le sentier brumeux. Tu devras

emplir tes poumons d’aube dans I'herbe fraiche.
traverser une tonnelle de vigne piquetée d’étoiles
palissantes pour atteindre la remise décrépite

derriere laquelle on enterrait les oiseaux morts.

[La clé dormira comme avant sous la treizieme dalle

au fond du jardin recouvert de trefles lorsqu’une brise
d’air tiede posera sa main sur ton épaule. L’aura
vacillante du lampadaire entouré d’insectes éclairera

ton visage ridé par le temps, tes deux mains tremblantes
en tournant la poignée de la porte qui n’ouvyrira plus.
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