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Le pouvoir des images. Le regard mémoriel
dans Tabou de Miguel Gomes

Federico Pierotti
Université de Picardie Jules Verne (France)

RESUME

Tabou (2012) repense la mémoire des événements historiques
par le biais d'un exercice sur les formes de regard et d’écoute.
En travaillant sur le temps et sur I'anachronisme, le film de
Miguel Gomes élabore une réflexion sur le caractere contem-
porain des images et des sons en tant qu'archives de la mémoire
individuelle et collective. Cette réflexion se développe a travers
différentes stratégies visuelles et sonores. En particulier, dans
la deuxieme partie du film, la mémoire intime et secrete du
souvenir individuel est mélangée a la mémoire collective des
images du xx° siecle; les images et les sons ne renvoient pas a
une mémoire subjective ou a un processus cognitif, mais plu-
tot & une mémoire multiforme et multitemporelle. En pre-
nant en compte ce mélange de regards et d’écoutes, l'article va
tenter de résumer trois figures exemplaires: I'esthétique de la
trace; I'asynchronisme; et le pouvoir des images et des sons.

Au vu de I'importance de plus en plus forte des images dans le
scénario politique contemporain, remettre en question le concept
de «révolution» implique de réfléchir sur I'image et son pouvoir
(Ranciere 2003; 2011, 109-53). Tabou (Tabu, Miguel Gomes, 2012)
peut étre interprété comme un regard a la fois rétrospectif et pros-
pectif sur I'escola portuguesa, considérée aussi bien comme une tra-
dition de référence que comme un horizon a repenser pour l'avenir.
Le film relate de maniere significative deux époques - prérévolu-
tionnaire et contemporaine - qui coincident aussi, respectivement,
avec la genése de 'escola portuguesa et avec la nécessité de repen-
ser ses résultats dans une perspective ouverte sur son potentiel de
développement futur. Tabou met en évidence ce caracteére réflexif a
travers sa propre structure narrative qui part du présent, au coeur
de la premiere partie (intitulée Paraiso Perdido), pour remonter
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dans le passé, dans la deuxieme partie (Paraiso), avec une approche
qui privilégie la généalogie historique plutot que la téléologie, et
la logique de I'anachronisme plutét que celle de la chronologie'.
Tabou propose un discours sur le cinéma comme médium capable
de construire une relation complexe entre le temps, I'image et la
mémoire?. Par son travail sur le temps, et tout particulierement
sur 'anachronisme, ce film élabore une réflexion sur le caractére
contemporain des images en tant qu'archives de la mémoire indi-
viduelle et collective.

Des traces de I'histoire passée et présente du Portugal émergenta
plusieurs reprises dans le film, rappelant le colonialisme, les luttes
de libération, la dictature (Overhoff Ferreira 2014a, 30). Dans la
premiére partie du film, située dans la Lisbonne contemporaine, la
présence de I'Afrique coloniale se manifeste d’une facon discrete, a
travers des indices biographiques liés aux personnages qui appar-
tiennent a la génération ayant vécu le passage de la dictature a la
démocratie. Au-dela de ces indices, le passé colonial émerge aussi
a travers tout un imaginaire romantique et aventureux, évoquant
quelque chose de mystérieux: le film sur 'explorateur du xix¢ siecle
au début, I'esquisse élégante et ironique d’'un mélodrame a la
maniere d’Amour de perdition (Amor de Perdi¢do, Manoel de Oliveira,
1978), le réve des singes raconté par Aurora dans le casino d’Estoril
ou encore les simulacres d'animaux exotiques dans le parc et dans
le centre commercial. Plusieurs moments de la premiére partie
insistent sur la «persistance de la mentalité coloniale, notamment
dans une scéne ou Santa lit Robinson Crusoé, un livre indiscutable-
ment colonialiste», d’ou le portrait d’«un monde rigide et isolé,
dans lequel persistent les jeux de pouvoir de I'époque coloniale»
(Overhoft Ferreira 2014b, 289-90). Ces éléments postcoloniaux
pourraient en revanche étre interprétés comme une sorte de retour
du refoulé - celui d’Aurora, coupable de meurtre, comme le specta-
teur le découvrira dans la deuxieme partie - qui prend une valeur
collective dans la mesure ou il met en évidence un refoulement du
passé impérialiste’. Les mains couvertes de sang, mystérieusement
évoquées par la vieille Aurora lors d’'un de ses délires devant Pilar,
deviendraient en ce sens une métaphore du sang versé durant les
guerres coloniales. De plus, le fait que, dans la deuxiéme partie du
film, l'assassinat de Mario soit revendiqué par une organisation
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anticolonialiste renforce cette imbrication entre la sphere privée et
la sphére politique.

Malgré ces traces, Tabou n’est pas un film politique stricto sensu.
Dans Tabou, le poids de I'Histoire ne s’inscrit pas sur un plan thé-
matique, mais sur celui de I'image. De ce point de vue, le film pose
le probléme de la contribution des images et des médias a I’élabo-
ration de I'histoire et des mémoires individuelles et collectives du
xx¢ siécle. La mémoire des événements historiques est repensée par
le biais d’un travail sur I'image et le regard.

Cette réflexion se développe a travers différentes stratégies
visuelles. Dans la premiére partie du film, les images en noir et
blanc, caractérisées par un style visuel trés marqué, évoquent
diverses références possibles de I'histoire du cinéma, de Murnau
a Hitchcock, de Tourneur a Dreyer (Neyrat 2012). Un style caracté-
risé par beaucoup de plans fixes, des mouvements de caméra rigou-
reusement géométriques, des espaces dramatisés par des effets
de contre-jour, des clairs-obscurs et des ombres. Ce regard fixe les
corps en une pose photographique, les rendant immobiles comme
des statues. Tout développement de l'action est bloqué, qu’elle soit
narrative,comme lors de larencontre entre Pilar et I'étudiante polo-
naise, ou politique, comme dans la manifestation contre 'ONU. En
s'inscrivant dans la durée, ce regard photographique se mue parfois
en regard contemplatif, qui se caractérise par une tension vers la
fixité et 'immobilité. De nombreux plans fixes du film s’ouvrent a
cette dimension contemplative, revalorisantainsi les moments d'at-
tente et d’inertie du récit - citons, parmi de nombreux exemples, le
plan dans lequel Pilar reste assise un long moment sur son lit, le dos
tourné au spectateur, tandis que sa silhouette se détache sur le fond
d'une fenétre. Le regard contemplatif vise a affirmer la durée des
images a I'écran et non a la dissimuler derriere la diégese. Le temps
apparait dans une forme d’exces par rapport a I'action narrative.

La persistance d’'un regard contemplatif met en lumiére la pri-
mauté de I'inertie sur 'action et crée un sentiment d’attente qui se
dénoue dans la deuxiéme partie*. Celle-ci, située dans une ferme
africaine avant la révolution des (Fillets, marque le début d’'une
nouvelle dimension spatio-temporelle dans laquelle le travail sur
les images et les sons est a son tour repensé. Si le personnage de
Ventura, qui raconte a Pilar et Santa son histoire d'amour avec la
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jeune Aurora, évoque a premiere vue la figure du narrateur classique
déroulant de maniere stable des images-souvenirs cohérentes, les
images auxquelles le spectateur est confronté contredisent en réa-
lité cette forme énonciative. En ce sens, I'intransitivité entre visible,
audible et dicible qui structure la narration coloniale acquiert
une valeur paradigmatique, puisque les images et les sons ne se
limitent jamais a illustrer ce que les mots énoncent, pas plus que
les mots n’expliquent ce que les images et les sons donnent a voir
eta entendre.

Les images du film ne renvoient pas a une mémoire subjective
ou a un processus cognitif, mais plutdt a une mémoire multiforme
et multitemporelle. La mémoire intime et secrete du souvenir indi-
viduel de Ventura est mélangée a la mémoire collective des images
du xxe siécle. De fait, les images plurielles deviennent le moyen de
ce récit par lequel le regard fusionne des fragments collectifs, évo-
quant les documentaires et photographies coloniales, ainsi que
des bribes de mémoire intime, comme des extraits de faux films
de famille. I'image-souvenir est remplacée par une autre configu-
ration visuelle, celle de l'archive®. Ainsi, le modéle traditionnel de
I'image-souvenir est profondément remis en cause a la lumiere des
nouvelles configurations techniques et culturelles desimages prises
au cours des derniéres décennies. En effet, la diffusion des technolo-
giesnumériques et la multiplication des dispositifs de visualisation
ont accru de fagon exponentielle la disponibilité des images pro-
duites dans le présent et dans le passé. Les processus d’élaboration
des mémoires privées et collectives sont de plus en plus déterminés
par l'existence d’archives d’images reproduites, et les images sont
devenues le médium d’'une mémoire collective dans laquelle la
limite entre privé et public est remise en question. Le travail fait sur
les images, dans la deuxieme partie de Tabou, atteste de cet accueil
des mémoires privées au sein de la mémoire collective construite
par les images reproduites issues des médias du xx¢ siecle. L'histoire
d’amour coloniale peut étre rappelée non seulement parce que
Ventura en a été le protagoniste et le témoin, mais aussi parce que
I'expérience historique du colonialisme a laissé des traces via la pro-
duction et la réception d’'images. Aujourd’hui, nous sommes appe-
lés a revoir et a interroger ces images du passé qui réapparaissent
dans le présent.
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Tabou aborde ce tournant contemporain par un moyen caracté-
ristique de la cinématographie portugaise: le travail sur le temps et
sur 'anachronisme®. La séquence marquant la transition entre pré-
sent et passé est a ce titre exemplaire: un «pont sonore» et un faux
champ/contrechamp raccordent le gros plan sur Ventura agé, assis a
la table du bar, et celui de la jeune Aurora dans le jardin de sa ferme
africaine, comme si toute distance temporelle était effacée lorsque
I'image du passé redevient présente a la mémoire (de Ventura) et
au regard (du spectateur). Ce raccord introduit un temps cyclique
dans un rapport ambigu, tant avec le récit qu'avec I'Histoire et ses
événements. Si, d’'un coté, les indicateurs chronologiques de la
deuxieme partie rythment une séquence d’actions digne d’'un mélo-
drame hollywoodien, de l'autre, le temps cyclique qu’ils dessinent
-entre le mois d’octobre d'une année non précisée et le mois de sep-
tembre qui suit - renvoie par synecdoque a une période beaucoup
plus longue, aussi bien du point de vue de I'histoire politique du
xx¢ siecle - le colonialisme et la dictature - que de celui de I'histoire
des images et des médias.

Ce travail sur I'image et sur le temps montre bien I'effort de
construction de ce qui peut étre appelé un period eye (Baxandall
1985). En premier lieu, le period eye se manifeste au niveau de I'his-
toire des images, puisque le film évoque des types de regard et des dis-
positifs qui renvoient a «I'ceil du xx© siécle» (Casetti 2005) ou bien au
«siecle de I'image analogique» (Sorlin 1997). 'usage du noir et blanc
(16 et35 mm)renvoie intentionnellementa cette longue durée, dans
laquelle la représentation et I’élaboration historique de la mémoire
individuelle et collective ont été profondément modifiées. Par rap-
port au contexte visuel contemporain, caractérisé par le passage au
numérique, ce choix se révéle anachronique. Il maintient en outre
un certain effet d'anachronisme par rapport au décor de la deuxieme
partie du film, laquelle correspond historiquement au passage a la
couleur dans le cinéma amateur et professionnel. Quant au colonia-
lisme, le film propose une multiplicité de thémes iconographiques
liés a 'Afrique, mélangeant I'imaginaire hollywoodien et le regard
anthropologique. Au-dela de I'histoire d'amour dans la ferme afri-
caine aux alentours des années 1960, le film fait référence a une plu-
ralité d’expériences sensorielles et médiatiques qui renvoient a une
autre longue durée, celle de I'histoire de I'imaginaire africain.
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De ces constats, on peut identifier trois procédures formelles qui
servent de base au film: I'esthétique de la trace, 'asynchronisme et
I'impact émotionnel des images et des sons.

Lesthétique de la trace

Tout d’'abord, il faut remarquer que l'allusion au passé des images
n'est pas faite par la pratique du found footage, mais plutot a tra-
vers un mélange de regards et d’écoutes hétérogenes portés sur le
visible de I'Afrique coloniale. En effet, la deuxiéme partie de Tabou
est parfois basée sur des images et des sons qui renvoient a un acte
d’enregistrement. On peut y classer trois types de traces: des traces
visuelles, dans la séquence du film de famille en 16 mm tourné par
le mari d’Aurora (Fig. 1) et dans celle de la pose photographique de
labande de Mario; des traces sonores, dans les séquences dédiées aux
chansons et au communiqué des rebelles anticolonialistes apres
l'assassinat de Mario; et des traces écrites, dans les séquences des
lettres échangées entre Ventura et Aurora. Dans ces derniéres, les
lettres sont lues par les voix des deux acteurs agés de la premiere
partie (Laura Soveral et Henrique Espirito Santo), comme pour

Figure 1. Tabou (Miguel Gomes, 2012). © O Som e a Furia, 2012.
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souligner I'impossibilité de garder une trace des voix via I'écriture
épistolaire; un autre effet anachronique en résulte.

Ces traces paradigmatiques invitent a considérer toute la
deuxiéme partie du film comme le fruit d'un montage de traces
audiovisuelles préexistantes. Le statut temporel et épistémique
a accorder aux images et aux sons devient incertain, générant un
mystérieux effet de coalescence entre présence physique et dis-
tance mémorielle. Si la premiére partie du film repose sur la pri-
mauté d'un regard contemplatif, la seconde se construit a partir de
la superposition de trois formes de regards. Les images acquierent
une densité historique et politique évidente, en construisant leur
propre histoire visuelle du colonialisme: d'un c6té, un regard
désengagé qui observe I'inactivité des protagonistes, de l'autre, un
regard qui documente le travail des Africains - la récolte du thé et
les taches domestiques au service des Blancs.

La forme visuelle la plus fréquente dans la deuxiéme partie du
film évoque les images muettes des films de famille. A travers le
prisme de cet ceil privé, le spectateur est invité a observer la routine
de la ferme africaine et ses personnages occupés a lire des romans
al'eau de rose, siroter des thés et limonades, jouer au ping-pong, se
promener, aller a la chasse, badiner et danser dans des fétes mon-
daines. Dans ces séquences, les raccords sont absents ou faux, les
personnages regardent la caméra, prennent la pose, essaient d’atti-
rer I'attention en exagérantleurs gestes. Ce regard léger et désengagé
contraste avec une deuxieme forme de regard qui renvoie, pour sa
part, a I'imaginaire africain du cinéma d’Hollywood et sa capacité
a susciter 'empathie du spectateur. Selon ce deuxieme regard, le
personnage d’Aurora se transforme en femme active, romantique
et passionnée de chasse. Elle représente ainsi une version ironique
et ambivalente des personnages féminins du cinéma classique et
postclassique situé en Afrique, comme Katharine Hepburn dans La
Reine africaine (The African Queen,John Huston, 1951) ou Meryl Streep
dans Souvenirs dAfrique (Out of Africa, Sydney Pollack, 1985). La mise
en scéne est plus construite, avec des raccords de regard et des plans
subjectifs, comme lors des retrouvailles a l'aéroport, la fuite noc-
turne, '’homicide de Mario et la séparation apres 'accouchement.

En plus de ces deux types de regard, un troisieme se superpose
constamment, renvoyant a ’ceil du cinéma anthropologique et de
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la photographie documentaire (Fig. 2). Beaucoup d’images et de
sons de natifs africains, quasiment jamais en lien direct avec I'ac-
tion, déstabilisent la dimension représentative et temporelle du
film. Un effet de discontinuité et d'anachronisme se produit tres
nettement lorsque des plans dédiés aux indigenes, qui acquierent
une forte valeur documentaire, se raccordent a des plans de person-
nages pris dans des actions manifestement fictionnelles. Prenons
la séquence du meurtre de Mario, composée de dix plans. Les neuf
premiers construisent un réseau de regards entre les personnages:
au début, Aurora est réveillée par quelque chose, elle saisit le pisto-
let et se léve, elle voit la bagarre entre Mario et Ventura; ce dernier
cache son visage entre ses mains (plan subjectif), tandis que Mdrio
(au premier plan) regarde en direction d’Aurora. Ventura, sous
I'emprise de la peur, voit partir le coup de feu d’Aurora a travers les
doigts de ses mains (plan subjectif); le visage de Mario (au premier
plan) est sans vie, face contre terre; Ventura et Aurora s'embrassent,
la femme a ses premieéres contractions (plan subjectif de Mario,
incliné a 90 degrés). Ce plan subjectif incliné est raccordé a I'image
de deux enfants africains qui observent la scéne du crime par une

Figure 2. Tubou (Miguel Gomes, 2012). © O Som e a Faria, 2012.
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fenétre. Alors que la premiére partie de la séquence construit un
régime de fiction en crescendo, a travers une série de raccords de
regards et de plans subjectifs, le dernier raccord introduit un élé-
ment complétement étranger. Les deux enfants africains sont dif-
ficilement identifiables comme personnages: ils semblent plutot
étre le sujet d'une photographie actuelle, leur statut par rapport a
la fiction étant incertain. Gomes exploite la force anachronique de
I'’hybridation pour créer un court-circuit temporel entre I'Afrique
coloniale des années 1960 et 'Afrique contemporaine.

LPasynchronisme

Lasynchronisme des images et des sons renvoie a la relative
autonomie qui a marqué I'histoire technologique et médiatique
de lareproduction visuelle et sonore. Ces deux composantes fonda-
mentales du cinéma ont chacune donné naissance a leurs propres
dispositifs: la caméra, le projecteur et I’écran, coté image; le micro-
phone, le haut-parleur, le gramophone, le disque et la radio, coté
son. Et chacun de ces dispositifs a été décliné selon son usage social:
les vues des premiers temps et le cinéma muet, le classicisme hol-
lywoodien et le documentaire anthropologique, le cinéma amateur
et le film de famille, 'album photographique et la photo de repor-
tage, la musique légeére et I'utilisation des médias a des fins de pro-
pagande. A travers la scission entre image et son, le film renvoie a
des formes de regard et d’écoute qui ont caractérisé I'histoire des
médias du xx¢ siecle. I utilise ces différentes formes en mélangeant
privé et public, engagé et désengagé, culture de masse et culture
d'élite, distanciation et empathie. Le choix de l'asynchronisme
devient des lors exemplaire, dans la mesure ot images et sons ont
contribué indépendamment a la constitution d’une archive collec-
tive de la mémoire, a laquelle je faisais allusion plus haut.

A ce propos, on peut examiner la séquence dans laquelle I’homi-
cide de Mdrio est revendiqué par une organisation anticolonialiste
- ce qui finit par «blanchir» Aurora de toute implication dans le
meurtre. Le texte du communiqué, accompagné de six plans sur la
population africaine, dit ceci (je traduis):

[plan 1] Le mouvement de libération revendique la mort du
ci-nommé membre;
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[plan 2] des milices colonialistes en tant qu'action de guerre.
L'individu, représentant des occupants blancs, a été abattu;
[plan 3] dans le cadran 45 connu sous le nom de Mukange, ou
il a été surpris;

[plan 4] en pleine action d’espionnage dans l'intention de
dévoiler au régime oppresseur;

[plan 5] des positions stratégiques des forces vivantes révolu-
tionnaires africaines.

[plan 6] Nos forces populaires continueront leur lutte jusqu’a
la libération totale de notre peuple et de notre patrie.

La trace sonore du communiqué symbolise le moment ou le
peuple africain prend la parole. Ce communiqué crée de fait un
contraste fort avec les précédentes traces enregistrées qui se réfé-
raient aux Occidentaux, a savoir des chansons d’'amour. Les images
qui accompagnent le communiqué ne font aucune référence
explicite aux actions de lutte politique, mais offrent un regard
ethnographique sur le travail des natifs et sur leurs occupations
quotidiennes. La relation entre la parole de propagande et le
regard ethnographique génere en outre une série de subtils contre-
points ironiques: 'caction d’espionnage» est associée au regard a
la caméra d'un groupe d’enfants; les «positions stratégiques des
forces vivantes révolutionnaires africaines» a 'image d’une sorte
de voliére; «nos forces populaires continueront leur lutte jusqu’a la
libération totale de notre peuple et de notre patrie» a un groupe de
femmes qui pilent le mil.

Limpact émotionnel des images et des sons

Dans Tabou, les images et les sons ne sont pas des traces inertes,
mais bien des éléments qui remuent et touchent. Leur impact émo-
tionnel touche celui qui les percoit, et en détermine les réactions et
les actions. Cet aspect est marqué des le début du film, ot apparait
le motif de la relation empathique entre le film projeté dans la salle
de cinéma et la spectatrice Pilar. Plus tard, Pilar s’émeut en regar-
dant un film que nous ne voyons pas, mais dont nous entendons la
bande sonore - la chanson Tii serds mi baby interprétée par le groupe
Les Surfs’. Aujourd’hui, les études visuelles et cinématographiques
s'intéressent de plus en plus a ce qu'un ouvrage fondateur de David
Freedberg (1998) appelait «le pouvoir des images®». La aussi, le film
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révele une forte densité théorique au moment ou, dés la premieére
séquence, il insiste sur la dimension émotionnelle de I'expérience
du spectateur, comme pour relativiser I'un des mythes historiogra-
phiques fondateurs de I'escola portuguesa: celui de la distanciation. Au
contraire, le cinéma a su créer I'une des configurations historiques et
culturelles les plus fortes de ce pouvoir des images et des sons dans
le régime des médias analogiques. Si I'impact émotionnel a toujours
déterminé le pouvoir de I'image, il faut réfléchir aux configurations
historiques et culturelles particuliéres que ce pouvoir a revétues
dans le régime perceptif de 'image analogique et, aujourd’hui, dans
celui de I'image numérique. Ce film, en utilisant un dispositif analo-
gique a 'époque du numérique, pose le probleme du passage de I'un
a l'autre. En effet, dans le contexte visuel contemporain, les images
paraissent toutes a disposition dans de grandes archives générales.
Ne serait-ce pas le pouvoir de susciter des réactions et des émotions
qui les fait affleurer a la surface de ce mare magnum contemporain? Et
ne serait-ce pas ce pouvoir émotionnel qui donne a certaines images
unrdle privilégié dans le processus d’élaboration des mémoires indi-
viduelles et collectives et dans la réécriture de I'Histoire?

Conclusion

Le role clé que joue Tabou dans le cinéma portugais contempo-
rain peut, en conclusion, étre souligné. De maniere générale, ce film
élabore son discours a partir de la disponibilité actuelle des images,
qui se multiplient autour de nous de la méme maniere qu’elles
s'accumulent les unes par-dessus les autres, dans une séquence de
la premiere partie, sur I'écran d’ordinateur de Pilar. Cette énorme
archive d’'images reproduites encourage aujourd’hui plusieurs réé-
critures de 'Histoire du xx¢ siecle, fondées sur le found footage et le
métissage des formes du regard et de I'’écoute. Cette tendance réu-
nit des produits cinématographiques et des formats télévisés tres
différents qui semblent attester du role toujours plus important de
I'image enregistrée et de son impact émotionnel dans I'élaboration
du discours historique. Tabou rappelle cette méme tendance par un
travail sur les médias et les formats, mais il la déconstruit dans le
méme temps par le biais des procédés que j'ai énoncés plus haut. En
ce sens, ce film peut étre interprété comme une réflexion sur le rap-
port entre le pouvoir émotionnel de I'image et notre appréhension
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de I'Histoire dans la culture contemporaine. Une histoire qui
serait de plus en plus médiatisée, confiée au pouvoir émotionnel
des images et des sons capables d’activer le passage de 'oubli a la
mémoire, comme en témoigne le raccord audiovisuel qui unit la
premiére et la deuxiéme partie du film.

En outre, Tabou posséde une tres forte densité interprétative au
niveau plus spécifique de I'histoire du Portugal et du colonialisme.
Si les images du film évoquent I'archive de la mémoire collective,
on peut se demander dans quelle mesure cette archive peut étre
assimilée a celle de la mémoire de la nation portugaise et du colo-
nialisme. En ce sens, la dimension anachronique et multitempo-
relle des images africaines du film devient symptomatique d'une
conception de I'Histoire, ou I'expérience coloniale est vécue et
représentée comme un anachronisme historique par rapport au
développement culturel, politique et médiatique de la deuxieme
moitié du xx¢siecle. Par extension, la non-contemporanéité de I'im-
périalisme et du fascisme portugais, auxquels le film semble faire
allusion, pourrait expliquer historiquement une position devenue
périphérique et marginale dans le nouveau contexte géopolitique
européen’. En méme temps, les traces de cet anachronisme histo-
rique continuent de se manifester dans le présent a travers la per-
sistance d'une mentalité coloniale que le film met en lumiére dans
la premiére partie. Il s'agit donc de continuer a s’interroger, dans le
sillage de la tradition critique et politique de I'escola portuguesa, sur
le role que peut avoir le cinéma, au-dela des révolutions politiques
et des tournants technologiques, dans I'élaboration d’un discours
critique sur le rapport entre le passé et le présent. Ainsi, en évo-
quant les clivages de I'Histoire a travers les formes de regard et les
traces qu’elle nous a laissées, Tabou maintient un lien trés fort avec
la koiné cinématographique portugaise, laquelle réfléchit depuis
plus de cinquante ans sur I'Histoire, le temps et 'image, en confron-
tant des éléments singuliers de sa propre culture a des questions
centrales de la contemporanéité.

NOTES

1. La structure reprend celle de Tabou (Tabu: A Story of the South Seas, F. W. Murnau,
1931) en inversant l'ordre. Paraiso Perdido est aussi le titre d’un film de 1992
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d’Alberto Seixas Santos, consacré aux conséquences historiques et sociales de la
révolution des (Eillets et de la décolonisation.

2. Surle film, voir notamment Neyrat (2012); Lamas (2013); Overhoff Ferreira (2014a
et 2014b); Carvalho (2014); et Pierotti (2014).

3. Pour une étude approfondie de I'histoire portugaise du point de vue des études
postcoloniales, voir Ribeiro (2004).

4. La deuxieme partie du film a été tournée au Mozambique, sans que cela soit réfé-
rencé de maniére explicite dans le film.

5. Pour le concept d’image-souvenir, voir Deleuze (1985, 66-74 et 138-51).

6. Pour une introduction théorique du probléeme de l'anachronisme, voir Didi-
Huberman (2000).

7. La méme chanson émeut aussi Aurora, qui, dans la deuxiéme partie, I'entend a
la radio. Pour une étude approfondie sur le role de la chanson dans le cinéma de
Miguel Gomes, voir Pellerin (2021).

8. En ce qui concerne I'étude des émotions, le premier travail qui s’est penché sur la
possibilité d'interpréter les images du point de vue des réactions émotionnelles
est la contribution, désormais classique, de Freedberg (1998). Le méme Freedberg
a approfondi ses réflexions a la lumiére des acquisitions des neurosciences
(Freedberg et Gallese 2007). Pour une introduction au probléme des émotions
dans la théorie du cinéma, voir, entre autres, Plantinga et Smith (1999); Bruno
(2002); Bellour (2009); Grodal (2009); et Gallese et Guerra (2020).

9. Jemprunte le terme de non-contemporanéité (Ungleichzeitigkeit) a Ernst Bloch
(1978).
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ABSTRACT

The Power of Images: The Remembering Gaze
in Tabu by Miguel Gomes

Federico Pierotti

Tabu (2012) rethinks the memory of historical events by means
of an exercise in the ways of seeing and hearing. This film, by
working on time and anachronism, develops a way of think-
ing about the contemporary nature of images and sounds as
archives of individual and collective memory. These ideas are
developed through various visual and aural strategies. In par-
ticular, in the film’s second part the private and secret memory
of individual remembrance is mixed with the collective mem-
ory of twentieth-century images; the images and sounds are
not a reference to subjective memory or to a cognitive process,
but rather to a multi-form and multi-temporal memory. By
taking this mix of viewing and listening into account, the pres-
entarticle will attempt to summarize three exemplary figures:
the aesthetic of the trace; non-synchronism; and the power of
images and sounds.
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