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Le pouvoir des images. Le regard mémoriel 
dans Tabou de Miguel Gomes 

Federico Pierotti
Université de Picardie Jules Verne (France)

RÉSUMÉ

Tabou (2012) repense la mémoire des événements historiques 
par le biais d’un exercice sur les formes de regard et d’écoute. 
En travaillant sur le temps et sur l’anachronisme, le film de 
Miguel Gomes élabore une réflexion sur le caractère contem-
porain des images et des sons en tant qu’archives de la mémoire 
individuelle et collective. Cette réflexion se développe à travers 
différentes stratégies visuelles et sonores. En particulier, dans 
la deuxième partie du film, la mémoire intime et secrète du 
souvenir individuel est mélangée à la mémoire collective des 
images du xxe siècle ; les images et les sons ne renvoient pas à 
une mémoire subjective ou à un processus cognitif, mais plu-
tôt à une mémoire multiforme et multitemporelle. En pre-
nant en compte ce mélange de regards et d’écoutes, l’article va 
tenter de résumer trois figures exemplaires : l’esthétique de la 
trace ; l’asynchronisme ; et le pouvoir des images et des sons.

Au vu de l’importance de plus en plus forte des images dans le 
scénario politique contemporain, remettre en question le concept 
de « révolution » implique de réfléchir sur l’image et son pouvoir 
(Rancière  2003 ; 2011, 109-53). Tabou (Tabu, Miguel Gomes, 2012) 
peut être interprété comme un regard à la fois rétrospectif et pros-
pectif sur l’escola portuguesa, considérée aussi bien comme une tra-
dition de référence que comme un horizon à repenser pour l’avenir. 
Le film relate de manière significative deux époques –  prérévolu-
tionnaire et contemporaine – qui coïncident aussi, respectivement, 
avec la genèse de l’escola portuguesa et avec la nécessité de repen-
ser ses résultats dans une perspective ouverte sur son potentiel de 
développement futur. Tabou met en évidence ce caractère réflexif à 
travers sa propre structure narrative qui part du présent, au cœur 
de la première partie (intitulée Paraíso Perdido), pour remonter 
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dans le passé, dans la deuxième partie (Paraíso), avec une approche 
qui privilégie la généalogie historique plutôt que la téléologie, et 
la logique de l’anachronisme plutôt que celle de la chronologie 1. 
Tabou propose un discours sur le cinéma comme médium capable 
de construire une relation complexe entre le temps, l’image et la 
mémoire 2. Par son travail sur le temps, et tout particulièrement 
sur l’anachronisme, ce film élabore une réflexion sur le caractère 
contemporain des images en tant qu’archives de la mémoire indi-
viduelle et collective.

Des traces de l’histoire passée et présente du Portugal émergent à 
plusieurs reprises dans le film, rappelant le colonialisme, les luttes 
de libération, la dictature (Overhoff Ferreira  2014a, 30). Dans la 
première partie du film, située dans la Lisbonne contemporaine, la 
présence de l’Afrique coloniale se manifeste d’une façon discrète, à 
travers des indices biographiques liés aux personnages qui appar-
tiennent à la génération ayant vécu le passage de la dictature à la 
démocratie. Au-delà de ces indices, le passé colonial émerge aussi 
à travers tout un imaginaire romantique et aventureux, évoquant 
quelque chose de mystérieux : le film sur l’explorateur du xixe siècle 
au début, l’esquisse élégante et ironique d’un mélodrame à la 
manière d’Amour de perdition (Amor de Perdição, Manoel de Oliveira, 
1978), le rêve des singes raconté par Aurora dans le casino d’Estoril 
ou encore les simulacres d’animaux exotiques dans le parc et dans 
le centre commercial. Plusieurs moments de la première partie 
insistent sur la « persistance de la mentalité coloniale, notamment 
dans une scène où Santa lit Robinson Crusoé, un livre indiscutable-
ment colonialiste », d’où le portrait d’« un monde rigide et isolé, 
dans lequel persistent les jeux de pouvoir de l’époque coloniale » 
(Overhoff Ferreira  2014b, 289-90). Ces éléments postcoloniaux 
pourraient en revanche être interprétés comme une sorte de retour 
du refoulé – celui d’Aurora, coupable de meurtre, comme le specta-
teur le découvrira dans la deuxième partie – qui prend une valeur 
collective dans la mesure où il met en évidence un refoulement du 
passé impérialiste 3. Les mains couvertes de sang, mystérieusement 
évoquées par la vieille Aurora lors d’un de ses délires devant Pilar, 
deviendraient en ce sens une métaphore du sang versé durant les 
guerres coloniales. De plus, le fait que, dans la deuxième partie du 
film, l’assassinat de Mário soit revendiqué par une organisation 
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anticolonialiste renforce cette imbrication entre la sphère privée et 
la sphère politique.

Malgré ces traces, Tabou n’est pas un film politique stricto sensu. 
Dans Tabou, le poids de l’Histoire ne s’inscrit pas sur un plan thé-
matique, mais sur celui de l’image. De ce point de vue, le film pose 
le problème de la contribution des images et des médias à l’élabo-
ration de l’histoire et des mémoires individuelles et collectives du 
xxe siècle. La mémoire des événements historiques est repensée par 
le biais d’un travail sur l’image et le regard. 

Cette réflexion se développe à travers différentes stratégies 
visuelles. Dans la première partie du film, les images en noir et 
blanc, caractérisées par un style visuel très marqué, évoquent 
diverses références possibles de l’histoire du cinéma, de Murnau 
à Hitchcock, de Tourneur à Dreyer (Neyrat 2012). Un style caracté-
risé par beaucoup de plans fixes, des mouvements de caméra rigou-
reusement géométriques, des espaces dramatisés par des effets 
de contre-jour, des clairs-obscurs et des ombres. Ce regard fixe les 
corps en une pose photographique, les rendant immobiles comme 
des statues. Tout développement de l’action est bloqué, qu’elle soit 
narrative, comme lors de la rencontre entre Pilar et l’étudiante polo-
naise, ou politique, comme dans la manifestation contre l’ONU. En 
s’inscrivant dans la durée, ce regard photographique se mue parfois 
en regard contemplatif, qui se caractérise par une tension vers la 
fixité et l’immobilité. De nombreux plans fixes du film s’ouvrent à 
cette dimension contemplative, revalorisant ainsi les moments d’at-
tente et d’inertie du récit – citons, parmi de nombreux exemples, le 
plan dans lequel Pilar reste assise un long moment sur son lit, le dos 
tourné au spectateur, tandis que sa silhouette se détache sur le fond 
d’une fenêtre. Le regard contemplatif vise à affirmer la durée des 
images à l’écran et non à la dissimuler derrière la diégèse. Le temps 
apparaît dans une forme d’excès par rapport à l’action narrative.

La persistance d’un regard contemplatif met en lumière la pri-
mauté de l’inertie sur l’action et crée un sentiment d’attente qui se 
dénoue dans la deuxième partie 4. Celle-ci, située dans une ferme 
africaine avant la révolution des Œillets, marque le début d’une 
nouvelle dimension spatio-temporelle dans laquelle le travail sur 
les images et les sons est à son tour repensé. Si le personnage de 
Ventura, qui raconte à Pilar et Santa son histoire d’amour avec la 
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jeune Aurora, évoque à première vue la figure du narrateur classique 
déroulant de manière stable des images-souvenirs cohérentes, les 
images auxquelles le spectateur est confronté contredisent en réa-
lité cette forme énonciative. En ce sens, l’intransitivité entre visible, 
audible et dicible qui structure la narration coloniale acquiert 
une valeur paradigmatique, puisque les images et les sons ne se 
limitent jamais à illustrer ce que les mots énoncent, pas plus que 
les mots n’expliquent ce que les images et les sons donnent à voir 
et à entendre. 

Les images du film ne renvoient pas à une mémoire subjective 
ou à un processus cognitif, mais plutôt à une mémoire multiforme 
et multitemporelle. La mémoire intime et secrète du souvenir indi-
viduel de Ventura est mélangée à la mémoire collective des images 
du xxe siècle. De fait, les images plurielles deviennent le moyen de 
ce récit par lequel le regard fusionne des fragments collectifs, évo-
quant les documentaires et photographies coloniales, ainsi que 
des bribes de mémoire intime, comme des extraits de faux films 
de famille. L’image-souvenir est remplacée par une autre configu-
ration visuelle, celle de l’archive 5. Ainsi, le modèle traditionnel de 
l’image-souvenir est profondément remis en cause à la lumière des 
nouvelles configurations techniques et culturelles des images prises 
au cours des dernières décennies. En effet, la diffusion des technolo-
gies numériques et la multiplication des dispositifs de visualisation 
ont accru de façon exponentielle la disponibilité des images pro-
duites dans le présent et dans le passé. Les processus d’élaboration 
des mémoires privées et collectives sont de plus en plus déterminés 
par l’existence d’archives d’images reproduites, et les images sont 
devenues le médium d’une mémoire collective dans laquelle la 
limite entre privé et public est remise en question. Le travail fait sur 
les images, dans la deuxième partie de Tabou, atteste de cet accueil 
des mémoires privées au sein de la mémoire collective construite 
par les images reproduites issues des médias du xxe siècle. L’histoire 
d’amour coloniale peut être rappelée non seulement parce que 
Ventura en a été le protagoniste et le témoin, mais aussi parce que 
l’expérience historique du colonialisme a laissé des traces via la pro-
duction et la réception d’images. Aujourd’hui, nous sommes appe-
lés à revoir et à interroger ces images du passé qui réapparaissent 
dans le présent. 
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Tabou aborde ce tournant contemporain par un moyen caracté-
ristique de la cinématographie portugaise : le travail sur le temps et 
sur l’anachronisme 6. La séquence marquant la transition entre pré-
sent et passé est à ce titre exemplaire : un « pont sonore » et un faux 
champ/contrechamp raccordent le gros plan sur Ventura âgé, assis à 
la table du bar, et celui de la jeune Aurora dans le jardin de sa ferme 
africaine, comme si toute distance temporelle était effacée lorsque 
l’image du passé redevient présente à la mémoire (de Ventura) et 
au regard (du spectateur). Ce raccord introduit un temps cyclique 
dans un rapport ambigu, tant avec le récit qu’avec l’Histoire et ses 
événements. Si, d’un côté, les indicateurs chronologiques de la 
 deuxième partie rythment une séquence d’actions digne d’un mélo-
drame hollywoodien, de l’autre, le temps cyclique qu’ils dessinent 
– entre le mois d’octobre d’une année non précisée et le mois de sep-
tembre qui suit – renvoie par synecdoque à une période beaucoup 
plus longue, aussi bien du point de vue de l’histoire politique du 
xxe siècle – le colonialisme et la dictature – que de celui de l’histoire 
des images et des médias.

Ce travail sur l’image et sur le temps montre bien l’effort de 
construction de ce qui peut être appelé un period eye (Baxandall 
1985). En premier lieu, le period eye se manifeste au niveau de l’his-
toire des images, puisque le film évoque des types de regard et des dis-
positifs qui renvoient à « l’œil du xxe siècle » (Casetti 2005) ou bien au 
« siècle de l’image analogique » (Sorlin 1997). L’usage du noir et blanc 
(16 et 35 mm) renvoie intentionnellement à cette longue durée, dans 
laquelle la représentation et l’élaboration historique de la mémoire 
individuelle et collective ont été profondément modifiées. Par rap-
port au contexte visuel contemporain, caractérisé par le passage au 
numérique, ce choix se révèle anachronique. Il maintient en outre 
un certain effet d’anachronisme par rapport au décor de la deuxième 
partie du film, laquelle correspond historiquement au passage à la 
couleur dans le cinéma amateur et professionnel. Quant au colonia-
lisme, le film propose une multiplicité de thèmes iconographiques 
liés à l’Afrique, mélangeant l’imaginaire hollywoodien et le regard 
anthropologique. Au-delà de l’histoire d’amour dans la ferme afri-
caine aux alentours des années 1960, le film fait référence à une plu-
ralité d’expériences sensorielles et médiatiques qui renvoient à une 
autre longue durée, celle de l’histoire de l’imaginaire africain.
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De ces constats, on peut identifier trois procédures formelles qui 
servent de base au film : l’esthétique de la trace, l’asynchronisme et 
l’impact émotionnel des images et des sons.

L’esthétique de la trace 
Tout d’abord, il faut remarquer que l’allusion au passé des images 

n’est pas faite par la pratique du found footage, mais plutôt à tra-
vers un mélange de regards et d’écoutes hétérogènes portés sur le 
visible de l’Afrique coloniale. En effet, la deuxième partie de Tabou 
est parfois basée sur des images et des sons qui renvoient à un acte 
d’enregistrement. On peut y classer trois types de traces : des traces 
visuelles, dans la séquence du film de famille en 16 mm tourné par 
le mari d’Aurora (Fig. 1) et dans celle de la pose photographique de 
la bande de Mário ; des traces sonores, dans les séquences dédiées aux 
chansons et au communiqué des rebelles anticolonialistes après 
l’assassinat de Mário ; et des traces écrites, dans les séquences des 
lettres échangées entre Ventura et Aurora. Dans ces dernières, les 
lettres sont lues par les voix des deux acteurs âgés de la première 
partie (Laura Soveral et Henrique Espírito Santo), comme pour 

Figure 1. Tabou (Miguel Gomes, 2012). © O Som e a Fúria, 2012.
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souligner l’impossibilité de garder une trace des voix via l’écriture 
épistolaire ; un autre effet anachronique en résulte.

Ces traces paradigmatiques invitent à considérer toute la 
 deuxième partie du film comme le fruit d’un montage de traces 
audiovisuelles préexistantes. Le statut temporel et épistémique 
à accorder aux images et aux sons devient incertain, générant un 
mystérieux effet de coalescence entre présence physique et dis-
tance mémorielle. Si la première partie du film repose sur la pri-
mauté d’un regard contemplatif, la seconde se construit à partir de 
la superposition de trois formes de regards. Les images acquièrent 
une densité historique et politique évidente, en construisant leur 
propre histoire visuelle du colonialisme : d’un côté, un regard 
désengagé qui observe l’inactivité des protagonistes, de l’autre, un 
regard qui documente le travail des Africains – la récolte du thé et 
les tâches domestiques au service des Blancs. 

La forme visuelle la plus fréquente dans la deuxième partie du 
film évoque les images muettes des films de famille. À travers le 
prisme de cet œil privé, le spectateur est invité à observer la routine 
de la ferme africaine et ses personnages occupés à lire des romans 
à l’eau de rose, siroter des thés et limonades, jouer au ping-pong, se 
promener, aller à la chasse, badiner et danser dans des fêtes mon-
daines. Dans ces séquences, les raccords sont absents ou faux, les 
personnages regardent la caméra, prennent la pose, essaient d’atti-
rer l’attention en exagérant leurs gestes. Ce regard léger et désengagé 
contraste avec une deuxième forme de regard qui renvoie, pour sa 
part, à l’imaginaire africain du cinéma d’Hollywood et sa capacité 
à susciter l’empathie du spectateur. Selon ce deuxième regard, le 
personnage d’Aurora se transforme en femme active, romantique 
et passionnée de chasse. Elle représente ainsi une version ironique 
et ambivalente des personnages féminins du cinéma classique et 
postclassique situé en Afrique, comme Katharine Hepburn dans La 
Reine africaine (The African Queen, John Huston, 1951) ou Meryl Streep 
dans Souvenirs d’Afrique (Out of Africa, Sydney Pollack, 1985). La mise 
en scène est plus construite, avec des raccords de regard et des plans 
subjectifs, comme lors des retrouvailles à l’aéroport, la fuite noc-
turne, l’homicide de Mário et la séparation après l’accouchement.

En plus de ces deux types de regard, un troisième se superpose 
constamment, renvoyant à l’œil du cinéma anthropologique et de 
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la photographie documentaire (Fig.  2). Beaucoup d’images et de 
sons de natifs africains, quasiment jamais en lien direct avec l’ac-
tion, déstabilisent la dimension représentative et temporelle du 
film. Un effet de discontinuité et d’anachronisme se produit très 
nettement lorsque des plans dédiés aux indigènes, qui acquièrent 
une forte valeur documentaire, se raccordent à des plans de person-
nages pris dans des actions manifestement fictionnelles. Prenons 
la séquence du meurtre de Mário, composée de dix plans. Les neuf 
premiers construisent un réseau de regards entre les personnages : 
au début, Aurora est réveillée par quelque chose, elle saisit le pisto-
let et se lève, elle voit la bagarre entre Mário et Ventura ; ce dernier 
cache son visage entre ses mains (plan subjectif), tandis que Mário 
(au premier plan) regarde en direction d’Aurora. Ventura, sous 
l’emprise de la peur, voit partir le coup de feu d’Aurora à travers les 
doigts de ses mains (plan subjectif) ; le visage de Mário (au premier 
plan) est sans vie, face contre terre ; Ventura et Aurora s’embrassent, 
la femme a ses premières contractions (plan subjectif de Mário, 
incliné à 90 degrés). Ce plan subjectif incliné est raccordé à l’image 
de deux enfants africains qui observent la scène du crime par une 

Figure 2. Tabou (Miguel Gomes, 2012). © O Som e a Fúria, 2012.



101Le pouvoir des images

fenêtre. Alors que la première partie de la séquence construit un 
régime de fiction en crescendo, à travers une série de raccords de 
regards et de plans subjectifs, le dernier raccord introduit un élé-
ment complètement étranger. Les deux enfants africains sont dif-
ficilement identifiables comme personnages : ils semblent plutôt 
être le sujet d’une photographie actuelle, leur statut par rapport à 
la fiction étant incertain. Gomes exploite la force anachronique de 
l’hybridation pour créer un court-circuit temporel entre l’Afrique 
coloniale des années 1960 et l’Afrique contemporaine.

L’asynchronisme
L’asynchronisme des images et des sons renvoie à la relative 

autonomie qui a marqué l’histoire technologique et médiatique 
de la reproduction visuelle et sonore. Ces deux composantes fonda-
mentales du cinéma ont chacune donné naissance à leurs propres 
dispositifs : la caméra, le projecteur et l’écran, côté image ; le micro-
phone, le haut-parleur, le gramophone, le disque et la radio, côté 
son. Et chacun de ces dispositifs a été décliné selon son usage social : 
les vues des premiers temps et le cinéma muet, le classicisme hol-
lywoodien et le documentaire anthropologique, le cinéma amateur 
et le film de famille, l’album photographique et la photo de repor-
tage, la musique légère et l’utilisation des médias à des fins de pro-
pagande. À travers la scission entre image et son, le film renvoie à 
des formes de regard et d’écoute qui ont caractérisé l’histoire des 
médias du xxe siècle. Il utilise ces différentes formes en mélangeant 
privé et public, engagé et désengagé, culture de masse et culture 
d’élite, distanciation et empathie. Le choix de l’asynchronisme 
devient dès lors exemplaire, dans la mesure où images et sons ont 
contribué indépendamment à la constitution d’une archive collec-
tive de la mémoire, à laquelle je faisais allusion plus haut. 

À ce propos, on peut examiner la séquence dans laquelle l’homi-
cide de Mário est revendiqué par une organisation anticolonialiste 
–  ce qui finit par « blanchir » Aurora de toute implication dans le 
meurtre. Le texte du communiqué, accompagné de six plans sur la 
population africaine, dit ceci (je traduis) : 

[plan  1] Le mouvement de libération revendique la mort du 
ci-nommé membre ;
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[plan 2] des milices colonialistes en tant qu’action de guerre. 
L’individu, représentant des occupants blancs, a été abattu ;
[plan 3] dans le cadran 45 connu sous le nom de Mukange, où 
il a été surpris ;
[plan  4] en pleine action d’espionnage dans l’intention de 
dévoiler au régime oppresseur ;
[plan 5] des positions stratégiques des forces vivantes révolu-
tionnaires africaines.
[plan 6] Nos forces populaires continueront leur lutte jusqu’à 
la libération totale de notre peuple et de notre patrie.

La trace sonore du communiqué symbolise le moment où le 
peuple africain prend la parole. Ce communiqué crée de fait un 
contraste fort avec les précédentes traces enregistrées qui se réfé-
raient aux Occidentaux, à savoir des chansons d’amour. Les images 
qui accompagnent le communiqué ne font aucune référence 
explicite aux actions de lutte politique, mais offrent un regard 
ethnographique sur le travail des natifs et sur leurs occupations 
quotidiennes. La relation entre la parole de propagande et le 
regard ethnographique génère en outre une série de subtils contre-
points ironiques : l’« action d’espionnage » est associée au regard à 
la caméra d’un groupe d’enfants ; les « positions stratégiques des 
forces vivantes révolutionnaires africaines » à l’image d’une sorte 
de volière ; « nos forces populaires continueront leur lutte jusqu’à la 
libération totale de notre peuple et de notre patrie » à un groupe de 
femmes qui pilent le mil.

L’impact émotionnel des images et des sons
Dans Tabou, les images et les sons ne sont pas des traces inertes, 

mais bien des éléments qui remuent et touchent. Leur impact émo-
tionnel touche celui qui les perçoit, et en détermine les réactions et 
les actions. Cet aspect est marqué dès le début du film, où apparaît 
le motif de la relation empathique entre le film projeté dans la salle 
de cinéma et la spectatrice Pilar. Plus tard, Pilar s’émeut en regar-
dant un film que nous ne voyons pas, mais dont nous entendons la 
bande sonore – la chanson Tú serás mi baby interprétée par le groupe 
Les Surfs 7. Aujourd’hui, les études visuelles et cinématographiques 
s’intéressent de plus en plus à ce qu’un ouvrage fondateur de David 
Freedberg (1998) appelait « le pouvoir des images 8 ». Là aussi, le film 
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révèle une forte densité théorique au moment où, dès la première 
séquence, il insiste sur la dimension émotionnelle de l’expérience 
du spectateur, comme pour relativiser l’un des mythes historiogra-
phiques fondateurs de l’escola portuguesa : celui de la distanciation. Au 
contraire, le cinéma a su créer l’une des configurations historiques et 
culturelles les plus fortes de ce pouvoir des images et des sons dans 
le régime des médias analogiques. Si l’impact émotionnel a toujours 
déterminé le pouvoir de l’image, il faut réfléchir aux configurations 
historiques et culturelles particulières que ce pouvoir a revêtues 
dans le régime perceptif de l’image analogique et, aujourd’hui, dans 
celui de l’image numérique. Ce film, en utilisant un dispositif analo-
gique à l’époque du numérique, pose le problème du passage de l’un 
à l’autre. En effet, dans le contexte visuel contemporain, les images 
paraissent toutes à disposition dans de grandes archives générales. 
Ne serait-ce pas le pouvoir de susciter des réactions et des émotions 
qui les fait affleurer à la surface de ce mare magnum contemporain ? Et 
ne serait-ce pas ce pouvoir émotionnel qui donne à certaines images 
un rôle privilégié dans le processus d’élaboration des mémoires indi-
viduelles et collectives et dans la réécriture de l’Histoire ? 

Conclusion
Le rôle clé que joue Tabou dans le cinéma portugais contempo-

rain peut, en conclusion, être souligné. De manière générale, ce film 
élabore son discours à partir de la disponibilité actuelle des images, 
qui se multiplient autour de nous de la même manière qu’elles 
s’accumulent les unes par-dessus les autres, dans une séquence de 
la première partie, sur l’écran d’ordinateur de Pilar. Cette énorme 
archive d’images reproduites encourage aujourd’hui plusieurs réé-
critures de l’Histoire du xxe siècle, fondées sur le found footage et le 
métissage des formes du regard et de l’écoute. Cette tendance réu-
nit des produits cinématographiques et des formats télévisés très 
différents qui semblent attester du rôle toujours plus important de 
l’image enregistrée et de son impact émotionnel dans l’élaboration 
du discours historique. Tabou rappelle cette même tendance par un 
travail sur les médias et les formats, mais il la déconstruit dans le 
même temps par le biais des procédés que j’ai énoncés plus haut. En 
ce sens, ce film peut être interprété comme une réflexion sur le rap-
port entre le pouvoir émotionnel de l’image et notre appréhension 
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de l’Histoire dans la culture contemporaine. Une histoire qui 
serait de plus en plus médiatisée, confiée au pouvoir émotionnel 
des images et des sons capables d’activer le passage de l’oubli à la 
mémoire, comme en témoigne le raccord audiovisuel qui unit la 
première et la deuxième partie du film.

En outre, Tabou possède une très forte densité interprétative au 
niveau plus spécifique de l’histoire du Portugal et du colonialisme. 
Si les images du film évoquent l’archive de la mémoire collective, 
on peut se demander dans quelle mesure cette archive peut être 
assimilée à celle de la mémoire de la nation portugaise et du colo-
nialisme. En ce sens, la dimension anachronique et multitempo-
relle des images africaines du film devient symptomatique d’une 
conception de l’Histoire, où l’expérience coloniale est vécue et 
représentée comme un anachronisme historique par rapport au 
développement culturel, politique et médiatique de la deuxième 
moitié du xxe siècle. Par extension, la non-contemporanéité de l’im-
périalisme et du fascisme portugais, auxquels le film semble faire 
allusion, pourrait expliquer historiquement une position devenue 
périphérique et marginale dans le nouveau contexte géopolitique 
européen 9. En même temps, les traces de cet anachronisme histo-
rique continuent de se manifester dans le présent à travers la per-
sistance d’une mentalité coloniale que le film met en lumière dans 
la première partie. Il s’agit donc de continuer à s’interroger, dans le 
sillage de la tradition critique et politique de l’escola portuguesa, sur 
le rôle que peut avoir le cinéma, au-delà des révolutions politiques 
et des tournants technologiques, dans l’élaboration d’un discours 
critique sur le rapport entre le passé et le présent. Ainsi, en évo-
quant les clivages de l’Histoire à travers les formes de regard et les 
traces qu’elle nous a laissées, Tabou maintient un lien très fort avec 
la koinè cinématographique portugaise, laquelle réfléchit depuis 
plus de cinquante ans sur l’Histoire, le temps et l’image, en confron-
tant des éléments singuliers de sa propre culture à des questions 
centrales de la contemporanéité.

NOTES
 1. La structure reprend celle de Tabou (Tabu: A Story of the South Seas, F. W. Murnau, 

1931) en inversant l’ordre. Paraíso Perdido est aussi le titre d’un film de 1992 



105Le pouvoir des images

RÉFÉRENCES BIBLIOGRAPHIQUES

Baxandall, Michael. 1972. Painting and Experience in Fifteenth Century Italy. Londres : 
Oxford University Press.

Bellour, Raymond. 2009. Le corps du cinéma. Hypnoses, émotions, animalité. Paris : P.O.L.
Bloch, Ernst. 1978. Héritage de ce temps. Traduit par Jean Lacoste. Paris : Payot.
Bruno, Giuliana. 2002. Atlas of Emotion: Journey in Art, Architecture, and Film. New York : 

Verso.
Carvalho, John M. 2014. « Tabu: Time Out of Joint in Contemporary Portuguese Cinema. » 

Cinema: Journal of Philosophy and the Moving Image 5 : 113-26. http://cjpmi.ifilnova.pt/
storage/5/5_Carvalho.pdf.

Casetti, Francesco. 2005. L’occhio del Novecento. Cinema, esperienza, modernità. Milan : 
Bompiani.

Deleuze, Gilles. 1985. Cinéma 2. L’image-temps. Paris : Les Éditions de Minuit.
Didi-Huberman, Georges. 2000. Devant le temps. Histoire de l’art et anachronisme des 

images. Paris : Les Éditions de Minuit.
Freedberg, David. 1998. Le pouvoir des images. Traduit par Alix Girod. Paris : Gérard 

Monfort.
Freedberg, David, et Vittorio Gallese. 2007. « Motion, Emotion and Empathy in Esthetic 

Experience. » Trends in Cognitive Sciences  11 (5) : 197-203. https://doi.org/10.1016/j.
tics.2007.02.003.

Gallese, Vittorio, et Michele Guerra. 2020. The Empathic Screen: Cinema and Neuroscience. 
Traduit par Frances Anderson. Oxford : Oxford University Press. https://doi.org/10. 
1093/oso/9780198793533.001.0001.

Grodal, Torben. 2009. Embodied Visions: Evolution, Emotion, Culture and Film. Oxford : Oxford 
University Press. https://doi.org/10.1093/acprof:oso/9780195371314.001.0001.

d’Alberto Seixas Santos, consacré aux conséquences historiques et sociales de la 
révolution des Œillets et de la décolonisation.

 2. Sur le film, voir notamment Neyrat (2012) ; Lamas (2013) ; Overhoff Ferreira (2014a 
et 2014b) ; Carvalho (2014) ; et Pierotti (2014).

 3. Pour une étude approfondie de l’histoire portugaise du point de vue des études 
postcoloniales, voir Ribeiro (2004). 

 4. La deuxième partie du film a été tournée au Mozambique, sans que cela soit réfé-
rencé de manière explicite dans le film.

 5. Pour le concept d’image-souvenir, voir Deleuze (1985, 66-74 et 138-51).
 6. Pour une introduction théorique du problème de l’anachronisme, voir Didi-

Huberman (2000). 
 7. La même chanson émeut aussi Aurora, qui, dans la deuxième partie, l’entend à 

la radio. Pour une étude approfondie sur le rôle de la chanson dans le cinéma de 
Miguel Gomes, voir Pellerin (2021).

 8. En ce qui concerne l’étude des émotions, le premier travail qui s’est penché sur la 
possibilité d’interpréter les images du point de vue des réactions émotionnelles 
est la contribution, désormais classique, de Freedberg (1998). Le même Freedberg 
a approfondi ses réflexions à la lumière des acquisitions des neurosciences 
(Freedberg et Gallese 2007). Pour une introduction au problème des émotions 
dans la théorie du cinéma, voir, entre autres, Plantinga et Smith (1999) ; Bruno 
(2002) ; Bellour (2009) ; Grodal (2009) ; et Gallese et Guerra (2020).

 9. J’emprunte le terme de non-contemporanéité (Ungleichzeitigkeit) à Ernst Bloch 
(1978).

http://cjpmi.ifilnova.pt/storage/5/5_Carvalho.pdf
http://cjpmi.ifilnova.pt/storage/5/5_Carvalho.pdf
https://doi.org/10.1016/j.tics.2007.02.003
https://doi.org/10.1016/j.tics.2007.02.003
https://doi.org/10.1093/oso/9780198793533.001.0001
https://doi.org/10.1093/oso/9780198793533.001.0001
https://doi.org/10.1093/acprof:oso/9780195371314.001.0001


106 Cinémas 30 (2)

Lamas, Salomé. 2013. « Tabu, de Miguel Gomes. » Dans Geração invisível. Os novos cineastas 
portugueses, sous la direction d’Ana Catarina Pereira et de Tito Cardoso e Cunha, 
287-307. Covilhã : LabCom.

Neyrat, Cyril. 2012. Au pied du mont Tabou. Le cinéma de Miguel Gomes. Paris : Independencia.
Overhoff Ferreira, Carolin. 2014a. « The End of History Through the Disclosure of 

Fiction: Indisciplinarity in Miguel Gomes’s Tabu. » Cinema: Journal of Philosophy and 
the Moving Image 5 : 18-47. http://cjpmi.ifilnova.pt/storage/5/5_Ferreira.pdf. 

Overhoff Ferreira, Carolin. 2014 b. « Tabu. » Dans O cinema português através dos seus filmes, 
sous la direction de Carolin Overhoff Ferreira, 284-93. Lisbonne : Edições 70. 

Pellerin, Agnès. 2021. « Materialidade e desejo de ficção: A canção em quatro momen-
tos musicais do cinema de Miguel Gomes. » Aniki 8 (2) : 160-86. https://doi.org/10. 
14591/aniki.v8n2.785.

Pierotti, Federico. 2014. « Attesa, azione e memoria in Tabu di Miguel Gomes. » Fata 
Morgana 8 (23) : 199-204.

Plantinga, Carl, et Greg M.  Smith (dir.). 1999. Passionate Views: Film, Cognition, and 
Emotion. Baltimore : The Johns Hopkins University Press.

Rancière, Jacques. 2003. Le destin des images. Paris : La Fabrique. https://www.cairn.info/ 
%20le-destin-des-images--9782913372276.htm.

Rancière, Jacques. 2011. Les écarts du cinéma. Paris : La Fabrique. https://www.cairn.info/
les-ecarts-du-cinema--9782358720229.htm.

Ribeiro, Margarida Calafate. 2004. Uma história de regressos. Império, guerra colonial e 
pós-colonialismo. Porto : Afrontamento.

Sorlin, Pierre. 1997. Les fils de Nadar. Le « siècle » de l’image analogique. Paris : Nathan.

ABSTRACT

The Power of Images: The Remembering Gaze 
in Tabu by Miguel Gomes
Federico Pierotti
Tabu (2012) rethinks the memory of historical events by means 
of an exercise in the ways of seeing and hearing. This film, by 
working on time and anachronism, develops a way of think-
ing about the contemporary nature of images and sounds as 
archives of individual and collective memory. These ideas are 
developed through various visual and aural strategies. In par-
ticular, in the film’s second part the private and secret memory 
of individual remembrance is mixed with the collective mem-
ory of twentieth-century images; the images and sounds are 
not a reference to subjective memory or to a cognitive process, 
but rather to a multi-form and multi-temporal memory. By 
taking this mix of viewing and listening into account, the pres-
ent article will attempt to summarize three exemplary figures: 
the aesthetic of the trace; non-synchronism ; and the power of 
images and sounds.
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