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headphones. Listening with headphones gives rise to behavioural, professional
or social habitudes and modifies the ways in which we inhabit our
environment. It also invites us to constantly call these habitudes into question
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the way one configures one’s MP3 player or adjusts its earphones, modulating
both our relations with space proposed in an auditory manner and the space
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spatial, temporal and human environment shape and become in tune with one
another. As a film unfolds audiovisually, the spectator also experiences
listening in motion. By following Alex Tremain, the teenaged skateboarder in
Paranoid Park (Gus Van Sant, 2007), this article will study the conditions under
which the spectator’s immobile journey can in turn become an experience of
tuning in.
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Mobilité(s) de I'écoute.
De la schizophonie a la résonance

Véronique Campan
Université de Poitiers (France)

RESUME

Cet article analyse les liens entre 'écoute du spectateur du
xx1¢ siecle et I'’écoute mobile d’'un auditeur muni d’écou-
teurs intra-auriculaires. I'écoute au casque induit des habitus
comportementaux, professionnels ou sociaux, et modifie la
maniére dont on habite son environnement. Elle invite aussi
a constamment remettre en cause ces habitus pour les adap-
ter a des contextes diversifiés. Selon la maniere dont on para-
meétre son baladeur MP3 ou dont on regle ses écouteurs, le
donné sonore change, modulant le rapport a I'espace suggéré
de facon auditive comme a I'espace dans lequel on se déplace.
Cette pratique peut étre considérée comme le paradigme d’une
dynamique relationnelle dans I'exercice de laquelle 'auditeur
et son environnement - sonore, spatial, temporel et humain -
se modelent mutuellement et entrent en résonance. Tout au
long du déroulé audiovisuel d'un film, le spectateur fait lui
aussi 'expérience d’une écoute en mouvement. En suivant
Alex Tremain, I'adolescent skateur de Paranoid Park (Gus Van
Sant, 2007), nous étudierons les conditions dans lesquelles le
voyage immobile du spectateur peut, a son tour, devenir une
expérience de la résonance.

Avant d’étre un acte de connaissance, I'’écoute est une attention
en mouvement, une poursuite d’événements sonores qui sur-
gissent, coulent, se mélent, évoluent, s’évanouissent. Une séquence
sonore ne sapprécie que dans son flux et, méme fixée par I'enregis-
trement, ne s'étudie qu’en passant et repassant encore. Par ailleurs,
les techniques de reproduction ont permis de déplacer le son et,
sous la forme de disque ou de fichier numérique, le mélomane peut
I’écouter ou et quand il le veut. Aujourd’hui, enfin muni d’appareils
portables, 'auditeur emporte non seulement le son, mais il I'écoute
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en chemin pour l'associer, au rythme de la marche, a des paysages
et des situations pluriels. Processuelle et nomade, I'écoute est une
forme éminente de la mobilité.

L’histoire des protheses sensorielles que sont le casque audio ou
les écouteursintra-auriculaires’, qui désormais nousaccompagnent
partout, pourrait constituer le soubassement archéologique d'une
pratique culturelle qui va bien au-dela de I'intérét cognitif et du seul
plaisir pris a écouter. L'écoute au casque induit des habitus compor-
tementaux, professionnels ou sociaux, mais, inscrite dans un corps
en mouvement, elle invite aussi a constamment remettre en cause
ces habitus pour les adapter a des contextes divers. Selon la maniere
dont on parametre son iPhone ou dont on regle ses écouteurs, le
donné sonore change, modulant le rapport a I'espace suggéré de
facon auditive comme a I'espace dans lequel on se déplace. Cette
forme d’écoute peut étre envisagée comme le paradigme d'une
dynamique relationnelle dans I'exercice de laquelle I'auditeur et
son appareil, mais aussi 'auditeur et son environnement - sonore,
spatial, temporel et humain - se modelent mutuellement.

En récusant tout déterminisme, qu'il soit technologique, phy-
siologique ou socioculturel, on essaiera de cerner le geste d’écoute
de l'auditeur-baladeur? concu comme ce mouvement créateur qui
vient déplacer les conditionnements pour réinventer un rapport
au monde que I'on pourrait nommer résonance. La résonance nait
lorsqu'une vibration se communique d’un corps a l'autre et trans-
forme 'un par l'autre. Le concept ne releve pas du seul domaine
de l'acoustique, mais permet aussi de décrire une relation par-
ticuliere au monde. «La résonance, écrit Jean-Luc Nancy, est a la
fois celle d’'un corps sonore pour lui-méme et celle de la sonorité
dans un corps écoutant qui, lui-méme, sonne en écoutant. [...] Ce
corps sonore, sonorisé, se met a I'écoute simultanée d’'un “soi” et
d'un “monde” qui sont I'un a l'autre en résonance» (2002). Le son,
parce qu’il résonne, mobilise l'attention, requiert les sens, infuse le
corps tout entier et se trouve déplacé en retour par I'écoute mou-
vante qui le retient en I'effacant. Dans le rythme de la marche qui
apparie, d'instant en instant, la personne de l'auditeur au milieu
changeant qu’elle traverse, cette résonance gagne I'environnement
tout entier, estompant les limites entre I'intériorité et I'’extériorité
et créant les conditions d’'une ouverture de I’étre et du monde,
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ensemble, adonnés a I'écoute. Mais comment celui qui écoute des
sons audibles pour lui seul, dans I'espace privé circonscrit par le
casque, peut-il entrer en résonance avec le monde qui I'entoure?
Il semblerait plutot que I'écoute ainsi appareillée manifeste un
désir de retrait, d’isolement, et soit I’équivalent d’'une «addiction»
(Rouzé 2010, 34), voire d'une «pathologie narcissique» (Bull 2000,
128), témoignant d’'une pratique solipsiste. Toutefois, les enquétes
menées par les chercheurs du CRESSON?, dans une perspective
«écologique» héritée de Merleau-Ponty et de Gibson, replacent au
centre de l'attention le devenir commun du sujet percevant et de
son environnement, et révelent que l'auditeur-baladeur développe
une acuité sensorielle inédite et évolue avec les milieux qu'il tra-
verse (Thibaud 1992; Pecqueux 2008, 2012). C’est alors qu’apparait
la dimension a la fois esthétique, éthique et politique d’'un geste
d’écoute situé et impliqué, susceptible de faconner un sensible
dont participent a la fois le sentant et le senti.

Pour étayer l'analyse d'un tel geste, le cinéma s’offre en exemple
parce qu'il suppose, comme conditions mémes de son fonctionne-
ment technique, un déroulé audiovisuel au cours de la projection
et la disjonction a priori de sons et d’'images enregistrés séparément
avant d’étre réarticulés*. Le spectateur fait une expérience d’écoute
comparable a celle que produit le «montage» de sons entendus au
casque sur les scénes qui se succedent au fur et a mesure d'un dépla-
cement. U'écoute filmique met en jeu les relations singuliéres et
changeantes qui forment le «milieu» auquel participent, ensemble,
le spectateur et le film. Emprunté a Simondon, relu par Deleuze et
Guattari, le terme désigne ici le réseau de vibrations communes, soit
la résonance qui anime a la fois le sujet écoutant et I'objet écouté®. Il
est aujourd’hui au centre des études d’écologie sonore®.

Pour illustrer le passage du solipsisme a la résonance, nous nous
appuierons sur le film de Gus Van Sant, Paranoid Park (2007), dont
la bande-son inclut des extraits de balades sonores («soundwalks’»)
qui recréent les conditions d’'une écoute construite dans le mouve-
ment de la marche (Walk Through a Resonant Landscape No. 2, Francis
White, 1992). Le protagoniste du film, Alex Tremain, est un jeune
skateur qui évolue tout enveloppé de nappes sonores, comme s'il
portait en permanence un casque audio diffusant un mélange hété-
rogene et discontinu de bruits, de fragments musicaux et de bribes
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de paroles savamment mixés. En écoutant avec lui, on essaiera de
déceler les conditions dans lesquelles le voyage immobile du spec-
tateur peut, en écho a celui d'un personnage, s’ouvrir a la résonance.

De I’écoute relayée a I’écoute mobile

Sil'onen croitjonathan Sterne (2015;2018), il y aurait, dans I'his-
toire de I'écoute au casque, trois moments ot I'on retrouve certains
traits dans’emploi contemporain de cette prothése auditive. Le pre-
mier moment est celui de 'auscultation médicale: il est caractérisé
par une concentration et une amplification de I'écoute. Le second
moment est celui du développement parallele de la transmission
de sons par le télégraphe, la radio ou le téléphone, et de la repro-
duction de sons enregistrés pour étre ultérieurement diffusés par
le phonographe et le lecteur CD: il signe une perception relayée et
différée. Le troisieme est celui de I'écoute avec baladeur - Walkman,
MP3 ou iPhone -, doublement mobilisée par la marche et par le phé-
nomene sonore qui I'emporte dans son incidence.

Le tube monaural puis le casque binaural - a partir du milieu du
XIX® siécle -, ajustés au stéthoscope inventé par Laennec en 1816,
permettent le développement d'une expertise médicale fondée
sur l'isolation, la discrimination et I'analyse des sons émanant de
I'intérieur du corps. Leur emploi, quoique spécialisé, présente
quelques analogies avec la technique et la pratique auditives qu’oc-
casionnent aujourd’hui les appareils d’écoute portables. L'écoute
est médiatisée, séparée des autres sens et intensifiée. Elle concur-
rence la vue et contribue activement au diagnostic permettant de
discerner des symptomes jusque-la imperceptibles. Elle exige, pour
ce faire, une virtuosité technique: le médecin doit apprendre non
seulement a aiguiser son sens de I'ouie, mais aussi a nommer et a
différencier entre eux des signes acoustiques inédits, indices de
pathologies variées, comme plus tard le télégraphiste apprendra a
distinguer les impulsions sonores chiffrées en morse pour les tra-
duire en mots. L'auditeur-baladeur contemporain développe lui
aussi une attention accrue aux détails percus a travers les écouteurs,
et isolés du monde extérieur, il s’exerce a les identifier et a les orga-
niser, et voit ses gestes se plier au rythme de musiques entendues a
I'intérieur méme de son crane. Un autre des effets de l'auscultation
médiatisée est de faire du corps inerte de la science anatomique
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un champ dynamique qui vit et se meut de I'intérieur. Chaque
son, dans sa texture, son attaque, son évolution, traduit un devenir
organique et s’inscrit dans un réseau d’influences réciproques. Le
stéthoscope différentiel, qui provoque un léger effet stéréo et per-
met d’écouter simultanément deux zones distinctes du corps puis
d’en comparer les sons, accroit le phénomeéne. L'écoute aiguisée et
savante décompose le son et le corps en éléments expressifs pour
les reconfigurer dans un espace relationnel mouvant, comme le
fait l'auditeur-baladeur a l'affat de rencontres éphémeéres entre
les sensations visuelles et sonores. Par ailleurs, la technique d’aus-
cultation médiatisée est révélatrice d’'une pratique sociale fondée
sur une recherche de distinction. Elle dénote une faculté auditive
supérieure, analogue a celle d'un mélomane capable de différencier
deux versions discographiques d'un méme morceau en comparant
les détails de leur rendu acoustique. En outre, le médecin qui devait
poser son oreille directement sur la poitrine du malade peut désor-
mais s’en tenir écarté. Il limite ainsi les risques de contagion, mais
aussi les attouchements malséants et plus, généralement, le contact
avec un patient dont son éducation, ses compétences et ses aspira-
tions a la respectabilité le distinguent. L'intervalle physique main-
tenu durant 'examen devient une marque de différence sociale.
La prise de distance, qui double I'isolement sensoriel, est aussi
I'une des conséquences négatives que I'on attribue généralement
a I’écoute au casque: dans la rue, dans les transports en commun,
l'auditeur cherche a se couper d’'un environnement vécu comme
désagréable en s’enfermant dans une bulle sonore privée. L'écoute
médicale d'autrefois comme I'écoute musicale d’aujourd’hui, lors-
qu'elles fontappel au casque, s'accompagnent d’'une «pratique de la
médiation sociale» (Sterne 2015, 166) qui contribue a redéfinir les
rapports entre l'auditeur et son entourage.

Le deuxiéeme moment de la «breve histoire du casque audio»
est celui de 'écoute relayée et différée. U'opérateur du télégraphe
sonore, chargé de transcrire des signaux envoyés a distance, est rapi-
dement affublé d’un casque qui facilite sa concentration en I'isolant
d’'un environnement souvent bruyant. L'expérience d’écoute indivi-
dualisée devient un échange intime lorsque le casque est associé au
téléphone, puis un divertissement personnalisé quand il sadapte au
phonographe. L'espace acoustique privé, source de plaisirs solitaires,
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estbient6t considéré comme un «bien culturel»:il peut étre possédé,
et son contenu, acheté et vendu. «La construction privative de I'es-
pace acoustique est une condition préalable a la marchandisation
du son» (Sterne 2015, 226). Désormais associé a un loisir de plus en
plus populaire, et non plus seulement a I'exercice d’'une profession,
le casque audio empéche le phonographe et le téléphone de devenir
les «machines sérieuses» vouées a I'éducation, a I'archivage ou aux
relations commerciales que I'industrie et les institutions avaient
imaginées, et c’est avant tout dans un contexte domestique que se
développe leur usage®. Cependant, le portdu casque etle repli sur soi
qu'il implique facilitent 'adoption d’'une discipline qui s’instaure, a
laméme époque,dans d'autres domaines de la vie sociale, coincidant
avec I’essor de labourgeoisie; elle conduit, par exemple le spectateur
du music-hall ou du cinéma a faire silence pour ne pas empiéter sur
le champ auditif de son voisin, rendantainsi possible une expérience
d’écoute a la fois solitaire et partagée. Si Sterne, comme avant lui
Adorno et Horkheimer (1947), s'attarde a décrire le compartimen-
tage et le consumérisme que la diffusion élargie des sons promeut,
on peut aussi constater que les sons acousmatiques et intériorisés,
tenus a ’écart de leur source comme de I'environnement immeédiat,
sont disponibles pour les nouvelles relations, médiates, qu'il plaira
a chacun de leurs auditeurs de tisser. Un «tube» peut ainsi devenir
le leitmotiv d'un événement intime et colorer d’'une tonalité affec-
tive singuliere les contextes dans lesquels on le donnera a entendre.
Ce phénomene peut étre compris a la fois comme une fagon com-
mode et «kitsch» de s'approprier a peu de frais un bien culturel, mais
il peut étre aussi au fondement d’un geste individuel de recréation
dont témoignent nombre d’usages contemporains, allant du remix
aux propositions plus sophistiquées de certains artistes sonores. La
possibilité d’inscrire les sons dans un contexte d’occurrence stricte-
ment privé se conjugue a celles d’en différer et d’en relayer la diffu-
sion pour produire un effet redoublé de ce que nous nommerons,
apres Murray Schafer, schizophonie.

La schizophonie est la séparation d'un son original de sa
transmission ou de sa reproduction électro-acoustique [...]
Jai voulu suggérer, en forgeant ce terme, le caractére patholo-
gique du phénomene. Voisin de schizophrénie, il est chargé du
méme sens d’aberration et de coupure de la réalité. Le massacre
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opéré par les gadgets hi-fi [...] crée un paysage sonore synthé-
tique dans lequel les sons naturels sont de plus en plus rempla-
cés par des sons artificiels, et ot les signaux qui ponctuent la
vie moderne ne sont plus que des substituts fabriqués par les
machines. (Murray Schafer 1979, 133)

La schizophonie s'accroit lorsque «la portabilité du son devient
totale: a un environnement sonore peut alors étre substitué n’im-
porte quel autre environnement sonore’» (Murray Schafer 1979,
135). Lauteur forge le terme pour dénoncer les effets déléteres de la
transmission et de la reproduction sonores, sans qu'’il soit question
encore d’une privatisation de I’écoute a travers le casque. Toutefois,
en ouvrant un espace intérieur d’écoute, le port du casque accentue
encore I'écartentre les sons qui émanentde ’environnementimmé-
diat et les sons relayés, et si I'appareil est hermétique, les seconds
remplacent les premiers, créant une désorientation spatiale et
temporelle qui ébranle le sentiment d’appartenance. Le dernier
moment de notre rapide survol de I'histoire de I'écoute au casque,
celui d'une écoute individualisée et mobile, porterait donc a son
comble I'effet de schizophonie. Les présupposés «écologiques» d’'un
tel réquisitoire sont évidemment contestables: aucun son entendu
n’est «naturel», mais toujours d’avance reconfiguré par la percep-
tion, sélectionné et filtré en fonction de notre aptitude - physiolo-
gique, cognitive et culturelle - a I'centendre». On peut également
récuser le caractére aliénant des médiations technologiques qui,
si 'on en croit Murray Schafer, nous rendraient, a terme, inaptes
a distinguer un paysage sonore réel d'un paysage artificiellement
composé.

L'usage d'un téléphone ou d'un iPod muni d’écouteurs permet
non seulementde transporter un enregistrement sonore d'un lieu a
un autre, mais aussi de I’écouter en marchant. La mobilité du corps
régit celle de la perception, et les perspectives visuelles et sonores
se déploient et se réorganisent dans la mise en branle simultanée
de tous les parametres qui régulent ensemble, mais séparément,
le déplacement et I'écoute. Les positions et mouvements succes-
sifs du marcheur, son allure, la facon dont il régle son baladeur, les
accidents rencontrés sur son parcours, les parasites qui brouillent
par moments le signal acoustique interferent et modifient a la
fois le fonctionnement de la machine, la qualité de I'attention et
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I'appréhension de I'espace traversé comme de l'espace suggéré.
Les balades sonores d’Hildegard Westerkamp'® en témoignent:
celles-ci reposent, comme I’explique la compositrice, sur la mise en
ceuvre réglée d'une opération de schizophonie. Lors de la phase ini-
tiale d’enregistrement sur le terrain, Westerkamp déambule avec
micro et casque dans un lieu choisi, glane et fixe des sons concrets
pour les refaconner ensuite en studio. Son intention est de traduire
I'expérience subjective d’écoute faite au moment de la balade pour
la faire ensuite entrer, a 'occasion des présentations publiques, en
«résonance''» avec celle des auditeurs. Par exemple, dans la compo-
sition intitulée Kits Beach Soundwalk (1989), elle propose successive-
ment plusieurs versions sonores d'une promenade en bord de mer.
En focalisant notre attention sur les menues variations des bruits
qu’elle percoit et émetau gré de son avancée, elle nous rend d’abord
sensibles a '’entretien mouvant qui se noue, dans I'écoute, entre le
corps, I'appareil et le monde. Puis, mimant les déplacements de I'at-
tention, le mixage accentue le relief de tel ou tel détail, faisant pas-
ser au premier plan tantot le bruit des vagues, tantot celui du trafic
automobile. Soudain, 'oreille s’arréte sur les bernicles tintinnabu-
lanta marée basse et Westerkamp nous dit, en voix hors champ, que
ce bruit ténu lui rappelle une ceuvre de Xenakis'?, elle-méme née
de la transformation électroacoustique des craquements de mor-
ceaux de charbon incandescent. La musique de Xenakis se substi-
tue alors, dans la composition, aux bruits amplifiés des bernicles.
L'écoute s’est enrichie des évocations mémorielles de l'artiste et
s’ouvre aux associations plurielles dont chacun pourra ultérieure-
ment I'enrichir.

L'auditeur mobile, sous le casque, oscille entre deux niveaux de
réalité, présent a la fois au monde qui I'entoure, et a celui, imagi-
naire, que dessinent les sons que lui seul percoit. Mais il faiten outre
I'épreuve d'un déréglement démultiplié des sens et de I'interaction
sociale: le rapport au monde et aux autres, qui change au fur et a
mesure du déplacement, doit, d’instant en instant, étre réinventé".
Sensibilité, milieu et appareil deviennent des variables dont I'ajus-
tement se renégocie en permanence, dans un engagement réci-
proque et intense qui est, aux dires des usagers, I'un des plus grands
plaisirs que 'on puisse prendre a I'écoute mobile'*. Il semble que la
séparation d’avec I'environnement accroisse la conscience que I'on
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a des relations potentielles qui se nouent avec lui et permette d’en
jouer, la dextérité acquise a ce jeu devenant une forme nouvelle de
distinction sociale. Les utilisateurs d’iPod comparent cette expé-
rience au fait de voir un film: en mettant la ville en musique, ils «se
fontleur cinéman. Les penseurs de I'Ecole de Francfort, puis les situa-
tionnistes, ont décrit ce comportement «esthete» qui fait de chaque
lieu une scéne et de chaque moment un spectacle (Lipovetsky et
Serroy 2013). La mise en musique de I'environnement dans lequel
on circule est I'un des éléments qui lui conférent cette dimension
«cinématographique». Le son écouté au casque s’épand sur les étres
etles choses, ponctue les événements offerts a la vue, modifie la per-
ception du temps et de I'espace et invite méme a élaborer des scéna-
rios dans lesquels les passants anonymes deviennent acteurs, tandis
que le comportement de l'auditeur, répondant physiquement aux
impulsions sonores qu’il est le seul a entendre, parait étrange et
décalé. Ce jeu crée une «interaction sociale» qu’'Hosokawa (1989)
a le premier qualifiée de «théatre secret», l'auditeur et celui qu'il
croise se donnanta une représentation dans laquelle chacun ignore
le réle que l'autre lui fait jouer. Cette maniére de se réapproprier
I'espace public, de combler I'ennui, de briser la routine et d’éviter
le stress peut étre interprétée comme une activité compensatoire
révélantle besoin de maitrise d'un sujet dont I'existence est asservie
et le cadre de vie, colonisé. Par 'intermédiaire du baladeur s’exerce
un processus d’esthétisation qui serait, selon Michael Bull, une dia-
lectique par nature, donnant a celui qui s’y livre un sentiment de
contrdle, tout en confirmant son assujettissement a une machine
(2007, 167).

La comparaison avec le cinéma est éclairante; le dispositif ciné-
matographique qui, d'une part, sépare le son de sa source et, d'autre
part, disjoint I'enregistrement du son de celui de I'image instaure
une expérience doublement schizophonique. Lorsque ces conven-
tions sont mises a mal, le spectateur éprouve un monde qui n’est
plus donné, mais qui doit étre construit pas a pas, dans l'articula-
tion d’éléments visuels et sonores dont le rendu sensible et la spa-
tialisation varient’. Le terme «schizophonie», débarrassé de sa
dimension pathologique, demeure donc précieux pour qualifier
I'expérience paradoxale que fait un «promeneur écoutant» (Chion
1993) tenu, dans la rue comme au cinéma, d’assumer la coupure
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entre les sons et leur contexte d’origine pour pouvoir les associer
librement a des éléments toujours différents. Lorsque le casque est
branché a un objet connecté, le champ relationnel fluide auquel
I'’écoute participe ne connait plus de limites précises. Lauditeur-
baladeur peut simultanément se déplacer dans une rue, suivre le
rythme de la musique qu’il écoute et échanger avec un correspon-
dantlointain. L'espace privé d’écoute que circonscrit le casque com-
munique avec 'espace physique comme avec I'espace virtuel, et le
promeneur évolue dans un milieu dont il est le centre, mais dont
la périphérie échappe. Cet espace flou a toutes les caractéristiques
de I'espace sonore tel que les recherches en éthologie permettent
de décrire: un champ de force modulable - et non un espace cir-
conscrit peuplé d’objets — défini par la portée des émissions et per-
ceptions sonores centrées autour d’'un sujet percevant (Augoyard
1987). Dés lors, les attentes ou réticences a I'égard de l'appareil se
transforment: on n’exige plus de lui la «haute-fidélité» des anciens
lecteurs, on ne stigmatise plus sa capacité de simulation, mais on
apprécie son «agentivité» croissante, sa faculté de faire faire et de
rendre possibles des gestes inventifs. Accolé a notre corps telle une
prothése, le casque audio nous donne I'impression d’«étre joué» par
une musique intérieure. Il se plie a nos manipulations comme nous
nous adaptons a son mode opératoire, dans une relation de déve-
loppement réciproque et continu: le casque, embléme de I'écoute
«secrete» qui pouvait étre aussi bien un plaisir solitaire qu'une
forme de surveillance, devient I'instrument d’une création ludique.

L'utilisateur d’'un baladeur MP3 ou d’un iPod joue de la machine
comme d’un instrument: ajustant ou désajustant le casque pour
en modifier le degré d’étanchéité aux bruits extérieurs, accueillant
pour un temps les sons géolocalisés sur lesquels une application
le branche, composant a loisir la «playlist» qui accompagnera ses
déplacements, atomisant un morceau pour le mixer avec un autre,
échangeant ou partageant en un clic un fichier musical avec un cor-
respondant via le réseau. Mais il est simultanément «ceuvré» par
'appareil qui diffuse, en lui, des sons qui parcourent ses muscles,
rythment ses déplacements et éveillent les échos sensibles d’an-
ciennes expériences.
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De I’écoute solipsiste a la résonance

Le casque audio fait aujourd’hui partie des accessoires de notre
vie quotidienne, accompagnant nos transports, activités sportives,
temps morts et expériences artistiques et ludiques. Customisé et
adapté aux mouvements de la glisse, il est un élément indispensable
delapanoplie du skateur,comme en témoignent les publicités sur les
sites dédiés et les «skatelist» qui se multiplient sur les plateformes de
téléchargement telles qu’'iTunes ou Deezer. C'est sans doute I'une des
raisons pour laquelle Alex Tremain, apprenti skateur dans Paranoid
Park, évolue en permanence dans un cocon sonore personnalisé ou se
succedent, sans solution de continuité, diverses chansons pops, frag-
ments de musiques de film et compositions environnementales. Ce
principe immersif, déja présent dans les autres films de la «Tétralogie
de la mort'®», prend ici des formes inédites pour traduire le mode de
vie d'une communauté urbaine et la maniere d’étre singuliére d’'un
adolescent qui se sent exclu pour avoir provoqué accidentellement
la mort d'un agent de sécurité. Tout I'intérét du film est de nous faire
partager le mode d’appréhension d’Alex: la mise en scéne reproduit
et transforme les conditions de sa perception pour en faire une expé-
rience solitaire a plusieurs. Il nous est donné d’écouter avec lui, sans
pour autant écouter comme lui: dans ce rapport et cet écart, nous pou-
vons a la fois éprouver et penser les formes de I'écoute. La schizopho-
nie qui affecte le personnage accentue sa marginalisation, tout en
développant une sensibilité accrue aux résonances qui s’instaurent
entre lui et le monde. Le geste qui en résulte révele les paradoxes de
'’écoute appareillée et mobile.

[llustrant l'attitude de repli de l'auditeur casqué, I'immersion
dans une bulle sonore protectrice vient d'abord en réaction, dans
le film, aux multiples agressions que constituent les ordres, confes-
sions, sollicitations ou questions indiscretes, le tumulte des couloirs
du lycée ou du centre commercial, les bruits fortement réverbérés
de la planche a roulettes sur le bitume dans I'’enceinte close de
Paranoid Park. Quand son ami Jared demande a Alex pourquoi il
a fait l'acquisition d’un «skate de pédé» - sans savoir que I'objet a
été choisi de facon aussi dissemblable que possible de celui ayant
causé la mort accidentelle du vigile -, ce dernier se sent menacé:
explose alors la chanson tonitruante We will revolt du groupe de
streetpunk The Revolts. Le son saturé simule I'écoute a fort volume
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qui se pratique sous le casque lorsque I'on veut se couper du monde
extérieur. Un tres gros plan fixe, décadré et ralenti de Jared dardant
son regard dans I'objectif déforme les perspectives et vient illustrer
I'effet narcotique de la musique qui atténue le sentiment de danger
que nous partageons avec I'adolescent.

Durant les deux premiers tiers du film, rares sont les scénes
accompagnées par les bruits d'ambiance attendus. Ceux-ci sont en
effet relégués en arriére-plan, doublés, voire supplantés par la voix
narrative d’Alex ou par des compositions mélant musiques préexis-
tantes et effets spécialement congus pour le film par Leslie Schatz,
designer sonore attitré de Gus Van Sant depuis 1997. L'impression
schizophonique est d’autant plus forte: les déambulations filmées
au ralenti et en travelling se multiplient, et il manque les points
de synchronisation qui ancrent d’ordinaire les sons filmiques a
I'image. Sons et images défilent ainsi en paralléle, reflétant 'expé-
rience que pourrait vivre un auditeur-baladeur qui «se ferait son
cinéman» et mettrait le monde en musique pour estomper sa bru-
talité. Conduisant a s’oublier soi-méme comme a nier l'autre, a se
retirer du monde comme a éviter les aléas du présent, cette atti-
tude «autiste» semble correspondre a 'état dans lequel le bain
sonore continu plonge Alex dans Paranoid Park. Elle tend de méme
a lisoler et a le maintenir dans une forme de socialité appauvrie.
Par exemple, les appels étouffés de sa petite amie dans un couloir
du lycée lui demeurent indifférents tandis que 'accompagne I'Ar-
cobaleno per Giulietta (Arc-en-ciel pour Juliette), morceau tendre et gai
composé par Nino Rota pour Juliette des esprits (Frederico Fellini,
1965). Le retour a la réalité et a la voix criarde de Jennifer se double
d’un passage du flou au net qui durcit les traits de la jeune fille. Ce
sont de pareils moments qui justifient 'accusation de formalisme
souvent faite a Van Sant, qui dessinerait des «bulles esthétisantes»
ou la caméra et les corps semblent flotter, ne livrant, des person-
nages, qu'une surface sans profondeur.

Tandis que l'adolescent roule en voiture vers le skatepark, on
entend un rap (I heard that de Cool Nutz), puis un extrait du 3¢ mou-
vement de la 9° symphonie de Beethoven, un blues (Tunnelmouth
Blues de Henry Davies) et enfin un fragment de country (Outlaw
de Cast King) qui sera repris sur le générique de fin. Chacune des
ambiances musicales qui envahissent successivement I’habitacle
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modifie ses gestes et ses postures, comme s’il réagissait aux signaux
sonores par des réflexes conditionnés. Le contraste entre les divaga-
tions musicales et la rectitude de I'image, qui enferme le person-
nage dans le double cadre, fixe, de I'écran et du pare-brise, souligne
le besoin d’évasion. Pourtant la disparité des morceaux, leur mon-
tage cut et le caractere allusif, voire prémonitoire, des paroles et
des motifs musicaux qui renvoient a des moments antérieurs
ou ultérieurs du film, favorisent les errances d'une composition
rhapsodique. L'écoute n’est plus, ou pas seulement, un symptéme
d’aliénation; elle devient I'espace fécond ou s'agregent, pour le per-
sonnage comme pour le spectateur, des sensations plurielles, sou-
venirs et intuitions vagues.

Si la distorsion, la désynchronisation ou la suppression des sons
diégétiques s'ajoutent par moments a la présence de musiques au
volume délibérément amplifié pour confirmer l'effet d’isolement
sonore, d'autres séquences rendent au contraire sensible un rap-
port intense, pluriel et souple au réel qui s’éloigne de toute forme
de «régression narcissique». La scéne nocturne remémorée, qui
culmine avec l'accident mortel du vigile écrasé par le train qu'Alex
a pris en marche, donne lieu a une violente déréalisation visuelle et
sonore. Les accents lyriques du 4° mouvement de la 9¢ symphonie
de Beethoven sont entrelacés aux tintements, crissements et souf-
fles artificiellement composés par Schatz. L'ensemble forme une
musique concrete environnementale faite de sons enregistrés, puis
numériquement remodelés, qui baignent I'oreille dans un halo
mouvant. La confusion sonore de cette scéne vécue dans ’excitation,
I'urgence puis I'effroi ne se veut pas le simple reflet des «climats
intérieurs» traversés par Alex (Droin 2016). Bien différente d'une
musique «empathique» censée correspondre a la couleur émotion-
nelle des images, elle traduit, pour le personnage comme pour le
spectateur, le devenir réciproque et continu de I'étre et de son envi-
ronnement. Sculptés par 'ombre, les éclats brusques de lumiere et
les décadrages qui empéchent que I'on puisse nettement les distin-
guer, les lignes de fuite des rails et le contour des corps et des objets,
tour a tour, s’esquissent et s’effacent; la musique comme les bruits,
concrets, mais sans ancrage défini, tantét formant un accord, tan-
tot égrenés en arpege, connaissent des variations sérielles d’'inten-
sité, de texture, d'allure. Sons et images traduisent les différences
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de pression et de portée de forces qui modifient le rapport de I'étre
sensible aux phénomeénes qui I'entourent, tout proches - le mou-
vement du train, la sensation du vent -, ou plus lointains - I'ébran-
lement de l'air qui préceéde I'orage, la venue du gardien. Maurice
Merleau-Ponty observe qu'un hurlement «ne fait pas penser a la
colére, il est la colére elle-méme» (Merleau-Ponty 1996, 215). Tim
Ingold, commentant cette phrase, ajoute: «Le son n’est pas disso-
ciable de votre état mental, il n’en est pas détaché comme un mes-
sage [...]. Les échos du hurlement sont les répercussions de votre
étre a mesure qu'il se déverse dans I'environnement» (Ingold 2013,
36). L'écoute, dans cette perspective écologique renouvelée, se fait
résonance: elle noue des liens diffus pour prolonger en écho chaque
émission sonore. Un cri errant traverse a deux reprises le film sans
que I'on puisse en connaitre la source: trace sonore de l'accident,
il en déporte la blessure en provoquant des associations plurielles.
Tour a tour, on lui cherche - sans les trouver toujours - une cause,
une valeur symbolique, un lien sémantique ou rythmique avec
I'image, un rapport affectif a la situation du personnage. L'emploi
de musiques préexistantes qui souvent se superposent - les
morceaux de musique concrete d’Ethan Rose (Song one), Robert
Normandeau (La Chambre blanche) et Francis White (Walk Through
a Resonant Landscape No. 2), les fragments de bandes originales de
films de Fellini, les airs populaires ou symphoniques - décuple le
vagabondage mémoriel. U'extranéité méme de ces musiques les
empéche de trouver, dans le film, la justification qui en clorait le
sens, et permet a chacun de greffer ses propres réminiscences ciné-
philiques ou mélomanes sur les effets d’échos internes au film, aug-
mentant encore |'espace de résonance. Les musiques de Nino Rota,
par exemple, n’ont pas pour fonction de décorer le vide qui empri-
sonneAlex, maisrenvoient plutétaux combats fantasquesde Juliette
contre les «esprits'”». Loin de ramener le monde a soi, dans un repli
narcissique en projetant sur lui les fantasmes kitsch nés d’'une usine
aréves, 'auditeur, dans ces voyages faits de glissements, de liaisons
a distance et de rapprochements suspendus, confére a chacun des
événements qu'il vit une portée accrue. Lorsqu’Alex se trouve face a
face avec le corps sectionné du gardien de nuit, soudain les chceurs
de la 9¢ symphonie évincent tout autre son et conquierent une
vaste profondeur lyrique. Ladolescent percoit alors, en un instant,
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la résonance - existentielle, éthique, humaine - d'un événement
qui déborde le cadre contingent ou il advient. Le chant réverbéré
comme dans une cathédrale contribue a faire percevoir ce moment
a travers I’écho qu’en donne sa traduction musicale: il frappe l'at-
tention avec une assourdissante distinction et contaminera dés lors
toutes les expériences futures vécues par le personnage et tous les
moments du film appréhendés par le spectateur.

Seule la médiation d'une machine qui délocalise le son et 'ouvre
adesaccords sans cesse renouvelés rend possible une telle écoute'.
Elle résonne parce qu’elle est I'écoute d’une écoute, les sons que I'on
percoit ayant été au préalable «entendus» et restitués par le sys-
teme d’enregistrement et de reproduction sonore. L'expérience
schizophone n’est plus alors synonyme dappauvrissement sen-
soriel ou spirituel, mais permet de découvrir les sortileges de la
phonogénie, cette faculté qu'a un appareil, du fait de sa «sensibilité»
propre, de faire entendre des sons inouis'. Elle ne contribue pas a
I'instauration d’'une relation esthétisante au monde, mais participe
de son élaboration esthétique au sens littéral du terme, modifiant la
maniére sensible dont on appréhende la réalité. Lorsque la bande-
son percue au travers du casque ou dans la salle de cinéma prend
l'aspect d’'une balade sonore, le travail du compositeur vient dou-
bler les opérations techniques et enrichit encore le rapport au réel.
Une scéne de Paranoid Park porte I'effet a son comble: la composi-
tion de Francis White, Walk Through a Resonant Landscape No. 2, qui
met au premier plan les réverbérations métalliques de bruits d’oi-
seaux, d’eau et de vent, déja entendue sur deux scénes de marche en
extérieur, est reprise lorsqu’Alex, sous la douche, se laisse progres-
sivement envahir par la résonance infinie de la catastrophe qu'’il
a causée. Elle est intimement tissée au son de la chute d'un corps
évoquant celle de Marion Crane dans Psychose (Alfred Hitchcock,
1960) et aux distorsions électroniques que Bernard Parmigiani
fait subir a des sons concrets - variations liquides, cris d'animaux -
dans certains extraits de Métamorphoses et de Dedans-Dehors (1977).
Toutes les lignes sonores se nouent, pour finir, en un larsen tenu et
strident qui envahit la totalité de ’espace sonore, mélant inextrica-
blement I'intérieur et I'extérieur, le présent et le passé. L'entrelacs
créé reflete les multiples écoutes possibles d'un événement dont la
répercussion est sans limites. Hildegard Westerkamp explique que
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le processus créatif d’'une balade sonore consiste en une altération
progressive et potentiellement infinie des sons initialement pergus
dans un lieu donné, I'’enregistrement, le mixage, le montage, la dif-
fusion et les réceptions successives du morceau constituant chacun
une «écoute» destinée a étre écoutée a son tour (Westerkamp 2002,
54). La mise en résonance réciproque instaure une relation étroite
entre un lieu, un événement, des machines, un musicien et des
auditeurs qui participent ensemble d'une création en devenir, cha-
cun contribuant par sa sensibilité, ses réveries, ses souvenirs, ses
attentes, a modeler une expérience qui n‘acquiert jamais de forme
définitive. Le lien entre soi et I'environnement, soi et l'appareil,
soi et les autres, suppose un engagement intense et fait de I'écoute
partagée un geste qui révele la dimension politique de I'écologie
sonore. Il ne va pas de I'un a l'autre, mais s’établit toujours entre
I'un et l'autre, sur la ligne de devenir qui les apparie et les emporte.
L'écoute ainsi mobilisée permet de se «mettre au diapasonn:

On se lance, on risque une improvisation. Mais improviser,
c’est rejoindre le Monde, ou se confondre avec lui. On sort de
chez soi au fil d’'une chansonnette. Sur les lignes motrices, ges-
tuelles, sonores qui marquent le parcours [...], se greffent ou se
mettent a bourgeonner des «lignes d’err», avec des boucles, des
neeuds, des vitesses, des mouvements, des gestes et des sonori-
tés différents. (Deleuze et Guattari 1980, 383)

L'écoute saffirme comme un processus dynamique, faisant
naitre au fur et a mesure les sons en réponse aux moindres varia-
tions de I'environnement comme aux plus fines sollicitations de
l'auditeur-baladeur. Ainsi se développent les promesses d'une éco-
logie sonore dont les enjeux n’ont plus rien a voir avec la vocation
conservatoire de préservation d'un patrimoine acoustique que
Murray Schafer lui avait assignée.

NOTES

1. Le port d’oreillettes insérées a I'intérieur méme du conduit auditif entraine des
conséquences physiologiques, psychologiques, anthropologiques, esthétiques
et politiques spécifiques qui ont fait I'objet d’'une étude dans un autre texte (voir
Campan 2022).

2. Leterme est de Jean-Paul Thibaud (1992).
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10.

11.
12.

13.

14.

15.

Centre de recherche sur I'espace sonore et I'environnement urbain (CRESSON),
Ecole Nationale Supérieure d’Architecture de Grenoble.

Méme lorsque le son est capté «en directy, il est le plus souvent enregistré sur un
appareil distinct de la caméra. Si les technologies digitales uniformisent le mode
d’enregistrement du son et de I'image en les réduisant tous deux a une série de
données numériques, elles ne modifient pas pour autant la pratique des cinéastes
professionnels. Lenregistrement simultané du son et de I'image par une seule et
méme machine reste avant tout le fait de cinéastes amateurs.

Le terme, au sens de Gilbert Simondon, signifie a la fois milieu (environnement)
et mi-lieu (ce qu’il y a entre, c'est-a-dire la relation a partir de laquelle I'individu et
I'environnement adviennent ensemble).

Aprés les recherches séminales de R. Murray Schafer, I'approche écologique du son
etdel'écoute se développe aujourd’hui tantdans le domaine des arts sonores («field
recording», «soundscape compositions») que de la théorie (Truax, Norman, Clarke,
Westerkamp, Ingold, Solomos...). Elle sattache a «penser le son comme un réseau
de relations: aux autres sons, a I'espace ambiant, au sujet qui écoute» (Solomos
2018b). La présente étude s’inscrit résolument dans ce courant de pensée.

Le mot anglais «soundwalk» désigne une composition sonore faite de sons environ-
nementaux enregistrés puis transformés par synthese acoustique, mixés et mon-
tés en un morceau («soundscape composition») destiné a étre écouté en marchant.
Dans la traduction francaise, le mot «balade» est donc a entendre sous la double
acception de promenade et de composition musicale.

Le casque restera néanmoins 'outil emblématique de la mise sur écoute des indi-
vidus suspects, relevant d’'une politique de surveillance dont le détournement est,
en soi, un geste d’émancipation.

Le parti pris dogmatique du «pére» de I'’écologie sonore, qui a toujours milité pour
la conservation des sons dits «naturels», est aujourd’hui largement remis en cause
par ses héritiers.

Hildegard Westerkamp a contribué, avec R. Murray Schafer, a la mise en ceuvre
des premiers projets relevant de I'écologie sonore. Depuis les années 1970, elle
pratique le «field recording», ou enregistrement in situ de sons environnementaux,
pour élaborer ensuite, a partir de ce donné initial, des «soundscape compositions».
Deux de ses créations, Doors of Perception (1989) et Beneath the Forest Floor (1996),
ont été respectivement tramées a la bande-son d’Elephant et de Last Days (Gus Van
Sant, 2003 et 2005).

C'est le terme méme que la musicienne emploie (Westerkamp 2002).

Concret PH., paraboloides hyperboliques congus pour le pavillon Philips de I'Expo-
sition universelle de Bruxelles en 1958.

Pour une étude détaillée des conséquences anthropologiques et sociales de
'usage du baladeur, on peut se reporter, entre autres, au texte fondateur de Shuhei
Hosokawa, «Leffet-walkmann» (1989), et a la thése citée plus haut de Jean-Paul
Thibaud.

Les enquétes menées par Anthony Pecqueux, Jean-Paul Thibaud ou Laure Brayer
(membres du CRESSON) aupres de personnes utilisant quotidiennement un
Walkman ou iPod en attestent.

L'histoire de la spatialisation des sons filmiques nous apprend que chaque muta-
tion technologique - passage du son mono au son stéréo, du son stéréo au son
Dolby surround, puis Atmos - demande un temps d'adaptation et un apprentis-
sage de la part des spectateurs (Sergi 2004; Kerins 2011).
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16. La«Tétralogie de la mort» - expression inventée par la critique - regroupe Elephant
(2003), Gerry (2004), Last Days (2005) et Paranoid Park (2007), qui décrivent les rela-
tions existant entre un individu et son environnement. La mise en scéne suit dans
leurs déplacements de jeunes adultes qui se soumettent, s'adaptent ou résistent
aux contraintes exercées sur eux dans la société américaine contemporaine.
L'expérience d’écoute appareillée et mobile est I'un des symptomes essentiels
qu’explorent ces quatre films.

17. 1l existe des correspondances étroites entre les scénes du film de Fellini dont sont
issus les motifs musicaux et le contexte de leur remploi dans Paranoid Park.

18. Hosokawa et ses successeurs préferent emprunter, pour le dire, le vocabulaire
deleuzien et parlent de «déterritorialisation» et de «reterritorialisation» des sons
au rythme de la marche.

19. La phonogénie est le pendant sonore de la photogénie. Jean Epstein, auquel ces
termes sont empruntés, a mis en ceuvre dans ses films, sous ces deux formes, le
génie de la machine cinématographique.
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ABSTRACT

The Mobility(ies) of Listening:
From Schizophonia to Resonance
Véronique Campan

This article analyzes the connections between the listening
of spectators in the twenty-first century and the mobile lis-
tening of a listener using in-ear headphones. Listening with
headphones gives rise to behavioural, professional or social
habitudes and modifies the ways in which we inhabit our envi-
ronment. It also invites us to constantly call these habitudes
into question by adapting them to a variety of contexts. The
sound will change according to the way one configures one’s
MP3 player or adjusts its earphones, modulating both our
relations with space proposed in an auditory manner and the
space through which we move. This practice can be seen as the
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paradigm of a relational dynamic in the exercise of which the
listener and his or her sound, spatial, temporal and human
environment shape and become in tune with one another. As
a film unfolds audiovisually, the spectator also experiences
listening in motion. By following Alex Tremain, the teenaged
skateboarder in Paranoid Park (Gus Van Sant, 2007), this article
will study the conditions under which the spectator’s immo-
bile journey can in turn become an experience of tuning in.
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