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Quand les sens prennent vie...
Des liens possibles entre cinéma
et histoire du décorum

Anne Perrin Khelissa
Université Toulouse-Jean-Jaures (France)

RESUME

La question du décor historique au cinéma est souvent abor-
dée sous l'angle de la vraisemblance et de l'authenticité: il
s'agit de savoir si la décoration intérieure et 'ameublement
sont conformes aux styles et aux usages du temps narré, si
les objets que manipulent les personnages, comme leurs cos-
tumes et leurs attitudes, respectent une «réalité historiquen,
s'ils témoignent autant de faits que d'ambiances. C’est un autre
angle que l'autrice propose dans cet article, celui du réle du
cinémadanslacompréhension delaculture matérielle d'antan.
En effet, en creusant les logiques qui sourdent aux processus
du décor d’Ancien Régime, il apparait que l'art cinématogra-
phique, par ses multiples potentialités visuelles, narratives et
émotives, approche au plus prés de la relation que les hommes
et femmes entretenaient jadis avec leurs objets décoratifs. A
partir d’'une sélection de films qui puisent dans des classiques
du cinéma frangais, italien et américain, l'autrice suggere des
pistes de réflexion et un éclairage pour accompagner la ren-
contre entre chercheurs en études cinématographiques et en
histoire de l'art.

Produire une ambiance, une atmospheére; faire sens aux yeux
des autres, révéler une identité; manifester son gott, celui de son
milieu et le sien propre: tels sont les objectifs de la décoration
intérieure, et tel est I'usage qu’en fait le cinéma, en I'exaltant par
un geste créateur qui allie lumiere, mouvement de caméra, jeu des
acteurs et scénario.

La question des rapports entre cinéma et décor a souvent été
posée en fonction de la notion de vérité/vraisemblance, sur le mode
de I'expertise, ou bien en évaluant sa part didactique'. Le décorateur

Quand les sens prennentvie... 131



«respecte»-t-illachronologie? Ladécoration intérieure et 'ameuble-
ment sont-ils «conformes» a I'époque, aux lieux et aux usages? Les
objets décoratifs sont-ils authentiques? Ou bien reproduisent-ils
fidélement les modeles historiques? L'intérét pour le contexte, le
cadre historique se mesure généralement a 'aune de I'implication
du cinéaste et de son équipe artistique dans les recherches docu-
mentaires. Pour Barry Lyndon (1975; d’aprés un roman de William
Makepeace Thackeray), Stanley Kubrick avait étudié I'éclairage a la
chandelle au xvinr© siecle. Il embue de mordoré les scenes de par-
ties de jeux nocturnes. Mais le soin apporté au détail ne suffit pas a
démontrer une connaissance des décors anciens. Pour certains, les
anachronismes introduits par Sofia Coppola dans Marie Antoinette
(2006) témoignentd'uneappréhensionjustedel’espritdu temps.lls
font écho a I'énergie vitale, juvénile, du style rocaille (Arnold 2014,
295)% Dans LAnglaise et le duc (2001), le nceud de vérité se situe pour
Eric Rohmer dans I'exploration du point de vue de I’héroine, une
jeune Anglaise royaliste prise dans la tourmente révolutionnaire.
Pour contourner I'’écueil d'un tournage en plein Paris, Rohmer
nourrit sa culture visuelle, étudie les peintures de la fin du siecle
des Lumieres, celles de Pierre-Antoine Demachy, d’'Hubert Robert,
de Louis-Léopold Boilly, arpente les salles du musée Carnavalet. Il
crée alors une illusion urbaine totale, grace aux techniques numé-
riques les plus abouties. En entrevue avec les Cahiers du cinéma
(2001), il explique: «Je voulais que la réalité devienne tableau.»
Bien stir, «c’est truqué. Il ne s’agit pas d’atteindre au réalisme absolu,
mais a une autre vérité, qui surpasse pour moi la fausseté du décor
construit ou reconstitué®.» Tout en renouant avec les décors specta-
culaires de Georges Mélies, il défend la primauté du jeu des acteurs,
les expressions et les dialogues comme «peinture» des moeeurs et
des sensibilités du temps.

Ma proposition est ici de desserrer la problématique de l'au-
thenticité, entre naturalisme et illusionnisme, pour voir com-
ment le cinéma peut apporter une compréhension inédite de la
culture matérielle d’antan. En effet, la fiction cinématographique
a des ressorts que ne possedent pas la trace archivistique, le ves-
tige archéologique, I'ceuvre muséographique, la source imprimée,
tout le matériel que I'historien a I'habitude d’analyser*. Pour mieux
comprendre cet intérét suggestif et réflexif du cinéma, je partirai
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d'une définition de la décoration intérieure comme expression
du décorum, c’est-a-dire comme manifestation d’'un ensemble de
regles convenues dans une société donnée®. Le xviii© siécle est par-
ticuliérement intéressant a ce titre, car il articule les contraintes de
représentation avec les aspirations d’'une vie plus agréable. Je met-
trai 'accent sur cette époque. En tant qu'union de signes, d'usages
et d’émotions, la décoration intérieure trouve dans la forme ciné-
matographique un support de médiation fécond. A travers des
exemples de films pris parmi une multitude d’autres possibles, je
voudrais inviter a considérer 'apport réciproque entre histoire de
l'art et études cinématographiques.

Rang social et décence

Premiére regle de la décoration intérieure: elle permet d’iden-
tifier I'hote, elle fait montre de son statut et de ses qualités. Elle
désigne une certaine classe sociale, supérieure quand elle est
somptueuse. Dans tout régime politique, monarchique ou républi-
cain, elle est manifestation du pouvoir et du privilege des classes
dominantes. Le principe est ancestral. Déja, 'architecture antique
réservait a des groupes précis des typologies d’édifices. A I'époque
moderne, théoriciens et praticiens en étendent la normalisation a
travers des traités. Ainsi Jacques-Frangois Blondel, dans le premier
tome de son Cours d'architecture (1771), ne fait que reprendre un pré-
cepte qui vaut depuis des siecles: un édifice doit, par ses ornements,
par ses proportions, par les matériaux qu'il emploie, par son empla-
cement, «au premier regard, s'annoncer pour ce qu'il est». Le style
est«assorti» a la destination: «dans les Palais des Rois, de la magnifi-
cence;dans les monuments élevés a la gloire des grands, de la somp-
tuosité; dans les promenades, de I'élégance; [...] dans la demeure
des riches particuliers, de la beauté; dans les maisons a loyer, de la
commodité» (389-90). Cette regle de convenance s’étend a 'ameu-
blement et devient impérieuse dans les demeures de qualité, ou se
déroulent vie publique et vie privée de la haute société.

Le Guépard (1963; d'aprés un roman de Giuseppe Tomasi di
Lampedusa) en est I'illustration parfaite. Luchino Visconti - issu de
l'aristocratie par son pere et de la riche bourgeoisie par sa mere -
exprime avec brio I'obligation de magnificence inhérente au sta-
tut nobiliaire. Il la place dans le contexte du Risorgimento, quand
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les velléités garibaldiennes mettent en péril 'avenir des anciennes
casate. C’est par le biais de I'histoire d'amour entre le neveu du
prince de Salina, Tancrede (Alain Delon), et la fille du maire du
village de Donnafugata, Angelica (Claudia Cardinale), que se fait
la rencontre des classes et leur confrontation. Visconti attache
une importance capitale au décor comme trace socioculturelle®.
Chaque piece, chaque salon, chaque étage de la villa extra-urbaine
ou du palais palermitain détaille une myriade d’éléments décora-
tifs, stucs, fresques, tableaux, sculptures, garnitures textiles, usten-
siles du quotidien, etc. Tout donne I'impression d’étre habité: les
tiroirs sont emplis, les objets manipulés, les chemins de table gar-
nis de fleurs fraiches, de fruits confits encore luisants, et les can-
délabres sont éclairés. La lenteur du film, sa durée concourt a une
imprégnation progressive par le spectateur.

Récit d’'une famille aux prises avec I'Histoire, le film égréne bla-
sons et armoiries, signes héraldiques et généalogiques. Ils sont
peints, ciselés, brodés, visibles sur les bancs-coffres des corridors,
au centre des assiettes en porcelaine, sur les garnitures en cuir de
la salle a manger, sur I'argenterie des ustensiles de toilette et sur la
chair cotonneuse des mouchoirs. Les portraits affinent le discours
de légitimation lignagere. Ils représentent les aieux illustres, mais
évoquent aussi une ascendance symbolique plus ample, avec les
bustes des empereurs romains élevés sur les piédestaux, les dieux
de I'’Olympe figurés sur les peintures murales. Dans I'appartement
privé du personnage principal, joué par Burt Lancaster, se trouve un
musée affectif ot ces mémes signes utilisent d'autres supports: ce
sont des portraits en miniature qui encadrent un dessin aquarellé
d’arbre généalogique.

Lautre élément essentiel que suggere le film est la volonté, de
la part de laristocratie, d’'ajuster richesse matérielle et valeurs
morales. Son Excellence est présentée superbe et magnanime, supé-
rieure et charitable, autoritaire et responsable. Dans un systéeme ou
esthétique et éthique vont de pair, la dimension humaine, relation-
nelle, entre les membres de la maisonnée est fondamentale. Le chef
du clan gere sa parentele autant qu'il se sent obligé vis-a-vis de sa
domesticité. La décence, le décorum s'impose donc au sein d’une
communauté d’'interdépendances. Tout désordre est vécu comme
une menace, un risque de dislocation ou de déchéance. Deux scénes
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le montrent. La premiere est celle ot Angelica commet I'impair de
rire a gorge déployée d’un trait d’humour grivois. Le moment (le
diner) comme I’endroit (la demeure patricienne) auraient di I'im-
pressionneretlaréduireausilence. Sonignorance desregles de poli-
tesse élémentaires, son manque de savoir-vivre signale la modestie
de son rang. Elle se disqualifie aux yeux d’une caste pétrie des exi-
gences de I'étiquette, éduquée dans I'idée que toute «humeur cor-
porelle» est a réfréner. Antoine de Courtin, dans son Nouveau traité
de la civilité... (1671), s'inscrivant dans la lignée des manuels de
politesse apres Le livre du courtisan (1528) de Baldassare Castiglione,
ne rappelait-il pas qu’«il est [...] trées malséant quand on rit de faire
de grands éclats de rire, & encore plus de rire de tout, & sans sujet»
(66)? Lautre scéne est celle des dernieres heures de vie du prince de
Salina, au cours du bal. Retiré a I’écart des convives dans un bureau
de travail, il observe une copie de La malédiction paternelle de Jean-
Baptiste Greuze (Fig. 1)’. 1l s'imagine une méme fin, espérant toute-
fois que ses filles seront «plus décemment vétues».

Figure 1. Le Guépard (Luchino Visconti, 1962). © Victor Rodrigue.
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Un autre film caractéristique traite du rejet viscéral de I'indé-
cence en vertu des convenances. Les grandes familles (1958, Denys de
La Patelliére; d’aprés un roman de Maurice Druon) se situe dans le
milieu de la grande bourgeoisie d'affaires®. Face a Noél Schoudler
(Jean Gabin), homme d’affaires impitoyable, il y a - comme l'an-
nonce le préambule au film qui présente les personnages-«la honte
de la famille», Lucien Maublanc (Pierre Brasseur), un «saligaud®»
qui vitavec des comédiennes, filles de petite vertu complices de ses
débauches. Animé par le sentiment d’étre rejeté au sein de sa propre
famille, il se dit prét a aller «pisser sur les coussins» du patriarche
joué par Jean Gabin. La typologie des habitations des deux protago-
nistes oppose, d’'un coté, 'archétype de la maison cossue tradition-
nelle, avec ses lambris moulurés et ses lustres de cristal, et de 'autre,
un intérieur interprété ici comme exotique. Il a tous les attributs
d’'un palais settecentesco vénitien: consoles et cadres sculptés aux
pieds chantournés, statues en bois doré représentant des Maures
comme les réalisait l'atelier de Filippo Parodi, tabouret en forme
de coquille. La décoration murale donne I'impression d’'une baie
ouverte sur les canaux de la lagune, identiques a ceux peints par les
védutistes Canaletto ou Guardi. On a égalementen téte La procession
de courtisanes sur le Rio della Sensa par Gabriel Bella (v. 1779-1792,
Venise, Fondazione Querini Stampalia).

Recherche de bien-étre et intériorité

Dans Le Guépard et dans Les grandes familles, rares sont les scénes
qui se déroulent dans les espaces de la vie intime des personnages.
Le propos insiste sur la dimension publique de I'existence des
élites. Dans I'histoire de la décoration intérieure, ce sens de I'appa-
rat prévaut jusqu’au xvi® siécle, moment ou, sans se départir des
obligations mondaines, émerge une demande accrue de confort et
de bien-étre. Elle se traduit par la création d’'une plus grande quan-
tité de piéces, de plus petites dimensions, et par une diversification
de leurs destinations. Pierre Verlet, dans La maison du xviir siécle en
France. Société, décoration, mobilier (1966), et Peter Thornton, dans
Lépoque et son style. La décoration intérieure, 1620-1920 (1986), font
état de ces mutations. Ils soulignent que le mobilier s'adapte en
conséquence: certains meubles «immobiles» comme les tables
pariétales, les trumeaux de glace et les luminaires d'applique sont
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dévolus aux salles de réception, alors que les meubles «mobiles,
légers, ont leur place dans les appartements privés. Daniel Roche,
avec I'Histoire des choses banales...(1997), rappelle aussi que c’est au
cours du xviir® siecle qu'émerge une véritable culture de la consom-
mation domestique, qui ne fait que croitre et s’étendre par la suite;
en témoignent nos habitations surpeuplées d’objets. Les achats
somptuaires de la noblesse et de la haute bourgeoisie s’intensifient,
en méme temps que la petite bourgeoisie accede a des biens dont
elle était jadis privée. Le cadre de vie se modifie, ainsi que la facon
de se comporter avec les objets, laquelle entre en résonance une
nouvelle conception que les étres ont d’eux-mémes. Michel Delon
(2000) I'observe a partir de la littérature de I'époque, et Georges
Vigarello (2014) avec une histoire du corps et du «sentiment de
soi». Le plaisir sensuel procuré par le confort d’un siege capitonné,
la chaleur d’'un feu atténuée par un écran de cheminée, I'éclairage
d'un lustre généreusement garni, la vision pleine de sa personne
reflétée dans un miroir de grandes dimensions (lesquels étaient
inexistants avant le dernier tiers du xvir© siecle), tout cela offre aux
hommes et aux femmes un nouvel assortiment de sensations.

Un des éléments majeurs de I’habitat ou se mesure la commodité
est la distribution intérieure. Chaque pays a ses spécificités, chaque
période a ses nuances typologiques et stylistiques. Larchitecte
suédois Nicodeme Tessin le Jeune les observe lorsqu’il voyage en
Europe a partir de 1673, En France, Augustin-Charles d’Aviler en
théorise les régles dans son Cours darchitecture (1691)". Claude-
Nicolas Ledoux, dans Larchitecture considérée sous le rapport de lart,
des meeurs et de la législation (1804 ), émet un jugement rétrospectif
critique sur les aspirations de ses prédécesseurs:

Plusieurs nations la méconnaissent [la distribution], d’autres
abusentde laliberté qu’elle accorde: en Italie les divisions sont
grandes; on donne tout a la représentation; en France on les
multiplie, on les fatigue, on les contraint tellement dans les
étages tronqués (Entresols), que 'on a compromis la salubrité,
la commodité, altéré nos facultés, et détruit la bienfaisance de
l'art. (Ledoux 1804, 11)

A lissue d’un long processus, il apparait que le résultat recherché
n’a pas toujours été atteint.
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Art du mouvement, le cinéma est particuliéerement a méme de
faire comprendre la nécessité d'une circulation raisonnée, aisée,
entrelesétagesetlespieces.Certainsfilmsjouent,ouplutétdéjouent
a escient le dispositif'?. Ainsi en est-il de La régle du jeu (1939) de
Jean Renoir, adaptation des Caprices de Marianne d’Alfred de Musset
qui emprunte au théatre de Marivaux et de Beaumarchais®. Le cha-
teau de La Coliniére présente a premiere vue une distribution bien
pensée. Elle respecte la distinction typologique des espaces, tout
en ménageant des zones de mobilité et de déplacements. Plusieurs
escaliers organisent une distribution verticale: les pieces de service,
cuisines et espaces dévolus au travail domestique, sont reléguées
en sous-sol (Fig. 2), 'appartement de réception est au rez-de-chaus-
sée et les chambres particulieres a I'étage. Couloirs et enfilades de
piéces déterminent une distribution horizontale, favorisant des
perspectives avantageuses'®. Mais lors de la scéne finale du bal
costumé, toute cette logique est brouillée. La topographie est mal-
menée par I'effervescence du libertinage, et les rencontres indues
se succedent d’'un passage a l'autre, d'un salon a l'autre, de bas en
haut, de l'intérieur a I'extérieur. Au-dela de leur intérét esthétique
et scénaristique, les escaliers représentent le brassage des classes
sociales, la confusion hiérarchique. Alors qu'une des habitudes de
la distribution est d’assurer des cheminements différenciés pour
les maitres et les domestiques, afin que ces derniers restent dispo-
nibles, mais discrets, ils ne cessent de se rencontrer et de se mélan-
ger dans La régle du jeu.

L'amour libre trouve une terre de prédilection dans les pieces
d’entresols, cabinets particuliers, boudoirs dont 'augmentation
signale un progres dans I'habitat. Nicolas Le Camus de Méziéres,
dans Le génie de larchitecture, ou l'analogie de cet art avec nos sensa-
tions (1780), inspiré des théories sensualistes anglaises relayées en
France par Condillac et Diderot, explique pourquoi, par 'argument
de la perception physique, les petits appartements sont préférés
aux grands: «La nature conduit a cette préférence. Les grands appar-
tements ne sont, a proprement parler, que de parade, il semble que
la géne et la contrainte en soient 'apanage: dans de trop grandes
piéces, '’homme se trouve disproportionné. Les objets sont trop
éloignés de lui [...]» (89). Le cinéma sait révéler toute la charge éro-
tique de ces «petits» espaces de plaisir'®. On se rappelle entre autres
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Figure 2. La régle du jeu (Jean Renoir, 1939). © Sam Lévin.

Les liaisons dangereuses (Stephen Frears, 1988) et Valmont (Milo$
Forman, 1989), adaptations du roman de Choderlos de Laclos, ou le
récent Royal Affair (Nikolaj Arcel, 2012), d'aprés un roman de Bodil
Steensen-Leth'®. 'imaginaire galant du xvin© siecle, véhiculé par les
peintures de Fragonard et des suiveurs de Watteau, par I'univers lit-
téraire de Casanova et de Sade, traverse les époques. Dans La piscine
(Jacques Deray, 1969), la scéne ott Romy Schneider et Alain Delon
se retrouvent a I’écart de la maison, pour une scéene damour qu’en-
clenche une flagellation, fait référence a Lhistoire de Juliette, ou les
prospérités du vice (1797).

Pointe ici un paradoxe dont s’'emparent de nombreux films. Il faut
nécessairement échapper au cadre de la demeure pour pouvoir jouir
sans entrave. Se rapprocher de la nature et de son énergie libéra-
trice. C'est le theme de Lady Chatterley (Pascale Ferran, 2006; d’apres
un roman de D. H. Lawrence), qui donne a I'univers champétre,
a la vision de la cabane rustique, de «’homme des bois», tout son
charme. En pleine nature, a I'abri du regard de la société (du chateau
marital), l'aristocrate frustrée (Marina Hands) et son amant le garde-
chasse (Jean-Louis Coulloc’h) peuvent s'abandonner I'un a l'autre.
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Symbolique et force du décor

Le décor intérieur impose toute une série de contraintes, repré-
sentatives de celles - morales, sociales, culturelles - qui envi-
ronnent I'individu. Il forme une entité au plus pres de sa psyché.
Gaston Bachelard (1957) a longuement analysé les significations
sous-jacentes des images de la demeure. La littérature abonde de
récits et de descriptions, de la fresque de Marcel Proust aux ceuvres-
fleuves d’Henry James, en passant par Au plaisir de Dieu (1974) de
Jean d’Ormesson et La maison aux esprits (1982) d’Isabel Allende'.
Au cinéma, leretour au chateau familial, a la maison des origines est
un «puissant embrayeur de fiction» (Puaux 1995, 34-43). Il raméne
au plus profond des étres; Orson Welles, dans Citizen Kane (1941), le
montre de fagon emblématique. 'accumulation maladive d’ceuvres
dignes des plus grands musées que le magnat milliardaire a entre-
prise a Xanadu est réduite a néant des le début du film. Par 'objet
transitionnel que constitue la boule de neige, il est irrémédiable-
ment ramené, a I'’heure de sa mort solitaire, a la modeste maison de
son enfance (40-43).

C'est ce processus de reconnaissance immeédiate de l'identité
des personnages qu’évoque Fritz Lang dans des propos recueillis le
9 mars 1968:

Pour moi, réalisateur, [...] 'ensemble du mobilier ou bien cer-
tains détails doivent refléter le caractere de celui qui est censé
habiter le décor. Il est certain qu'un personnage de caractere
«moderne» n’habiterait pas une piece meublée en ancien, tan-
dis qu'une vieille dame de type «victorien» ne vivrait pas parmi
les sieges chromés, les meubles ultra-modernes. Par contre, un
seul meuble ancien, dans un intérieur par ailleurs absolument
moderne, ou bien une peinture sur le mur, peut renseigner le
spectateur sur le caractére intime de la personne qui habite cet
intérieur. (Fritz Lang, cité dans Barsacq 1985, 194)

L'objetisolé autant que le systéme protéiforme du décor révelent
en effet une originalité. Dans Le Président (Henri Verneuil, 1961;
d’apres un roman de Georges Simenon), le personnage qu’incarne
Jean Gabin est animé d'une probité inflexible, d'un tempérament
etd'une éloquence exceptionnels. «Dépositaire de la grandeur fran-
caise» a ses dires, il défend une conscience aigué de ses devoirs de
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chef de gouvernement. Tout le décor du film est celui des arcanes du
pouvoir, y compris dans le bureau personnel de sa retraite provin-
ciale de La Verdiére, ot1 il dicte ses mémoires. A coté des accessoires
habituels de ’homme d’Etat, dont le porte-plume «avec lequel il a
signé le traité de Geneéve'®», figure un gobelet en céramique portant
le motif révolutionnaire du faisceau de licteur. Ce détail, introduit
discretement, fait surgir son dme républicaine, et rend palpable la
portée séditieuse de son insolence verbale.

Monsieur Klein (Joseph Losey, 1976) est entiérement traversé par
la question de I'identité, révélée par I'objet-symbole: celle, indivi-
duelle, du protagoniste joué par Alain Delon, qui se voit confondu
avec un homonyme juif en pleine période d'occupation allemande;
celle, collective, des Francais, qui excluent dans I'indifférence et la
violence une partie de leur population. Les objets d’art tiennent une
place active dans le récit. IIs apparaissent dans deux scenes limi-
naires et leur évocation réapparait en fil rouge. Il s'agit du Portrait
d’un gentilhomme hollandais d’Adrien Van Ostade, acheté a vil prix par
Robert Klein a un homme juif dans le besoin. Sans aucun scrupule,
avec arrogance et mépris, il accapare cette ceuvre. Lauthenticité du
chef-d’ceuvre, confirmée par une date et une signature, mais sur-
tout par le fait qu’elle «appartenait a la famille» depuis des géné-
rations, fait dire au protagoniste qu’il n’est pas besoin de certificat
écrit. Le lien privilégié, électif, que les propriétaires ont entretenu
avec le tableau suffit a prouver sa qualité. Lappartenance forte a
une tradition, indiscutable, est justement ce sur quoi va buter
Robert Klein quand la préfecture de police lui demande de fournir
des papiers attestant son ascendance francaise'. A la fin du film,
alors que ses biens sont saisis, il ne se résout pas a voir partir ce
tableau, qui «n’est pas une marchandise®». Il s’y accroche comme
un enfant a son jouet, parce qu'’il est le seul objet vrai d'une col-
lection construite par spoliation. L'autre objet individualisé est
une tapisserie dont les symboles tissés, des signes kabbalistiques
(Dayan Rosenman 2009), renvoient au langage métaphorique
clairement assumé par Joseph Losey dans tout le film?'. L'usage
redondant des miroirs et des vitres qui refletent diversement le
personnage procéde d'une méme poésie (Sineux 1976, 11-17). Les
appartements, quant a eux, sont filmés comme des ensembles,
comme un tout (Fig. 3). Ils présentent une élégance fondée sur une
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Figure 3. Monsieur Klein (Joseph Losey, 1975). © Victor Rodrigue.

hétérogénéité foisonnante, proche de I'esthétique des cabinets de
curiosités, ol matériaux, couleurs, provenances s’harmonisent.
Dés lors cohabitent en bon voisinage carreaux pariétaux d'azulejos
et tapis d’Orient, vitraux gothiques et tableaux de maitres anciens,
toiles cubistes et instruments scientifiques, masques africains et
cabinets d’ébene flamands, planches gravées d’apres Charles Le
Brun* et boites de laque asiatiques. L'importance accordée aux
artefacts ethnographiques (par exemple la parure indienne, flam-
boyante de plumes rouges, placée au-dessus du visage de monsieur
Klein dans une scéne) ainsi qu'aux ceuvres «étrangeres» évoque le
syncrétisme inhérent a la culture «francaise», bafouée aux heures
sombres de 'histoire nationale.

Le cinéma ne donne pas toujours un role moteur au décor. Dans
Austerlitz (1960), Abel Gance, en tout point sourcilleux sur I'évoca-
tion du style Consulat et Empire, lui confére un dessein limité. Le
décor se contente d’étre le «cadre d’une action, d’un récit, d’'une
représentation scénique [dont le] but premier [est] de situer I'ac-
tion et de créer le milieu ou elle se déroule?». Par contre, quand le
décor fait partie du nceud dramatique, de la composition visuelle de
I'image, la forme cinématographique offre unréelapportal’histoire
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de la culture matérielle. L'espace cinématographique, tel que I'ana-
lyse Antoine Gaudin (2015) a travers toutes ses composantes, pro-
duit un fort impact sur le spectateur, a la fois sensoriel et cognitif,
intime et participatif. Sans nier I'évolution décisive des mentalités
de chaque génération, force est d'admettre que le cinéma recele ce
pouvoir de mettre en lumieére la complexité des rapports qui lient
I’lhomme aux choses, problématique séculaire qui ne ressort que
sporadiquement des sources historiques, au détour d’'un testament,
d’'un ego-document, d'un témoignage littéraire. Il souligne les ten-
sions contradictoires, parfois inconciliables, entre matérialité et
affectivité, poids des coutumes et résistance libératrice, pression
collective et affirmation individuelle.

Les personnages se livrent, eu égard a leur capacité (par oppo-
sition a «impuissance») a posséder les objets, a en jouir, a les
partager, a les transmettre, etc. L'héritiere (William Wyler, 1949)
renonce a croire en 'amour, sadisée par son pére qui la menace
de I'exclure de la succession. Brick Pollitt (Paul Newman), dans
La chatte sur un toit brilant (Richard Brooks, 1958; d’apres une
piéce de Tennessee Williams), assailli par le poids des responsa-
bilités familiales*, explose dans une scene de colére ravageuse
ou il détruit bibelots, souvenirs de voyages et meubles remisés
au sous-sol de la villa paternelle. Lorsque la nouvelle madame De
Winter de Rebecca (Alfred Hitchcock, 1940; d’aprés un roman de
Daphné du Maurier) ose franchir le seuil de la chambre de I'an-
cienne propriétaire de Manderley décédée mystérieusement, elle
défaillit sous le poids de la présence encore vive des choses jadis
manipulées: la coiffeuse en argent et son miroir, les ustensiles de
toilette et les tenues de gala, autant d’attributs de la sensualité
féminine qui lui rappellent sa fébrilité sexuelle (Zizek 1988). Dans
La banquiére (Francis Girod, 1980), a I'inverse, I'ascension profes-
sionnelle d’Emma Eckhert (Romy Schneider) saccompagne d'un
enrichissement tapageur de son train de vie et d’'une audace affi-
chée de sa liberté sexuelle.

Ainsi le travail de I'historien peut-il documenter autant que sti-
muler la créativité du réalisateur qui va s'approprier un univers
pour lui donner chair. En jeu de miroirs, les stimuli que provoque
le cinéma peuvent donner a I'historien et a tout spectateur une
approche plus sensible des cultures matérielles anciennes.
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Je souhaite ici remercier Natacha Laurent de I'Université Toulouse—Jean-

Jaures, Vincent Spillmann de la Cinémathéque de Toulouse, ainsi que les
évaluateurs de larticle.

10.

11.

NOTES

Voir notamment les dossiers «Cinéma/Histoire, histoire du cinéma» (numé-
ros 10-11,1973) et «’Ancien Régime au cinéma» (numéros 51-52, 1989) des Cahiers
de la cinémathéque, ainsi que 'ouvrage Siécle classique et cinéma contemporain (B6hm,
Grewe et Zimmermann 2009).

Elle rejoint le souffle contestataire de la jeunesse américaine des années 1970-
1980. La démarche de Coppola est en tout point distincte de celle adoptée pour
l'autre célébre Marie-Antoinette (W. S. Dyke, 1938), pour lequel quatre-vingt-dix-
huit décors furent créés avec du mobilier authentique, ensuite exposé a la sortie
du film avant d’étre vendu aux enchéres a la fin des années 1960 (Berthomé 2003,
94-95).

A ce sujet, voir également la partie intitulée «Une expérimentation en images»
dans De Baecque et Herpe (2014).

Elle est notamment particulierement utile pour livrer le spectacle des activités
éphémeres; songeons par exemple a la filmographie de Gérard Corbiau (Farinelli
[1994], sur le célebre castrat napolitain; Le roi danse [2000], sur la passion du roi
Soleil pour les fétes).

Etymologiquement parlant, décoration, décor et décorum sontassociés. Enitalien,
le decoro signifie directement la dignité, cette éthique du comportement propre a
une condition et a un rang.

Visconti aurait souhaité que les scénes dans la villa suburbaine soient tournées
dans une demeure ayant appartenu aux aieux de 'auteur du roman, lui aussi d’ex-
traction nobiliaire. Elles le furent dans la villa Boscogrande, proche de Palerme,
alors que la scene du bal qui occupe un tiers du film s’est déroulée au Palazzo
Gangi.

Le tableau est nommé La mort du juste dans le livre et dans le scénario; il s'agit de la
composition La malédiction paternelle. Le fils puni (1778, Paris, Musée du Louvre).
Comme Visconti, Denys de La Patelliere est issu du milieu qu’il filme et dont il cri-
tique plusieurs aspects.

Les dialogues mordants de Michel Audiard donnent corps, a travers les mots, a ces
conflits qui opposent les personnages.

Il effectue un premier séjour vers Rome entre 1673 et 1677, puis voyage de nouveau
en Europe en 1687-1688. Ses carnets de notes, comme son Traicté dela decoration
interieure (1717), ont fait 'objet d'un travail de publication exhaustive; voir notam-
ment le projet «Nicodemus Tessin the Younger—Sources, Works, Collections», du
Nationalmuseum de Stockholm.

Des architectes tels Germain Boffrand (Livre d’architecture, 1745) puis Jacques-
Francois Blondel (De la distribution des maisons de plaisance et de la décoration des édi-
ficesen général, 1737-1738) prennent le relais en discutant du caractere des édifices,
de leurs proportions, de leurs fonctions et de la nécessité d'accorder 'ensemble
dans une circulation adéquate.

Je mentionne un seul exemple, mais le cas de I'escalier dans La splendeur des
Amberson (1942; d'aprés le roman de Booth Tarkington) d’Orson Welles est tout
aussi éloquent. Sur le décor dans ce film, pour lequel Welles avait convaincu les
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13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

studios de la RKO de construire d’'un seul tenant la maison afin de circuler dans
I'espace avec la caméra plutdt que de fragmenter les espaces et de recourir au
montage, voir Berthomé (2003, 134-36), ainsi que 'entretien avec Orson Welles
mené par Peter Bogdanovich, offert en complément au DVD du film (Editions
Montparnasse/Cahiers du cinéma, 2001). Dans cet entretien, Welles insiste sur le
fait que «le ridicule du décor était nécessairen». Larchitecte Frank Lloyd Wright,
qui venait voir jouer sur le plateau sa petite-fille Anne Baxter (la fille d'Eugene
Morgan dans le film), s'insurgeait contre ce mauvais gotit complétement dépassé.
Il est aussi largement question des coupes abusives des studios sur la version
originale du film, que Welles voulait beaucoup plus sombre et apre dans son
traitement.

Jean Renoir s’explique notamment sur le choix de I'adaptation au cours du pre-
mier entretien transcrit dans Narboni (1979).

On pense en particulier au couloir de I'étage supérieur ot se trouvent les chambres
a coucher. Jean Renoir place la caméra en recul pour laisser voir ce ballet des per-
sonnages. Sur ces dispositifs, voir les explications données par Jean Renoir lui-
méme dans les entretiens cités précédemment.

Dans Le Guépard, une scéne d’échange amoureux intense entre Tancréde et Angelica
a lieu a I'étage supérieur inhabité de la villa, dont une partie du décor a fresque
imite un bosquet végétal. Ici, comme I'indique Tancrede, était une chambre oti les
aieux faisaient «infraction aux regles de I'amour banal» - «ils s’ennuyaient, mon
amour, ajoute-t-il en riant.

Il évoque la relation illégitime entre la reine Caroline-Mathilde de Hanovre et
Johann Friedrich Struensee, le médecin de Christian VIl du Danemark.

Ces auteurs ont d’ailleurs tous fait I'objet d'adaptations multiples au cinéma et a la
télévision.

Il intégrera sans doute, dit-il a son domestique Francois, le musée consacré a sa
mémoire. Dans Si Paris nous était conté (Sacha Guitry, 1956), ce méme théme de la
fétichisation de I'objet par sa présentation muséale est évoqué a travers I'exemple
du fauteuil de Voltaire ou de I’échelle du chevalier de Latude.

La recherche sur ses origines 'aménera a découvrir qu’une branche de sa famille
est juive hollandaise et que sa grand-meére a vécu a Alger.

Voir a ce sujet Gerstenkorn (1986, 190 et suivantes) et Chard-Hutchinson (2000).
Trés vite, 'enquéte policiére se comprend comme un cheminement vers les tré-
fonds de I'étre de monsieur Klein, et le personnage qui lui subtilise son identité est
ainterpréter comme son double schizophréne.

Celles précisément qui comparent les traits du visage humain avec ceux des
especes animales, renvoyant a la scene initiale du film, ainsi qu'au discours de
Florence (Jeanne Moreau) tentant d’identifier 'animal qui pourrait le mieux tra-
duire la personnalité de monsieur Klein, oiseau (vautour) ou insecte.

C'est aussi la définition restreinte qui en est donnée dans Aumont et Marie (2016,
72-73).

L’homosexualité inavouée du héros, autant que la peine causée par le suicide de
son ami, explique sa dépression.
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ABSTRACT

When the Senses Come to Life...
The Possible Connections between Cinema

and the History of Decorum
Anne Perrin Khelissa

The question of historical decor in cinema is often approached
from the perspective of verisimilitude and authenticity:
whether the interior decor and the furnishings are in keeping
with the styles and uses found in the period of the story, and
whether the objects handled by the characters, like their cos-
tumes and postures, respect “historical reality” and document
facts as much as they do ambiences. In this article the author
adoptsadifferentapproach: thatof therole of cinema in under-
standing bygone material culture. By examining the logics
which emerge from the processes of creating Ancien Régime
decors, it appears that film art, with its many visual, narrative
and emotional possibilities, gets quite close to the relations
men and women maintained in this era through their deco-
rative objects. Drawing on a selection of classic French, Italian
and American films, the author suggests avenues of approach
and a perspective for researchers in film studies and art history
to consider in their encounters.
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