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Présentation.
À quoi bon des poètes 1…

Silvestra Mariniello

La divine mimesis, écrite entre 1963 et 1965, publiée inache-
vée en 1975 comme « document », selon la volonté de Pasolini
lui-même, est l’un des textes les plus importants pour réfléchir à
la rupture entre les années 1950 et les années 1960, et pour abor-
der la crise qui amène Pasolini à passer de la littérature au cinéma
et à s’intéresser au « tiers-monde ». La divine mimesis serait le
document de cette crise et de ce passage entre deux époques. Un
texte difficile, complexe comme toutes les allégories, mais fonda-
mental, parce qu’il évoque les conséquences profondes et dévas-
tatrices de l’émergence de la société de consommation et pro-
clame l’urgence de trouver de nouvelles possibilités, de nouvelles
formes d’engagement.

Le projet de reprendre Dante et son voyage en enfer n’était
pas nouveau pour Pasolini, pas plus qu’il n’arrive à son terme
avec La divine mimesis : c’est un projet qui, au fil des années,
prend différentes formes, qu’il s’agisse des « fragments » de La
mortaccia, en 1959, ou d’une œuvre comme Pétrole, le roman
posthume (publié en 1992). La divine mimesis est en prose
mais, comme La divine comédie, elle est divisée en chants. Dans
les deux premiers chants, les seuls qui sont achevés, Pasolini est
fidèle au texte de Dante presque à la lettre. Comme Dante
avant lui, Pasolini (1975, p. 9), « vers quarante ans », se trouve
« à un moment très obscur » de sa vie. Le poète contemporain,
comme jadis le poète médiéval, est secouru et guidé à travers les
difficultés du voyage par quelqu’un : pour Pasolini il ne s’agit
pas de Virgile, mais d’une « figure […] jaunie par le silence »
(p. 18) dans laquelle le poète devra se reconnaître : il s’agit du
Pasolini poète civil, du Pasolini des années 1950. C’est lui qui
conduira le « nouveau poète » dans le monde : « Outre, toi et
moi, nous n’irons pas parce que le monde finit avec le monde »
(p. 25).



Dans les deux premiers chants, Pasolini se distancie des
années 1940-1950 et du Parti communiste italien, donc d’une
forme d’engagement, et se met en route vers quelque chose de
nouveau. Le voyage commence par une cérémonie au cinéma
Splendid, théâtre d’une réunion du Parti, où l’obscurité laisse la
place à une lumière, la lumière de la « vieille vérité », qui n’est
qu’une autre forme d’obscurité. Dans ces pages, Pasolini
dénonce la séparation du Parti — dont la conception politique
est désormais inadéquate à la réalité historique et économique
de l’Italie et de l’Europe des années 1960 — d’avec le monde.
Les principales limites du marxisme, et Pasolini le répète à plu-
sieurs reprises pendant ces années, sont le rationalisme et l’abs-
traction. La voie « juste » (p. 14), seulement rationnelle, ne peut
que mener à l’obscurité ; pour en sortir, il faut affronter de nou-
veaux problèmes, trouver de nouvelles réponses.

Comme Dante, Pasolini se repose un peu sur son chemin
avant de se retrouver face aux trois fauves, la panthère, le lion et
la louve, allégories des vices humains, mais surtout incarnations
de ses tendances profondes qui le confrontent à sa propre obscu-
rité. Son texte, qui se détache de celui de Dante d’une façon très
intéressante, analyse en une série d’actions négatives ce moment
d’arrêt :

Je me reposai un peu, je ne pensai pas, je ne vécus pas, je n’écri-
vis pas : comme un malade ; puis je me remis en marche (c’est la
vieille histoire). Montant la pente déserte, où vraiment je pou-
vais dire que j’étais seul (Pasolini 1975, p. 14).

Le poète s’arrête, paralysé par l’obscurité à laquelle la voie
« juste » l’a conduit ; il n’écrit pas, ne pense pas, ne vit pas, puis
il recommence à avancer, et cette fois il est tout seul, parce qu’il
est le seul à accepter les conséquences de l’abandon de cette voie
« juste ». Ce voyage qu’il a entrepris doit l’amener à comprendre
son travail d’écrivain et son rapport à la réalité d’une autre
façon. Le cinéma sera un pas dans cette direction, vers une abo-
lition de la distance entre le langage et le monde.

Si la panthère incarne l’attachement à la vie filtré par l’amour
maternel et les valeurs chrétiennes — « ne bougeait pas devant
mes yeux comme une mère-garçon, comme une église-garçon »
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(p.  15) — et que la peur de perdre cet amour et ces valeurs,
objets « d’une affection terrible » (ibid.), le repousse vers le fond
de la vallée, le lion incarne le poète arrogant qui, par son « savoir
dévorer » (p.  16), détruit la réalité et effraye le protagoniste
conscient de la difficulté de « s’empêcher de faire usage » (ibid.)
de cette science dévoratrice. Mais des trois fauves, la louve, allé-
gorie du désir sexuel, est la plus dangereuse. Elle fait peur non
pas « par ce qu’elle représente de dégradant » (p. 18), mais par sa
façon de s’imposer à la conscience : elle ne se laisse pas ignorer,
refouler, elle est une « présence indiscutable » (ibid.). Pasolini se
met en marche vers le sommet de la colline, « pris par une nou-
velle forme de vitalité » (ibid.), rendue possible par « le manque
de tout » (ibid.), par le vide qu’il a laissé derrière, et qui lui per-
met d’avancer jusqu’à ce que la louve s’interpose pour l’empê-
cher d’aller plus loin. La louve est le désir sexuel, mais le désir
sexuel devenu obsession, déformé par la société de l’époque,
rendu monstrueux par l’ostracisme et la marchandisation. Au
vers de Dante « elle me repoussait là où le soleil se tait 2 » — où
l’image évoque la vallée sombre et, indirectement, la situation
historique contemporaine au poète — correspond l’allusion
pasolinienne au silence de qui ne remet pas en question la
« vieille vérité » :

J’étais rejeté en arrière par la tentation de m’en retourner là où il
n’est demandé au fond que de se taire (Pasolini 1975, p. 18).

Taire sa propre sexualité ? Sa propre différence ? Taire le corps et
ses besoins ? Taire la passion pour ne laisser de place qu’à l’idéo-
logie comme la voie « juste » l’exige ?

C’est à ce moment que Pasolini rencontre son guide et que
celui-ci, comme jadis Virgile à Dante, lui propose de changer de
route :

Et tandis que je m’effondrais, rendu justement ridicule par mon
ancienne victoire sur un monde auquel j’appartenais sans aucune
raison de me retenir plus haut, désormais privé de l’autorité de la
poésie, et rendu ignorant par les longues fréquentations obscu-
rantistes, concrètes, pratiques et mystiques, voici que m’apparut
une figure, dans laquelle je devais encore une fois me recon-
naître, jaunie par le silence (Pasolini 1975, p. 18).
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L’ancienne victoire à laquelle Pasolini fait allusion est peut-
être celle d’une forme de connaissance et d’écriture par laquelle
le poète « contrôlait » le monde et qui n’est plus possible. On peut
lire dans ce passage une remise en question de la forme de
connaissance et d’action que la poésie civile incarnait, en faveur
d’une autre forme de connaissance (et d’action) qui, elle, serait
immanente. Le poète civil possédait une connaissance qui trans-
cendait le monde ; il occupait, comme le lion, une position de
supériorité, d’où il pouvait observer et connaître pour « dévo-
rer », pour s’approprier des choses, pour se représenter son
appartenance au monde et l’action à y accomplir. Être privé de
l’autorité de la poésie civile signifie se précipiter dans le monde
pour le connaître autrement et devoir repenser l’action (l’enga-
gement) du poète. Le cinéma, Pasolini ne se lassera pas de le
répéter, permet d’exprimer la réalité par la réalité et de ne jamais
en sortir. En 1963, Pasolini a déjà réalisé Accattone (1961),
Mamma Roma (1962), La rabbia (1963) et La ricotta (1963). Le
cinéma lui révèle — et lui permet d’exprimer — son amour
désespéré pour la réalité.

Pasolini met en scène dans ces pages de La divine mimesis la
fin d’une époque, d’une façon de concevoir l’engagement et la
poésie. Le guide, comme Virgile chez Dante, raconte ses ori-
gines, et le lecteur apprend qu’il s’agit de nul autre que de
Pasolini lui-même, mais dans les années 1950.

Je fus poète — ajouta-t-il, rapide, comme s’il voulait maintenant
dicter son épitaphe —, je chantais la division de la conscience de
celui qui a fui sa ville détruite et s’en va vers une ville qui est
encore à construire. Et qui, dans la douleur de la destruction
mêlée à l’espérance de la fondation, accomplit obscurément son
mandat… (Pasolini 1975, p. 20.)

Le poète civil chantait des thèmes civils comme la division de
la conscience, la destruction due à la guerre, la reconstruction.
Mais plutôt que de chanter le progrès, la fondation d’un nou-
veau monde, comme « la vieille vérité » l’aurait exigé, il chantait
le déchirement entre l’ancien qui est fini, qui a été détruit, et le
nouveau qui n’a pas encore été reconstruit. Dans la dénoncia-
tion de ce déchirement, son mandat, qui lui imposait de chanter
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le nouveau, d’ignorer le gouffre entre la destruction et la recons-
truction, entre la passion et l’idéologie, le désir et la raison,
s’était épuisé. « La blessure d’un doute, la douleur d’un déchire-
ment deviennent rapidement des maux privés dont les autres
ont raison de se désintéresser » (p. 21). À ce guide qui, malgré
tout, est le plus apte à protéger le poète contre la louve qui le
menace, Pasolini confie sa crainte que le fauve ne lui ôte la force
et la volonté de s’exprimer. Au début du chant, Pasolini parle
« des temps merveilleux […] où dans chacun de [s]es actes —
qu’il fût arbitraire, puéril ou coupable — il était clair qu [’il] fai-
sai[t] l’expérience d’une forme de vie à seule fin de l’exprimer »
(p.  10). La louve qui le menace ne menace pas, comme chez
Dante, sa vie, mais sa capacité de s’exprimer et peut-être de faire
l’expérience d’une forme de vie. À cela le poète civil répond
qu’« il faut changer de route […] si une situation paraît dange-
reuse ou indigne » (p. 23). L’idée de changer de route renvoie ici
également à l’écriture : prendre un autre chemin signifie écrire
autrement ou, peut-être, passer de la littérature au cinéma. Le
désir sexuel serait devenu obsession et l’obsession aurait vidé le
désir de sens et de réalité. Vidé de sens, le désir devient inexpri-
mable. Le cinéma prendrait-il la relève pour dire autrement l’ex-
périence du désir, de l’amour de la réalité, du sentiment reli-
gieux, jusqu’à l’expérience de l’enfer petit-bourgeois ? Théorème
(Teorema, 1968), Porcherie (Porcile, 1969), les films de la
Trilogie de la vie — Le Décaméron (Il Decameron, 1971), Les
contes de Canterbury (I racconti di Canterbury, 1972), Les mille et
une nuits (Il fiore delle mille e una notte, 1974) — et Salò (1975)
répondront à la menace de la louve, chacun en développant un
aspect différent de la réflexion sur le désir, la sexualité et le pou-
voir, selon l’époque à laquelle ils appartiennent.

C’est dans ces pages de La divine mimesis que Pasolini, en
reprenant la prophétie dantesque du lévrier, annonce l’ère du
capital multinational :

Celui-là, si bien monté, ce ne sera pas un patron d’usines ou de
chaînes de journaux, il ne possédera pas de domaines dans le
Sud, mais ses richesses seront l’esprit d’entreprise, le capital
monétaire et la patrie multinationale (Pasolini 1975, p. 25).
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C’est la naissance d’un ordre complètement différent de celui
qui était issu de l’union entre la religion instituée et le capital
national : un ordre indifférent à la mort de tant de jeunes —
cubains ou algériens, de Reggio ou de Palerme, grecs ou espa-
gnols. Le sens de la rupture et du passage des années 1950 aux
années 1960 devient explicite. L’avènement du capital moné-
taire multinational tue le Pouvoir traditionnel, incluant l’Église ;
il rend la lutte des classes, incarnée dans le sacrifice de tant de
jeunes camarades, vaine ; il menace, comme la louve, l’activité
de l’écrivain, sa capacité à s’exprimer, et c’est là que l’écrivain
doit changer de route.

Dans le texte de Pasolini, l’allégorie des trois fauves réécrit la
temporalité hors de la continuité que l’idée de progrès présup-
pose. D’un côté, les fauves renvoient à la société contemporaine,
mais dans son hétérogénéité, dans sa tension entre le vieux et le
nouveau, entre le privé et le public ; de l’autre, par la référence à
Dante, ils renvoient à un moment historique passé : le présent
des années 1960 se lie au Moyen Âge. La valeur du temps est
celle de la différence, de la discontinuité. Discontinuité entre le
temps de Dante et celui de Pasolini, entre le temps des fauves et
celui du capital monétaire, entre le temps où l’intellectuel avait
un mandat et celui où il n’en a plus. Le langage, pour reprendre
les mots de Paul de Man (1971, p.  207), « s’établit dans le
gouffre de cette différence temporelle ».

Le gouffre de la différence temporelle comme lieu de l’action
se définit ultérieurement et se concrétise à plusieurs reprises
dans le deuxième chant : d’abord quand Pasolini demande à la
« vieille inspiration » de l’aider dans sa nouvelle mission, au
moment où son guide, justement, le petit poète civil des années
1950, évoque par son physique — ses mouvements, ses vête-
ments, son corps — une réalité historique provinciale passée
qui coexiste avec la nouvelle, comme la double personne du
poète (à la fois guide et voyageur) le suggère ; et ensuite quand
le poète est confronté à la langue : une langue homologuée,
sans plus de différences entre la langue cultivée et la langue vul-
gaire, médium d’une autre connaissance, d’un autre rapport à
la réalité :
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Aide-moi, toi, dans cette trahison : dans ce qui est la pire des
fantaisies visionnaires où tu m’as tant de fois assisté. Aide-moi à
donner corps aux abstractions qui veulent être comme neuves,
avec la vieille consistance de l’imagination domestique et élé-
giaque !

Dans ce passage, Pasolini (1975, p.  29) met en scène le
drame de l’écrivain contemporain, placé entre la vieille inspira-
tion qui produit une vision de la réalité désormais inadéquate
— une vision totalisante, panoramique, ordonnatrice — et
quelque chose de nouveau qui ne se laisse pas dire. La force de
ce passage réside surtout dans l’ouverture d’un espace d’action,
dans la suggestion d’une dynamique entre l’ancien et le nouveau
— une dynamique distincte de la dialectique matérialiste proje-
tée, elle, vers la synthèse idéale des différences. Le texte de
Pasolini insiste sur la matérialité du rapport entre le passé et le
présent, entre l’histoire et la préhistoire ; ce rapport est la poésie
et est aussi le cinéma. Le texte se concentre sur la différence, sur
le contraste entre les deux moments, sur le gouffre qui les
sépare, plutôt que sur la plénitude d’une solution. Le poète
invoque, même si elle ne sert plus à rien, la vieille inspiration,
dont l’inutilité renforce le sentiment du gouffre, un gouffre
ouvert par la tentative vaine, mais inévitable, d’y avoir recours.
Dans ce vide se produit « la pire des fantaisies visionnaires » : la
tentative de garder ensemble le passé et le présent, de « donner
corps aux abstractions […] avec la vieille consistance de l’imagi-
nation domestique et élégiaque ».

L’image de Pasolini-Virgile qui avance insouciant sous le
regard du Pasolini des années 1960 provoque le même sentiment
que celui que l’apostrophe à la vieille inspiration avait suscité. En
mettant l’accent sur la différence entre les deux réalités histo-
riques incarnées, le texte suggère le mouvement qui à la fois les
unit et les sépare : l’une ne devient pas le résultat ni n’est le pré-
supposé de l’autre. Une autre dimension temporelle s’ouvre avec
la référence explicite à Dante qui a déjà fait ce même voyage :
alors que le rapport au monde passait chez Dante par la média-
tion d’une langue qui se différenciait en langue « cultivée » et en
langue « vulgaire » — et qui permettait, d’un côté, de « s’élever »
et de « tout voir de loin », et, de l’autre, de « s’abaisser » et de
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« tout voir de près » —, aujour d’hui, dit Pasolini (1975, p. 32-
33), il n’y a qu’une langue, la langue de la haine :

[…] la mienne — historiquement mienne […] celle de mon
temps, celle de mon père, de ma mère, de mes professeurs, de
mes fournisseurs, de mes journaux, de ma radio, de ma télévi-
sion, de mes couilles !

C’est elle qui médiatise le rapport à la réalité, qui produit des
formes de connaissance et de compréhension de cette réalité,
mais lesquelles ? Ce n’est pas la réponse qui intéresse le poète,
mais le gouffre qui se crée dans la différence entre la langue de la
haine et la langue de Dante, et la possibilité d’action que ce
gouffre libère.

Un « désir de faire (dans ce monde inutile) » (p. 34) s’impose
comme le thème de ces pages. À la fin du deuxième chant de La
divine mimesis, l’allégorie des fleurs, inspirée par la similitude
dantesque, est en fait une philosophie de l’agir, de l’être dans le
monde. Le poète se compare à l’une de ces petites fleurs « qui
viennent des régions du passé jamais mort du cosmos et qui
campent » (p. 36) dans le présent : la possibilité d’action, la vie
s’affirment dans cette région de l’esprit et de la parole où « le
passé se confond avec le présent, et [où] un pré est à la fois ici et
dans le cosmos ! » (ibid.) La similitude dantesque évoque l’image
de quelqu’un qui se redresse sous l’effet de la lumière, qui
retrouve sa force, perdue à cause de la nuit (nuit de la raison et
de la foi) ; Dante, après avoir hésité, retrouve ses certitudes ; le
courage de traverser l’enfer lui vient de la confiance en la vérité
qui l’illumine. La métaphore pasolinienne évoque plutôt les
alternances, l’être entre la mort et la vie, et la caducité de l’expé-
rience. L’écart entre les différentes réalités définies et définis-
sables, dans le temps et dans l’espace, devient pour Pasolini le
lieu de l’action : le point où changer de route.

L’avènement de la société de consommation, l’homologation
des classes (désormais il n’y a que la petite bourgeoisie, les autres
ne sont que des survivances) — en d’autres mots, l’enfer de La
divine mimesis — poussent Pasolini à chercher d’autres réalités,
à partir, à abandonner cette Europe qui n’est plus la sienne 3. Les
années 1960 sont les années des voyages en Afrique, en Inde et
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au Moyen-Orient, et ce sont aussi les années de la découverte
du cinéma comme « langue écrite de la réalité » (Pasolini 1966).
Le changement de route se fait dans le sens littéral, géogra-
phique — de l’Europe à l’Afrique et à l’Asie —, et dans le sens
métaphorique — de la littérature au cinéma. La poésie accom-
pagne et favorise ce changement, en devient l’agent : Pasolini
écrit des poèmes pendant ses voyages, et pendant les repérages et
les tournages de ses films. Il parle souvent de ses projets cinéma-
tographiques comme de poèmes (par exemple dans le cas du
titre des Notes pour un poème sur le tiers-monde ou à propos de
Porno-Teo-Kolossal). La poésie, comme le cinéma et avec le
cinéma, devient le médium de la réécriture de l’espace et du
temps, de la géographie et de l’histoire. La poésie partage la
matérialité du cinéma (des images, du rythme, des sons) et sa
dynamique. La poésie et le cinéma sont des événements, des réa-
lités en devenir, comme la parole orale qui est vivante — à la
différence de la parole écrite qui devient chose, et qui se laisse
disposer horizontalement sur la page. Changement de route
donc, vers d’autres réalités historiques, linguistiques et géogra-
phiques. La géographie pasolinienne est une géographie spéciale
où « Bandung est la capitale des trois quarts du monde […] et
aussi de la moitié de l’Italie » (Pasolini 1977, p. 145), où la voie
Appienne mène à Kochi, où il y a continuité entre la Guinée et
la plaine du Pô ou la campagne des Pouilles, et où la Lucanie,
qui ressemble au Maroc, est proche du Vietnam. Cette géogra-
phie est inséparable d’une conception de l’histoire qui remet en
question la linéarité du progrès, ainsi que la possibilité de l’har-
monie, et du retour. Dans cette géographie et dans cette tempo-
ralité, l’Afrique devient une allégorie ; elle ne renvoie pas,
comme l’Afrique de Sartre ou de Senghor, à une identité s’ex-
primant en une série d’équivalences (Afrique = négritude = poé-
sie pure = authenticité = passion = rapport non instrumental
avec la nature…), elle renvoie à une différence et à une série
d’écarts qui ne pourront pas être comblés. Dans le poème La
Guinée, publié en 1962, la négritude devient une allégorie qui
menace la conception dialectique de l’histoire. En reprenant le
concept des poètes africains pour le transposer dans un univers
« blanc », Pasolini associe la situation des paysans et des
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sous-prolétaires italiens à celle des Africains dans les colonies qui
luttent pour leur indépendance. Négritude « blanche » et négri-
tude noire : la nature paradoxale de la première renvoie à la
seconde pour créer un nouvel espace d’action. La négritude
« blanche » signifie par elle-même la distance et la différence tem-
porelle qui la séparent de son modèle : un élément frappant de
La Guinée est que le poète y parle de négritude au retour en Italie
— « Ainsi je me réveille, le matin, en Italie […] La Négritude est
dans ces prairies blanches » (Pasolini 1964, p. 13) — plutôt que
dans la partie du poème située en Afrique ; mais y a-t-il vraiment
une partie située en Afrique et une autre en Italie ? Est-il vrai-
ment possible de tracer les limites entre les deux réalités ? Les
deux signes « négritude » ne peuvent pas être identiques : le
second renvoie au premier et sa signification consiste précisé-
ment en ce renvoi à un signe qui le précède et avec lequel il ne
peut pas coïncider. Pasolini ne crée pas une similitude, n’établit
pas d’équivalence entre les deux négritudes. Si le discours de La
Guinée visait à établir une identité entre la négritude « blanche »
et la négritude africaine, il en résulterait une vision unitaire et
totalisante de peuples différents qui se dirigent ensemble vers un
futur sans races, unis dans la lutte commune pour le progrès.
Mais, dans La Guinée, la négritude « blanche » signifie aussi la
différence par rapport à la négritude africaine, l’impossibilité
pour les deux de coïncider. Il faut alors chercher d’autres voies
que celles du progrès et de la synthèse sartrienne. « La Négritude
[…] qui sera raison » est celle qui se constitue dans la différence
entre les deux, dans le vide produit par la transformation rapide
du monde et donc dans la nécessité de réinventer la façon de
l’habiter. L’Afrique de Pasolini invite à repenser l’histoire, et nie
la possibilité de la dialectique et du progrès.

Les textes qui composent ce numéro reprennent, à plus de
quarante ans de la mort de Pasolini, les grandes questions que
La divine mimesis, récit visionnaire, abordait. En fait, cette
œuvre inachevée, ce « document », semble être le squelette caché
du corps formé par les articles composant ce numéro.

« Pasolini, années 1940-1942 : généalogie d’une poétique
antifasciste », d’Anne-Violaine Houcke, développe l’idée d’une
« poétique de l’invention » qui aurait déjà été au cœur des choix
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artistiques pasoliniens face à la rhétorique fasciste. Une telle
poétique consiste en la mise au jour de réalités qui étaient déjà
là, mais « exclues du désir du regard ». Ces réalités marginales,
refoulées, ces débris qui n’avaient pas de place dans le discours
architectural, sociologique, littéraire et artistique du fascisme
peuplent en particulier les écrits en dialecte frioulan de Pasolini,
où la langue devient médiation d’un rapport au réel que le fas-
cisme menaçait : elle est « capable de faire ressurgir une terre
paysanne, archaïque » et de rapprocher le ciel de la personne qui
le nomme. Dès le début des années 1940, Pasolini s’opposait à
la culture officielle soutenue par le régime et cherchait, en s’ins-
pirant de Cézanne, de Freud, d’Ungaretti, de Longhi, de nou-
velles voies hors de la rhétorique du régime, déracinée de la réa-
lité des gens. Cet article révèle la continuité et la cohérence de la
philosophie de Pasolini, qui voit le passé dans sa capacité à
féconder le présent, à « s’y reproduire, non pas à l’identique,
mais sous une nouvelle forme » — une philosophie engagée à
déconstruire toute idéologie qui nie ou monumentalise le passé.

« Un cinéma blessé : Pasolini et le mythe de la ville intacte »,
de Marco Bertozzi, s’inscrit dans la continuité de la réflexion
d’Anne-Violaine Houcke en se concentrant sur ces réalités invi-
sibles inaccessibles au « désir du regard » : que ce soit la banlieue
romaine, avec ses nouveaux logements populaires qui poussent
à côté des ruines de la Rome antique, ou qu’il s’agisse des villes
de Sanaa et d’Orte, « immolées sur l’autel de la toute-puissante
rente foncière » et d’une modernité qui ne respecte pas les tra-
ditions. L’ancienne route en pierre qui mène à la porte d’Orte
est un humble élément d’une architecture mineure, qui repré-
sente la ville entière dans « ses aspects les plus ordinaires et les
moins monumentaux ». Le cinéma documentaire chez Pasolini
réactive le « désir du regard » sur les réalités marginales de l’his-
toire tout en interrogeant son propre pouvoir. Il devient « l’en-
droit où les anciennes appartenances morales et identitaires
commencent à craquer ». L’article de Bertozzi se termine sur
une réflexion plus générale à propos d’un cinéma qui continue-
rait d’entendre le « cri de douleur de Pasolini devant les bles-
sures faites aux villes italiennes historiques », mais qui s’engage-
rait sur une nouvelle route, ouverte par l’acceptation de ces
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paysages urbains démembrés en tant que work in progress ; un
cinéma qui, comme celui de Pasolini, « s’écarte des sentiers bat-
tus dans sa rencontre et son combat avec le monde »… mais le
monde a changé et la recherche d’autres façons de faire devient
urgente.

« “Seuls les marxistes aiment le passé” : le tiers-mondisme de
Pier Paolo Pasolini dans le genre des appunti », de Luca
Caminati, reprend des questions posées par Marco Bertozzi,
notamment à propos de Sanaa et d’Orte, toutes deux dévastées
par une « modernisation forcée » qui « défigure et désintègre
l’humanité tout autant que le paysage ». L’Italie et le Yémen
font partie du même tiers-monde, associés par cette modernisa-
tion forcée. L’auteur qualifie l’engagement de Pasolini pour le
tiers-monde d’« orientalisme hérétique » et, en rapprochant
Pasolini de Frantz Fanon, propose de le considérer comme l’un
des penseurs de la décolonisation. Le tiers-monde est pour
Pasolini plus qu’une réalité géographique et politique : il devient
une allégorie, un espace libéré « pour la création de nouvelles
significations », une solution de rechange au modèle néocapita-
liste occidental. En tant qu’« artiste-ethnographe », Pasolini
invente une forme — les appunti, « ce genre étrange à la croisée
de l’éthique et de l’esthétique » —, qui semble la plus apte à
rendre compte des sociétés en devenir dans l’Afrique des années
1960, et une pédagogie qui « ne verse jamais dans le didactisme ;
au contraire, elle est la démonstration d’un processus, celui du
da farsi ». Le nouvel engagement du poète, à qui le cinéma
révèle la complexité d’une réalité nécessairement contradictoire,
est dans cette pédagogie qui est une double « méditation sur un
objet d’études (l’autre et l’altérité) et sur le dispositif du film »,
sur le langage du cinéma.

« Le Pasolini des derniers temps dans le “maintenant” de sa
lisibilité », d’Hervé Joubert-Laurencin, fait écho à cette nouvelle
pédagogie qui « est la démonstration d’un processus, celui du da
farsi », dont parle Luca Caminati, à l’acceptation de « l’inachève-
ment de ce work in progress rempli de paysages urbains démem-
brés » qu’évoque Marco Bertozzi et à la pensée performative
d’un passé capable de féconder le présent dont il est question
dans l’article d’Anne-Violaine Houcke. L’auteur écrit à partir du
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« maintenant » de la France (et du monde) de 2014-2015 et dit :
« Salò, c’est maintenant », et encore : « nous vivons ce rêve noir
dans notre “maintenant” ». Qu’est-ce qu’une réflexion sur les
derniers temps de Pasolini, sur Salò maintenant, peut nous
apporter dans la quête éthique et politique qui caractérise notre
engagement en des temps si sombres ? Pour y répondre, Hervé
Joubert-Laurencin passe par une discussion du terme « lisibilité »
et de son usage chez le dernier Pasolini. Ce terme qui revient
dans l’« Abjuration de la Trilogie de la vie », dans le traité péda-
gogique Gennariello, ainsi que dans La divine mimesis, renvoie à
Roland Barthes et en particulier à son analyse d’une nouvelle de
Balzac où il associe lisible à « classique » et scriptible à
« moderne ». Le lecteur (ou le spectateur) transforme le lisible en
scriptible dans la mesure où il reconnaît dans la suspension
caractérisant la fin de la nouvelle (ou du film) un acte capable
de « faire éclater, à l’intérieur de la représentation classique,
toute représentation classique », voire toute représentation.
Cette réalité qu’on ne peut plus objectiver pour y intervenir,
mais que nous avons à déchiffrer, cette réalité lisible est l’héri-
tage du dernier Pasolini qui nous permet « d’entrer dans
l’époque abhorrée en la condamnant sans la refuser », de « tra-
vailler dans le “maintenant” » vers des futurs possibles.

« Du développement du capitalisme à l’infini plan-séquence :
les quatre “utopies” de Porno-Teo-Kolossal », de Julie Paquette,
conclut ce dossier. Le concept de révolution utilisé par l’auteure
pour décrire le périple des deux protagonistes du scénario est à
entendre ici « au sens du mot latin revolutio, qui signifie
“retour”, un retour à l’origine — mais une origine troublée »,
hors de toute téléologie, sans fin. Le passé qui féconde le présent
dans l’invention artistique évoqué dans l’article d’ouverture, le
devenir urbain des villes démembrées exigeant d’autres formes
d’engagement, le da farsi des appunti et « les significations jamais
achevées, toujours présentes » de Salò confluent dans cette idée
de révolution qui défie le montage-mort et ouvre sur un
« a-venir indéfini ». Dans La divine mimesis, le Pasolini poète
civil disait au Pasolini des années 1960 : « Outre, toi et moi,
nous n’irons pas parce que le monde finit avec le monde » ; le
projet de film Porno-Teo-Kolossal, dans la lecture originale et
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courageuse que Julie Paquette en propose, donne un sens parti-
culier à cette phrase, parce que le monde y est, justement, infini,
en transformation constante : « Pasolini abjure, mais ne regrette
jamais ce qu’il a fait ; il constate que les choses changent et il
adapte son engagement en fonction de la manière dont les
choses se transforment ; et cet engagement n’a qu’un but, lui
permettre de mieux connaître cette Terre, dans sa complexité. »

Université de Montréal

NOTES
  1.   Ce texte est en partie une réécriture d’un chapitre de mon livre sur Pasolini,
publié aux éditions Cátedra en 1999.
  2.   Cette citation de La divine comédie est tirée de la traduction de L’enfer par
Jacqueline Risset, publiée chez Flammarion en 1992 (p. 27).
  3.   Voir le poème Israele dans Pasolini 1964 (p. 166).
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