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Femme active et femme au foyer
dans le woman’s horror film

américain des années 2000 :
ambivalences, contradictions

et impasse post-féministe

Pascale Fakhry

RÉSUMÉ
Les années 2000 voient la sortie d’un grand nombre de films
d’horreur qui sont aussi des woman’s films. Ces œuvres montrent
une femme confrontée à des créatures monstrueuses, souvent
d’origine surnaturelle, et à des problèmes spécifiquement fémi-
nins, tels que la maternité et le conflit travail/foyer. À travers
l’analyse détaillée de deux woman’s horror films de l’époque
— The Ring (Gore Verbinski, 2002) et The Others (Alejandro
Amenábar, 2001) —, l’auteure se propose de comparer, dans un
premier temps, le traitement réservé à la femme active et à la
femme au foyer dans leur relation à la maternité et aux rôles de
victime, de monstre ou d’héroïne qu’on leur attribue au sein du
récit d’horreur. L’ambivalence du discours tenu par le woman’s
horror film sur ses personnages principaux féminins est, dans un
deuxième temps, mise en relation avec l’émergence du post-
féminisme et son influence grandissante sur la culture populaire
américaine des années 2000.

Les années 2000 voient la sortie d’un grand nombre de films
d’horreur hollywoodiens centrés sur un personnage principal
féminin. C’est le cas de Bless the Child (Chuck Russel, 2000),
The Cell (Tarsem Singh, 2000), What Lies Beneath (Robert
Zemeckis, 2000), The Gift (Sam Raimi, 2000), The Others
(Alejandro Amenábar, 2001), Abandon (Stephen Gaghan,
2002), The Ring (Gore Verbinski, 2002), They (Robert
Harmon, 2002), Gothika (Mathieu Kassovitz, 2003), The
Grudge (Takashi Shimizu, 2004), Toolbox Murders (Tobe
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Hooper, 2004), Dark Water (Walter Salles, 2005), The Ring Two
(Hideo Nakata, 2005), The Skeleton Key (Iain Softley, 2005),
The Reaping (Stephen Hopkins, 2007), Paranormal Activity
(Oren Peli, 2007), 100 Feet (Eric Red, 2008), Drag Me to Hell
(Sam Raimi, 2009), etc. Les protagonistes féminines de ces films
sont généralement interprétées par des stars ou des comédiennes
de renom : Jennifer Lopez dans The Cell, Kim Basinger dans
Bless the Child, Cate Blanchett dans The Gift, Michelle Pfeiffer
dans What Lies Beneath, Nicole Kidman dans The Others, Halle
Berry et Penélope Cruz dans Gothika, Naomi Watts dans The
Ring, Sarah Michelle Gellar dans The Grudge, etc. Dans tous les
cas, ces protagonistes sont confrontées à la fois à des créatures
monstrueuses, souvent d’origine surnaturelle et qui mettent leur
vie en danger, et à des problèmes liés à leur identité féminine :
une maternité problématique (Bless the Child, The Cell, The
Ring et The Ring Two , The Others, Dark Water, The
Reaping, etc.) ou un conflit travail/foyer (Abandon, The Toolbox
Murder, The Grudge, The Skeleton Key, Drag Me to Hell, etc.).
Bien que ces films soient des films d’horreur, ce sont également
des woman’s films, parce qu’ils placent « au centre de [leur] uni-
vers une femme qui essaye de faire face à des problèmes émo-
tionnels, sociaux et psychologiques qui sont spécifiquement liés
au fait d’être femme 1 » (Basinger 1995, p. 20).

La tradition du woman’s horror film remonte à la fin des
années 1960 : comme l’a montré Andrew Tudor (1989, p. 108-
121), dans la plupart des films d’horreur sortis entre 1931
et 1960, les personnages féminins tenaient un rôle périphérique
et leurs problèmes et désirs féminins ne fonctionnaient pas
comme moteur de l’action. Les rôles du monstre — dont les
désirs destructeurs déclenchent l’intrigue — et du héros, ou de
l’« expert », comme l’appelle Tudor — dont l’intervention vise à
clore le récit — sont en majeure partie interprétés par des comé-
diens masculins. Dans le film d’horreur de l’époque, en
revanche, « il est rare de trouver des femmes occupant un rôle
narratif et social en dehors de celui de victime 2 » (p. 126). Les
personnages actifs et masculins sont, en outre, ceux auxquels le
récit accorde la plus grande profondeur psychologique et sur qui
se concentre l’implication spectatorielle. Les victimes, « citoyens
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de seconde classe du genre », toujours selon Tudor, n’existent
que pour « fournir le terrain humain sur lequel monstres et
experts, menace et défense, pulsions de désordre et d’ordre peu-
vent s’affronter 3 » (p. 119).

Rosemary’s Baby de Roman Polanski (1968) est l’un des pre-
miers films qui vient bouleverser ce schéma en plaçant au centre
de son univers une jeune femme et en racontant, de son point
de vue, son histoire : Rosemary (Mia Farrow) est violée et fécon-
dée, à son insu, par le diable. Le film explore la question de la
relation de son personnage principal féminin à sa maternité et à
son corps, dont les transformations au cours de la grossesse sont
dépeintes comme inquiétantes et monstrueuses. Il examine, par
ailleurs, la nature du rapport de Rosemary à sa fonction de
femme au foyer. La jeune femme est représentée comme la vic-
time de la division traditionnelle des rôles entre les sexes : Guy
(John Cassavetes), son mari, est l’unique pourvoyeur des besoins
matériels du couple et, pour cela, considère sa femme comme
un objet dont il est le propriétaire. Il vend son corps au diable
en échange d’un rôle dans une pièce de théâtre. En faisant de
Guy le complice de Satan, le film diabolise l’autorité que l’insti-
tution du mariage et le monopole du pouvoir financier attri-
buent aux hommes. Sorti en 1968, Rosemary’s Baby s’inspire
manifestement du discours naissant de la deuxième vague de
féminisme qui, depuis la publication en 1963 du bestseller de
Betty Friedan, The Feminine Mystique 4, regarde la division tradi-
tionnelle des rôles entre les sexes et la fonction de femme au
foyer comme des instruments d’oppression des femmes.

Rosemary’s Baby donne naissance à un cycle de woman’s horror
films qui sortent dans les années 1970 et qui se centrent sur un
personnage féminin confronté à la fois à un monstre masculin et
à des problèmes féminins liés à sa maternité ou à ses rôles
sociaux. C’est le cas de Sisters (Brian De Palma, 1973), The
Stepford Wives (Bryan Forbes, 1975), Demon Seed (Donald
Cammell, 1977), Eyes of Laura Mars (Irvin Kershner, 1978),
The Entity (Sidney J. Furie, 1982), etc. Comme Rosemary’s Baby,
ces films, Sisters et The Stepford Wives en particulier, sont consi-
dérés comme profondément imprégnés du discours de la
deuxième vague de féminisme 5. La vague de réactions contre le
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féminisme dans les années 1980 et 1990 (Faludi 1991) entraîne
la disparition du woman’s horror film du paysage générique du
film d’horreur.

Le sous-genre refait cependant surface dans les années 2000, à
une époque considérée comme « post-féministe », et où on
estime que les revendications égalitaires des féministes de la
deuxième vague ont été entendues et que leur discours est
« dépassé ». Quel sens attribuer à la renaissance du woman’s hor-
ror film dans ce contexte socioculturel et comment expliquer, à
la lumière du post-féminisme, l’insistance du sous-genre à
construire ses personnages principaux féminins en fonction de
leur relation à la maternité et au conflit travail/foyer ?

Nous tenterons de répondre à ces questions à travers l’analyse
de deux woman’s horror films : The Ring et The Others. Notre
choix s’est porté sur ces deux films à cause de leur succès 6 et
parce que, comme nous le montrerons dans cet article, le traite-
ment qu’ils réservent à leurs personnages féminins dans leur rap-
port aux rôles de victime, de monstre ou d’héroïne et aux fonc-
tions de femme active et de femme au foyer est représentatif du
discours tenu par le sous-genre, dans les années 2000, sur ces
questions.

The Ring : femme active, maternité sacrificielle et héroïsme
Rachel (Naomi Watts), le personnage principal féminin de

The Ring, est une mère célibataire et une journaliste ambitieuse
qui enquête sur la mort mystérieuse de sa nièce et de ses amis
dans l’espoir d’écrire un article à sensation. Ces adolescents sont,
en effet, tous morts le même jour à la même heure, une semaine
exactement après avoir visionné une cassette vidéo au contenu
étrange. La jeune femme trouve la cassette en question, la
regarde, et reçoit immédiatement après un coup de fil la préve-
nant qu’il ne lui reste plus qu’une semaine à vivre. Non seule-
ment Rachel devient ainsi une victime potentielle à cause de son
métier et de son ambition professionnelle, mais l’importance
qu’elle accorde à son travail fait d’elle une mère négligente : dès
sa première apparition à l’écran, la jeune femme, parce qu’elle
est en pleine conversation téléphonique avec son chef, arrive en
retard pour prendre son fils, Aidan (David Dorfman), à la sortie
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de l’école. Plus tard, Rachel, préoccupée par son enquête, ne se
lève pas avec le garçon le matin et le laisse préparer seul ses sand-
wichs avant d’aller à l’école. Parce qu’elle est une femme active,
Rachel est représentée comme une mauvaise mère, une mère
dont le travail met la vie de son fils en danger : Aidan découvre
un soir la cassette vidéo maudite que Rachel a rapportée à la
maison et la visionne. Cet incident transforme la jeune femme.
Son but devient, dès lors, de résoudre l’énigme de la vidéo, non
plus pour satisfaire son ambition professionnelle, mais pour sau-
ver la vie de son fils. Son enquête la mène sur les traces de
Samara, une petite fille morte qui serait à l’origine du film malé-
fique, et un accident la précipite jusqu’au fond du puits où se
trouvent les restes de l’enfant-monstre. Du fond de sa tombe,
Samara lui révèle son histoire. Rachel apprend que la fillette a
été assassinée par sa propre mère et qu’elle aurait créé le film qui
tue en enregistrant ses pensées après sa mort sur une pellicule
vidéo afin de se venger du sort qui lui a été fait. En tombant
dans le puits où le cadavre de Samara repose, Rachel se révèle
disposée à donner sa vie pour préserver celle de son fils et, pour
cela, parvient à percer le mystère de la vidéo.

Le récit de The Ring se construit autour de la transformation
de Rachel de mauvaise en bonne mère et de victime en héroïne.
Rachel sauve Aidan en se révélant prête à renoncer non seule-
ment à sa vie pour lui, mais aussi à sa carrière (au début de The
Ring Two, le sequel de The Ring, nous apprenons même que la
jeune femme a cessé de travailler pour le Seattle Post, s’est instal-
lée avec son fils dans une petite ville où elle est employée par un
petit journal local, ce qui lui donne le temps de se consacrer
davantage à Aidan). The Ring associe le statut de victime de
Rachel et sa négligence envers Aidan à son état de femme active
et ambitieuse. Il établit, de plus, un rapport d’équivalence entre
l’héroïsme féminin, la maternité sacrificielle et la capacité de son
personnage principal à renoncer à sa carrière pour le bien de son
enfant. The Ring réserve le même type de traitement à la femme
active dans son rapport à sa maternité que Ringu (Hideo
Nakata, 1998), le film japonais dont il est le remake.

L’histoire de Rachel reprend de manière relativement fidèle
celle de Reiko (Nanako Matsushima), le personnage principal
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féminin de Ringu. Reiko est, en effet, une journaliste ambitieuse
qui a peu de temps à consacrer à son fils et dont l’enquête sur la
vidéo maléfique met sa vie et celle de Yôichi (Rikiya Ôtaka) en
danger. Pour sauver son fils, elle doit apprendre à devenir une
bonne mère. Comme le montre Ruth Goldberg (2004, p. 380),
la descente de Reiko au fond du puits où elle trouve les restes de
Sadako (Orie Izuno), la fille monstrueuse, scelle sa transforma-
tion en mère sacrificielle et enclenche son processus de rédemp-
tion. Comme The Ring, Ringu prône un idéal de maternité
sacrificielle et suggère aux mères qui travaillent que le salut de
leurs enfants dépend de leur disposition à renoncer symbolique-
ment et littéralement à leur vie pour eux.

Pour Nina K. Martin (2008), le discours dépréciatif tenu par
le film d’horreur japonais en général, et par Ringu en particulier,
sur les mères célibataires qui travaillent serait emblématique de la
peur que l’arrivée massive des femmes sur le marché du travail
dans les années 1990 suscite dans la société nippone. Ces films
seraient l’expression d’une nostalgie pour un passé imaginaire ou
légendaire désormais révolu où l’attachement exclusif des
femmes à leurs rôles traditionnels de femme au foyer et de mère
était garant de l’ordre social. Toutefois, alors que les propos
tenus par Ringu sur la femme active peuvent paraître compré-
hensibles dans le contexte culturel de production du film, ils
sont a priori plus surprenants dans son remake américain. Les
remakes hollywoodiens de films étrangers ont, en effet, générale-
ment tendance à traduire ou à trouver un équivalent culturel aux
éléments du film original qui peuvent paraître « étrangers » à la
culture américaine ou en contradiction avec elle (Moine 2007,
p.  102-107). Pourtant, bien que la majorité des femmes aient
une activité professionnelle et que leur intégration au marché du
travail ne soit pas un phénomène nouveau dans les États-Unis
des années 2000 7, les woman’s horror films américains sont fidèles
aux films d’horreur japonais, dont ils sont souvent les remakes
dans le traitement réservé à la femme active.

Comme The Ring et Ringu, Dark Water et Honogurai mizu no
soko kara (Hideo Nakata, 2002), le film japonais dont Dark
Water est le remake, se centrent tous les deux sur une mère céli-
bataire qui travaille. Yoshimi (Hitomi Kuroki) dans le film

66 CiNéMAS, vol. 22, nos 2-3

Cinémas 22, 2-3_Cinémas 22, 2-3  12-06-19  13:13  Page66



 original japonais, Dahlia (Jennifer Connelly) dans son remake
américain, doit trouver un emploi pour obtenir la garde de sa
fille et, malgré tous les efforts qu’elle fait pour être une « bonne »
mère, elle arrive souvent en retard pour prendre son enfant de
l’école à cause de ses horaires de travail. Le monstre, dans les
deux films, est en outre une petite fille qui est morte à cause de
la négligence de sa mère, qui l’a laissée se promener seule sur le
toit de l’immeuble où elles habitaient, près du réservoir d’eau.
Depuis, tout ce que le fantôme de la fillette veut est une mère
qui se consacre entièrement à elle. Son choix se porte sur
Yoshimi/Dahlia et, quand celle-ci refuse de quitter sa propre fille
pour elle, elle menace de tuer sa rivale. Afin de sauver sa fille,
Yoshimi/Dahlia accepte de mourir. De mère célibataire et active
forcée de négliger sa fille pour son travail, Yoshimi/Dahlia
devient à la fin du film une mère et une héroïne sacrificielle.
L’insistance des remakes américains à reproduire fidèlement les
propos dépréciatifs tenus par les films japonais originaux sur la
femme et la mère qui travaillent indique que ce trait est consi-
déré, aux États-Unis, comme culturellement significatif. En
effet, dans un grand nombre de woman’s horror films hollywoo-
diens des années 2000 qui ne sont pas des remakes de films japo-
nais, tels que The Reaping, The Skeleton Key ou Drag Me to Hell,
le métier et l’ambition professionnelle du personnage féminin
sont directement responsables de sa rencontre avec le monstre et
de sa transformation en victime. Pour Martin (2008), les res-
semblances entre les discours américain et japonais sur la rela-
tion des personnages principaux féminins du film d’horreur à
leur métier et à leur maternité seraient représentatives d’une
réaction globale contre les femmes actives. Toutefois, les woman’s
horror films hollywoodiens des années 2000 se distinguent des
films d’horreur japonais de la même époque par le traitement
qu’ils réservent à la femme au foyer.

Mère déficiente et mère monstrueuse
The Ring et Ringu comparent tous les deux leur victime/

héroïne à la mère de la petite fille monstrueuse, une femme
dont le comportement criminel est responsable de la métamor-
phose de son enfant en monstre. Dans Ringu, l’enquête de
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Reiko la met sur les traces de Sadako et de sa mère : la fille-
monstre serait née de la relation adultère entre une sorcière,
Shizuko (Masako), et un professeur d’université ; elle a été aban-
donnée par sa mère qui s’est suicidée, et tuée par son père,
effrayé par ses pouvoirs monstrueux — Sadako peut tuer par la
simple force de sa volonté. Le film semble nous dire que les
mères qui transgressent par leur comportement l’ordre social et
qui abandonnent leurs enfants sont des monstres qui produisent
des monstres. Dans The Ring, par contre, Samara a grandi au
sein d’une famille unie et traditionnelle. Anna Morgan
(Shannon Cochran), sa mère, était une femme au foyer et vivait
avec son mari dans un ranch sur une île. Selon les termes
employés par Rachel, Anna aurait mené une vie « confortable »,
« coupée du monde » et « surprotégée 8 » dont le caractère tradi-
tionnel est mis en valeur par son costume : Anna est toujours
montrée vêtue d’une robe noire qui semble venue d’un autre
siècle. Son unique désir était d’avoir un enfant et de réaliser ce
que la société patriarcale considère comme son destin de femme.
Échouant à être enceinte, elle finit par adopter une petite fille
qui, s’avère-t-il plus tard, souffre de troubles psychologiques
graves. En devenant mère, Anna sombre dans la dépression et,
selon son médecin, la docteure Grasnik (Jane Alexander), elle se
met à avoir des visions horribles dès qu’elle se trouve à proximité
de sa fille. De plus, la docteure Grasnik considère Anna comme
une mauvaise mère, qui aurait pu sauver sa fille des troubles
dont elle souffrait si elle l’avait aimée. Anna est dépeinte comme
la victime d’une conception patriarcale de la féminité qui lui dit
que son désir le plus cher est d’avoir un enfant qu’elle doit aimer
inconditionnellement. Quand elle comprend qu’elle est inca-
pable de se plier à cet idéal de maternité, Anna se transforme en
monstre, tue sa fille et se suicide. La mère monstrueuse dans The
Ring n’est pas la femme transgressive, mais la femme au foyer.

Bien que The Ring tienne un discours dépréciatif sur la
femme active, il ne valorise pas pour autant la féminité et la
famille traditionnelles. Au contraire, il considère la femme au
foyer comme une mère plus mauvaise que la femme active, qui
est simplement une mère déficiente. Il la regarde comme une
victime qui risque de perdre la tête et de devenir un monstre si
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elle ne parvient pas à se plier à un idéal de maternité qui lui
impose un amour inconditionnel pour ses enfants. Les transfor-
mations apportées par les créateurs de The Ring au scénario ori-
ginal de Ringu et l’attribution du rôle de la mère monstrueuse
à une femme au foyer sont emblématiques du traitement que
la quasi-totalité des woman’s horror films hollywoodiens des
années 2000 réservent à ce personnage type.

The Others : femme au foyer, maternité sacrificielle
et monstruosité

La femme au foyer tient le rôle du monstre dans un grand
nombre de woman’s horror films hollywoodiens des années 2000,
dont The Grudge, The Skeleton Key et Drag Me to Hell. Dans
The Others, Grace Stewart (Nicole Kidman) est une femme au
foyer qui vit seule avec ses deux enfants, Anne (Alakina Mann)
et Nicholas (James Bentley), et ses domestiques dans une grande
maison victorienne. Son mari est parti au front durant la
Seconde Guerre mondiale et n’est plus rentré depuis. Le mode
de vie de Grace et de ses enfants est strict : Anne et Nicholas
étant allergiques à la lumière, les rideaux sont constamment
tirés. Grace est, en outre, dépeinte comme une femme sévère
dont la mentalité et la vision du monde sont « archaïques » (elle
vit sans électricité, ni radio, ni téléphone). Son refus de s’ouvrir
à la modernité est associé à un esprit fermé. Grace est une
femme autoritaire qui croit aveuglément au contenu de la Bible
et qui s’attend à ce que ses enfants partagent ses convictions.
Elle est représentée comme une mère cruelle et dominatrice :
contrairement à elle, Nicholas, et surtout Anne, portent un
regard critique sur l’univers qui les entoure et sur les enseigne-
ments bibliques, ce qui les place dans un rapport de confronta-
tion avec leur mère, qui les punit durement quand ils la contre-
disent. Le conflit entre mère et fille est de plus nourri par les
apparitions successives de fantômes dans la maison : alors
qu’Anne établit rapidement un contact avec les créatures surna-
turelles, Grace refuse de croire en leur existence bien qu’ils se
soient manifestés à elle à plusieurs reprises. Cela conduit à des
querelles de plus en plus violentes entre les deux personnages. Le
conflit atteint son point culminant quand Grace, croyant
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qu’Anne est possédée par l’esprit d’une vieille sorcière, tente de
l’étrangler.

Malgré qu’on nous la montre comme une femme autoritaire
qui peut devenir cruelle et violente vis-à-vis de ses enfants,
Grace est également représentée comme une mère surprotectrice
qui accourt auprès de son fils et de sa fille dès qu’elle les entend
pleurer et qui a constamment peur qu’il leur arrive malheur.
Quand, une nuit, les habitants mystérieux de la maison volent
les rideaux, laissant Anne et Nicholas exposés à la lumière,
Grace se transforme. Devant la perspective de perdre ses enfants,
elle accepte immédiatement de croire au surnaturel et entre-
prend de combattre activement, munie d’un fusil, les créatures
qui menacent la vie d’Anne et de Nicholas. Le film se termine
cependant sur une révélation inattendue : après la confrontation
finale entre les Stewart et « les autres », il s’avère que Grace et ses
enfants sont des fantômes. La jeune femme aurait un jour
étouffé son fils et sa fille à l’aide d’un oreiller avant de se suici-
der. Tous les trois auraient ensuite effacé cet événement trauma-
tique de leur mémoire et continué leur vie comme si de rien
n’était.

Au moment où Grace se métamorphose finalement en une
bonne mère héroïque, sa monstruosité est révélée au spectateur.
Cette révélation fonctionne comme une rédemption pour la
jeune femme : en reconnaissant qu’elle est morte et qu’elle a tué
ses enfants, Grace accepte de se défaire de son autorité, de sa
croyance aveugle dans la Bible et d’avouer à ses enfants qu’elle
n’est pas « plus sage » qu’eux 9. The Others affirme, de ce fait,
qu’une femme à l’esprit rigide, qui croit aveuglément en des
valeurs traditionnelles « dépassées », est une mauvaise mère et un
monstre et que sa transformation en une bonne mère héroïque
dépend de sa capacité à s’ouvrir à ses enfants et à remettre en
question sa vision archaïque du monde.

À cause de cette fin inattendue, George Wilson (2006,
p.  81-82) considère The Others comme un twist movie — un
film à rebondissement final — dont la structure narrative rap-
pelle celle de Jacob’s Ladder (Adrian Lyne, 1990), Fight Club
(David Fincher, 1999) et surtout The Sixth Sense (M. Night
Shyamalan, 1999), où il est question d’un psychiatre, Malcolm
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Crowe (Bruce Willis), qui apprend à la fin du film qu’il est un
fantôme. Comme le montre Aviva Briefel (2009, p.  98-99),
parce que les twist movies se terminent sur une révélation inat-
tendue, ils invitent le spectateur à les voir une deuxième fois et à
les relire à la lumière de la connaissance nouvelle que la décou-
verte finale leur apporte. The Sixth Sense se termine par exemple
sur un flashback au cours duquel Malcolm revoit certains
moments de sa vie qui prennent tout à coup un sens nouveau
pour lui. Cette séquence finale fournit au spectateur des indica-
tions sur les passages du film qu’il doit revoir et sur la manière
dont il doit les réinterpréter. Dans la séquence finale de The
Others, le spectateur apprend que les personnages qu’il croyait
vivants sont, en réalité, tous morts, y compris les domestiques
engagés par Grace au début du film. Ce passage sert à dévoiler
les intentions véritables de madame Mills (Fionnula Flanagan)
et de ses deux compagnons, dont les agissements semblaient,
jusque-là, étranges et inquiétants. Les trois domestiques s’entê-
taient, en effet, à cacher aux Stewart trois tombes qui se trou-
vaient près de la maison et madame Mills laissait régulièrement
entendre qu’il était possible que les enfants aient soudainement
guéri. Il s’avère, en fin de compte, que madame Mills et ses
compagnons savaient que Grace et ses enfants étaient morts.
Leur but était de les amener, en douceur, à prendre conscience
de leur condition et de les aider à y faire face. Dans la scène
finale du film, le spectateur apprend également la vérité sur
l’acte horrifiant commis par Grace, mais le récit ne fournit
aucune explication sur les motifs du double infanticide. Cette
séquence l’invite implicitement à revoir le film afin, d’une part,
de réévaluer sa perspective en fonction de l’attitude de madame
Mills et de ses compagnons et en tenant compte de leur relation
à Grace et à ses enfants et, d’autre part, de tenter de trouver une
explication aux meurtres commis par Grace et à son suicide.

Dans son analyse de The Sixth Sense, Briefel (2009, p.  98-
106) montre que, quand le spectateur voit le film une deuxième
fois en sachant que Malcolm est mort, un décalage cognitif se
creuse entre lui et le personnage. Cela le pousse à se distancier
de Malcolm. Son savoir nouveau le conduit à examiner minu-
tieusement le comportement du personnage afin de trouver des
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preuves de sa mort. Ce mécanisme qui, selon elle, est typique
des twist movies, ne serait pas à l’œuvre dans The Others parce
que le spectateur ne parviendrait jamais véritablement à échap-
per à la perspective de Grace. Pour appuyer ses propos, elle
montre que le film s’ouvre sur la voix off de la jeune femme, qui
annonce à ses enfants qu’elle va leur raconter une histoire. Son
récit est accompagné par une succession de plans qui montrent
des images tirées de livres pour enfants. Ces illustrations antici-
pent plusieurs scènes du film et suggèrent que Grace connaît
déjà la suite de l’histoire qu’elle raconte, qu’elle sait qu’elle et ses
enfants sont morts. Même quand le spectateur voit le film pour
la deuxième fois, les connaissances qu’il possède sur l’univers fic-
tionnel et l’histoire ne sont pas supérieures à celles de Grace. Il
lui est, dès lors, difficile de se distancier du personnage et il
continue à s’identifier à la jeune femme. Le spectateur qui voit
The Others une deuxième fois cherche davantage une explication
au comportement monstrueux de Grace que des preuves que les
personnages du film sont en réalité des fantômes. Dans la
séquence du générique analysée par Briefel, la question des
meurtres commis par la jeune femme ne se pose pas. Dans la
séquence qui suit immédiatement, lorsque que Grace se réveille
en hurlant d’un cauchemar, la question des meurtres est par
contre clairement soulevée. Alors que le spectateur sait qu’elle a
probablement rêvé des meurtres qu’elle a commis et que ces évé-
nements sont  loin d’être le fruit de son imagination, Grace
continue pour sa part à croire en sa propre innocence. Nous
sommes, dès lors, invités à porter un regard distancié sur la
jeune femme et, contrairement à ce qu’affirme Briefel, à nous
détacher de sa perspective sur les événements du film.

Le spectateur qui voit The Others pour la deuxième fois
se trouve, du reste, dans une position similaire à celle de
madame Mills et de ses compagnons. En effet, nous arrivons
alors dans l’univers de Grace presque en même temps que les
trois domestiques qui frappent à sa porte dans la troisième
minute du film et notre intention est la même : nous savons que
les Stewart sont morts et nous devons nous mettre à l’écoute de
la mère monstrueuse. Notre objectif est de tenter de com-
prendre pourquoi elle a tué ses enfants, alors que celui de
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madame Mills et de ses compagnons est d’essayer de l’aider à
expier son acte et à trouver la paix dans l’autre monde. Le spec-
tateur est invité à se distancier de Grace pour s’identifier à
madame Mills, le personnage qui est à la tête du groupe de ser-
viteurs, la seule parmi les trois à bénéficier d’une certaine pro-
fondeur psychologique et à partager avec le spectateur le regard
qu’elle porte sur la jeune femme. Ce regard est toutefois ambiva-
lent : madame Mills juge Grace et la considère comme une mère
cruelle quand elle punit sévèrement et injustement ses enfants,
mais elle compatit aussi avec elle dans les moments où Grace lui
dévoile ses faiblesses. Le matin de l’arrivée de madame Mills
chez elle, la jeune femme lui confie, les larmes aux yeux, qu’elle
trouve « insupportable 10 » son enfermement dans une maison où
la lumière ne pénètre jamais. Elle se plaint à plusieurs reprises à
la vieille femme de l’isolement auquel la condition de ses enfants
l’a réduite : elle ne sort presque jamais de chez elle et n’a aucun
contact avec le monde extérieur. Les confessions qu’elle fait à
madame Mills permettent de reconstruire son histoire : la
famille de Grace a déménagé en 1940, la laissant seule ; son mari
est ensuite parti faire la guerre, l’abandonnant avec les enfants
et, finalement, ses domestiques l’ont quittée. C’est alors qu’elle
perd la tête et tue ses enfants avant de se suicider.

Le deuxième visionnement du film, auquel incite le twist
final, donne au spectateur une autre image de Grace et lui per-
met de la percevoir comme une victime dont l’aliénation est
attribuable à sa conception sacrificielle de la maternité et à sa
fonction de femme au foyer. En effet, l’enfermement et l’isole-
ment de la jeune femme, responsables de sa transformation en
mère monstrueuse, sont dus à sa foi en un idéal de maternité
qui lui impose de se consacrer entièrement à ses enfants et de
renoncer à ses désirs pour leur bien-être, et proviennent de la
division traditionnelle des rôles entre les sexes, qui oblige la
femme à rester confinée à la maison. The Others condamne dou-
blement le système patriarcal et ses valeurs, qu’il considère
comme responsables de la transformation de Grace en une mère
criminelle et en une victime aliénée.
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L’« archaïque » femme au foyer
Le discours de The Ring et The Others sur la femme au foyer

s’inspire de celui des féministes de la deuxième vague. Comme l’a
montré Imelda Whelehan (2005, p.  63-69), un grand nombre
d’ouvrages féministes publiés dans les années 1960 et 1970, dont
The Feminine Mystique de Betty Friedan et Diary of a Mad
Housewife de Sue Kaufman (1967), mettent l’accent sur le carac-
tère aliénant de la féminité traditionnelle et sur les troubles psy-
chologiques que la fonction de femme au foyer et les tâches qui
lui sont associées génèrent chez les femmes. Le woman’s horror
film des années 2000 critique du reste la situation des femmes
dans les sociétés patriarcales traditionnelles en dépeignant le
mode de vie de la femme au foyer et le système de valeurs aux-
quels elle se conforme comme « dépassés » et « archaïques ». Dans
The Others, elle est doublement enfermée dans un passé révolu :
le film, qui déploie une esthétique maniériste et rétro, se passe
— du moins le croit-on jusqu’à la révélation finale — dans les
années 1940 ; Grace et ses enfants sont morts et sont pour cela à
jamais figés dans une époque qui n’est plus. De même, dans The
Grudge — le remake américain du film japonais Ju-on (Takashi
Shimizu, 2002) —, Kayako (Takako Fuji), le monstre du film,
est une femme au foyer japonaise, qui vit dans une société non
occidentale, traditionnelle et patriarcale que le film critique vive-
ment : elle était mariée à un homme autoritaire et possessif
qu’elle n’aimait pas et qui la tue quand il découvre qu’elle est
amoureuse d’un autre homme. Depuis, l’esprit de Kayako hante
sa maison et s’en prend à tous ceux qui y pénètrent pour se ven-
ger du sort qui lui a été fait. Par opposition à elle, Karen (Sarah
Michelle Gellar), la victime/héroïne du film, est dépeinte comme
une femme libre : c’est une étudiante américaine qui aspire à
intégrer un jour le marché du travail. The Ring, The Others et
The Grudge adoptent la vision négative que portent les féministes
de la deuxième vague sur le patriarcat et son système de valeurs.
Toutefois, en représentant la femme au foyer sous les traits d’un
monstre « archaïque », en ancrant la société oppressive dans
laquelle elle évolue dans le passé ou dans un ailleurs exotique et
en attribuant le rôle de la victime/héroïne qui lutte contre elle à
une femme active, américaine et « moderne », le woman’s horror
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film disculpe la société américaine contemporaine et la représente
comme égalitaire et progressiste.

Pourtant, le woman’s horror film ne valorise pas la femme
active. Au contraire, ses propos sur la mère qui travaille sont anti-
féministes. Ce sous-genre tient un discours profondément
contradictoire sur la relation de ses personnages féminins à leurs
rôles sociaux. Il combine des traits à la fois conservateurs et pro-
gressistes : le présent dans ces films est lu à la fois comme un
dépassement du passé et de ses valeurs et comme un lieu où sont
conservés certains de ses traits. Le woman’s horror film fonc-
tionne, à ce titre, comme un texte post-féministe, selon la défini-
tion que Valérie Cossy, Fabienne Malbois, Lorena Parini et Silvia
Ricci Lempen (Cossy et al. 2009, p.  5-6) avancent de cette
notion. Pour elles, sont considérés comme des fictions post-fémi-
nistes les textes qui portent dans leur discours la « trace de qua-
rante ans de féminisme » et qui, bien qu’ils semblent avoir intégré
« la doxa égalitaire du féminisme institutionnel », réinscrivent
leurs héroïnes dans des schémas traditionnels et brouillent, ce fai-
sant, les frontières entre féminisme et  antiféminisme.

Conclusion : femme active versus femme au foyer 
et impasse post-féministe

Pour comprendre les enjeux de ces woman’s horror films, un
détour s’impose par les romans de la chick lit, parangons de la
littérature post-féministe. La publication de romans tels que
Bridget Jones’s Diary d’Helen Fielding (1996) et Sex and the City
de Candace Bushnell (1997) et la sortie des films et séries télé-
visées qui en sont les adaptations 11 sont généralement associées
aux transformations de l’image de la jeune fille dans les médias
américains et britanniques des années 1990. En effet, comme
l’a montré Anita Harris (2004, p. 6-8), grâce en grande partie
au féminisme qui les encourage à prendre leur destin en main
en af firmant que « les filles peuvent tout faire 12 » et que les
« filles sont fortes 13 », les jeunes femmes font désormais le choix
de travailler. L’augmentation considérable du nombre des
jeunes filles qui réussissent brillamment leurs études, travaillent
et font carrière s’accompagne, dans les sociétés occidentales, de
profonds bouleversements sociaux et économiques. Cela a pour
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conséquence de transformer le discours dominant sur la jeune
femme active : elle devient un symbole de réussite dans un
monde en transformation.

Toutefois, les propos tenus par les fictions populaires améri-
caines et britanniques de la fin des années 1990 et des années 2000
sur la jeune femme active sont ambivalents. Comme l’a montré
Imelda Whelehan (2005, p.  162), Bridget Jones’s Diary et Sex
and the City se centrent sur une ou plusieurs jeunes femmes céli-
bataires qui travaillent et qui font carrière. Elles vivent seules,
sont économiquement indépendantes, jouissent d’une certaine
aisance matérielle et sont sexuellement libres. Ces jeunes
femmes n’ont pas besoin de lutter pour leur émancipation. Au
contraire, elles tirent profit des privilèges et des possibilités
qu’elles ont acquis grâce à plus de trente ans de lutte féministe.

Toutefois, la majorité d’entre elles ne sont pas heureuses et un
gouffre immense semble exister entre les aspirations de leur vie
personnelle et celles de leur vie professionnelle, ce qui a pour
résultat qu’on représente leur succès comme contribuant à leur
misère plutôt que témoignant du fait qu’elles ont dépassé les
contraintes sous lesquelles leurs ancêtres féminines ont travaillé
(Whelehan 2005, p. 162) 14.

La multitude d’options dont dispose désormais l’héroïne de ces
fictions est perçue comme rendant sa vie plus compliquée. Bien
qu’elle évolue dans une société qui semble égalitaire, où elle
jouit des mêmes privilèges que les hommes et où le féminisme
semble avoir atteint ses buts, au fond d’elle-même, elle ne désire
véritablement qu’une seule chose : trouver le prince charmant et
fonder une famille. Son histoire se termine, dans la majorité des
cas, par un mariage ou la formation d’un couple hétérosexuel.

Malgré que les univers génériques de la chick lit et du film
d’horreur soient, a priori, très différents, de même que les desti-
nataires de ces œuvres (des femmes dans le premier cas, un
public mixte dans le second), le discours ambivalent tenu par les
woman’s horror films sur leurs personnages féminins est compa-
rable à celui de la chick lit. Les woman’s horror films brouillent les
frontières entre féminisme et antiféminisme. Ils considèrent la
femme au foyer comme la victime du système patriarcal et
regardent le caractère oppressif des rôles féminins traditionnels

76 CiNéMAS, vol. 22, nos 2-3

Cinémas 22, 2-3_Cinémas 22, 2-3  12-06-19  13:13  Page76



comme responsable de sa transformation en monstre. Ils la
représentent, par ailleurs, comme une créature « archaïque » qui
n’a plus sa place dans la société américaine contemporaine, dans
cette société « égalitaire » où évolue désormais la femme active.
Ces films ne font cependant pas l’éloge de la femme qui tra-
vaille. Au contraire, ils lui montrent, comme c’est le cas dans
The Ring, que son métier et son ambition professionnelle la
mèneront à sa perte et feront d’elle une mère négligente qui
mettra en danger la santé physique et mentale de ses enfants, de
même qu’ils suggèrent que sa métamorphose en héroïne dépend
de sa disposition à sacrifier sa carrière pour eux. Ils lui présen-
tent, néanmoins, l’alternative qui s’offre à elle, c’est-à-dire son
éventuelle transformation en femme au foyer, comme mons-
trueuse. Le woman’s horror film place, ce faisant, son personnage
principal dans une situation impossible : comme c’est le cas dans
The Others et Dark Water, un grand nombre de victimes/
héroïnes du genre ne semblent pouvoir trouver leur salut que
dans la mort 15. Parce que le woman’s horror film des années 2000
entraîne ses personnages féminins dans une impasse, il rend
visible le malaise sous-jacent au post-féminisme qui, tout en
partant du principe que le féminisme aurait désormais atteint
son but, échoue à présenter des solutions qui remettent en ques-
tion la féminité traditionnelle.

Université Paris 3

NOTES
1. « […] at the center of [their] universe a female who is trying to deal with the

emotional, social and psychological problems that are specifically connected to the
fact that she is a woman » (traduction de l’auteure, comme toutes les traductions pro-
posées dans le présent article).

2. « […] it is very rare to find women occupying the narrative and social focus
other than as victims. »

3. « Second-class citizens of the genre » ; « […] they are there to provide the human
ground over which monsters and experts, threat and defender, disordering and ordering
impulses can battle it out. »

4. Cf. Friedan 1963.
5. Robin Wood (1986, p. 76) considère Sisters comme « le film d’horreur féministe

ultime » (« the definitive feminist horror film ») et Pauline Kael (2004), l’influente
 critique de cinéma du magazine The New Yorker, qualifie The Stepford Wives de « pre-
mier women’s lib gothic » (« The first women’s lib gothic ») et le compare à Invasion of
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the Body Snatchers, à la différence qu’il a pour thème principal la libération de la
femme.

6. Les recettes de The Ring au box-office s’élèvent à environ 129 millions de dollars
et celles de The Others, à environ 96,5 millions de dollars.

7. Comme le montrent les chiffres fournis par le site Internet Infoplease
(http://www.infoplease.com/ipa/A0104673.html), aux États-Unis, les femmes font
une entrée massive sur le marché du travail à la fin des années 1980, et leur nombre se
stabilise ensuite dans les années 1990 et 2000 : alors qu’elles constituaient 38,1 % de
la main-d’œuvre américaine en 1970, elles en constituent 42,5 % en 1980, 45,2 % en
1990 et 46,6 % en 2000.

8. « Comfortable », « sheltered », « protected ».
9. « Wiser ».

10. « Unbearable ».
11. Bridget Jones’s Diary (Sharon Maguire, 2001) et Sex and the City (HBO, 1998-
2003).
12. « […] girls can do anything. »
13. « […] girls are powerful. »
14. « However, most of them aren’t happy with their lives and there seems to be a
huge chasm between the aspirations of their personal lives and those of their profes-
sional lives, with the result that their successes are portrayed as contributing to their
misery rather than demonstrating that they have moved beyond the constraints under
which their foremothers worked. »
15. The Grudge, The Skeleton Key et Drag Me to Hell se terminent tous les trois sur la
mort du personnage principal féminin.
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ABSTRACT

The Active Woman and the Stay-at-Home Woman
in the “Woman’s Horror Film” of the 2000s in the
United States: Ambivalences, Contradictions and
Post-Feminist Impasse
Pascale Fakhry
A large number of horror films were released in the 2000s which
were also “women’s films.” These films depict a woman con-
fronted with monstrous creatures, often supernatural in origin,
and with specifically female problems, such as motherhood and
the work/family clash. Through a detailed analysis of two
“woman’s horror films” of the period, The Ring (Gore Verbinski,
2003) and The Others (Alejandro Amenábar, 2001), the author
first compares the depiction of active women and stay-at-home
women and the role of victim, monster or heroine attributed to
them by horror narratives. The ambivalence of the woman’s hor-
ror film’s discourse on its leading female characters is then con-
nected to the emergence of post-feminism and its growing influ-
ence on popular American culture in the 2000s.
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