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Les enquêtrices dans le film
policier français des années 1970

et 1980 : des femmes 
qui en savent trop ?

Gwénaëlle Le Gras

RÉSUMÉ
Alors que dans le cinéma policier français, les rôles attribués aux
femmes sont habituellement des rôles de garce ou de victime,
apparaissent sous l’Occupation des figures d’enquêtrices, essen-
tiellement dans la comédie policière, qui ne ressurgiront de
manière significative qu’au tournant des années 1970. Ces nou-
velles héroïnes, jouées par des vedettes, incarnent la Loi, officieu-
sement ou officiellement, et bénéficient de prérogatives tradition-
nellement masculines, en réponse aux changements législatifs qui
permettent aux femmes d’accéder à des métiers « d’hommes » et
d’avoir, en théorie, un statut faisant d’elles leurs égales. Après une
analyse statistique de la présence et de l’évolution de cette figure
nouvelle dans le film policier français, l’auteure étudiera les effets
contradictoires, sur le plan narratif et esthétique, qu’elle a sur le
genre, entre fétichisme et féminisme populaire, à travers sa
construction et sa réception dans La femme flic (Boisset, 1980) et
dans Vivement dimanche ! (Truffaut, 1983).

Introduction
En 1969, Marlène Jobert interprète le rôle d’une jeune sta-

giaire affectée dans un commissariat du 18e arrondissement,
dans Dernier domicile connu (1970), de José Giovanni. En
même temps qu’elle impose un autre type d’actrice, naturelle, à
la voix et au physique atypiques (taches de rousseur, voix acidu-
lée qui lui donne un charme adolescent, voire androgyne), elle
ouvre la voie à un nouveau type d’enquêtrice au sein du cinéma
français. Elle incarne une jeune recrue de la police, idéaliste et
sensible. Associée à un commissaire confirmé (Lino Ventura)
qui incarne la force, la discipline, l’autorité, et garde la main
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mise sur le récit, elle humanise la représentation de la police vue
comme répressive après Mai 68. Dans la réflexion davantage que
dans l’action, elle fait figure « de Candide, voire de conscience
morale », comme le remarque Yannick Dehée (2000, p.  240).
Dernier domicile connu marque un tournant dans la représenta-
tion des enquêtrices dans le cinéma français et inaugure leur
retour en force, tant par leur nombre que par la régularité de
leur présence à l’écran jusqu’à la fin des années 1980, qui sera
marquée par le premier film policier avec enquêtrice réalisé par
une femme : Les keufs, de Josiane Balasko (1987).

Ce changement s’inscrit dans des mutations qui affectent
aussi bien la société, la police que le genre policier. Les pre-
mières mesures en faveur d’un recrutement égalitaire au sein de
la police, qui datent de 1968 1, sont l’occasion d’un changement,
très progressif, dans la représentation des enquêtrices à l’écran. À
l’heure de la révolution, culturelle autant que sexuelle, où la
contestation se fait grandissante, le genre devient plus sombre,
plus réaliste et radical dans le ton, allant jusqu’au pamphlet ; il
fait le grand écart sur le plan idéologique entre les fictions de
gauche virulentes (Dupont Lajoie, d’Yves Boisset, en 1975) et
des films qui penchent de plus en plus à droite (Peur sur la ville,
d’Henri Verneuil, en 1975). Sur un plan plus strictement ciné-
matographique, après 1968, la fortune du genre policier repose
sur un renouvellement, avec les films mettant en vedette Jean-
Paul Belmondo et Alain Delon, et le succès d’un cinéma de
genre et de qualité est assuré par une nouvelle génération de réa-
lisateurs (Costa-Gavras, Boisset, Corneau).

Pour évaluer l’innovation que représentent ces nouvelles
enquêtrices dans l’univers cinématographique français, un
détour par leurs ancêtres dans le genre s’impose : une mise en
perspective historique des enquêtrices me permettra de confron-
ter à ces modèles plus anciens les femmes flics ou les femmes
détectives des années 1970 et 1980 et de prendre la mesure de la
rupture ou de la continuité qu’elles imposent à l’intérieur du
genre. Car la féminisation des années 1970 s’accompagne de
tensions et d’ambiguïtés nouvelles ou renouvelées dans l’articu-
lation de la vie professionnelle et de la vie privée de ces héroïnes.
Je montrerai à partir de deux cas que, du tournant des années
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1970 jusqu’à la fin des années 1980, deux tendances tout aussi
ambivalentes se dessinent : le cinéma populaire fait la part belle
aux justicières missionnaires 2 mais impuissantes, performantes
sur le plan professionnel mais dont la vie privée est un échec ; et
le cinéma d’auteur, quant à lui, met en valeur des enquêtrices
occasionnelles, efficaces et épanouies, mais qui restent confinées
à une position où elles font office de fétiches cinéphiliques.
J’étudierai les effets contradictoires, sur le plan narratif et esthé-
tique, que les enquêtrices ont sur le genre dans deux succès
représentatifs de ces deux tendances : La femme flic (Yves
Boisset, 1980) et Vivement dimanche ! (François Truffaut, 1983).

Illustration 1. Évolution du nombre d’enquêtrices 
dans le genre policier en France

Les enquêtrices dans le film policier français : 
mise en perspective historique

Dans le cinéma policier français, les enquêtrices ne sont pas une
invention des années 1970. Elles apparaissent en effet de manière
épisodique à partir de 1932, avant de s’installer dans le genre
d’une manière stable à partir de l’Occupation. Même si le nombre
d’enquêtrices amorce une baisse en 1949, au moment où les
espionnes reviennent en force, elles restent présentes au cours des
années 1950 avec un ou deux films par an en moyenne, avant de
connaître une présence plus irrégulière pendant les années 1960. À
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cette époque, le genre policier lui-même occupe moins de place
dans la production française et la forme du film à énigme, qui
s’était maintenue après-guerre dans les comédies policières offrant
souvent des rôles féminins, disparaît presque complètement.

Illustration 2. Films avec enquêtrices 
du début du parlant à 1967, en France

Année de Titre Réalisateur
production

1932 Une étoile disparaît Robert Villers
1932 Le triangle de feu Edmond T. Gréville
1936 La brigade en jupons Jean de Limur
1936 Le chemin de Rio Robert Siodmak
1936 27 rue de la Paix Richard Pottier
1937 Police mondaine Michel Bernheim 

et Christian Chamborant
1937 Un soir à Marseille Maurice de Canonge
1939 Le Danube bleu Emile Edwin Reinert 

et Alfred Rode
1939 Pièges Robert Siodmak
1941 Patrouille blanche Christian Chamborant
1942 L’ange gardien Jacques de Casembroot
1942 L’assassin habite au 21 Henri-Georges Clouzot
1942 L’honorable Catherine Marcel L’Herbier
1942 Huit hommes dans un château Richard Pottier
1942 Le journal tombe à cinq heures Georges Lacombe
1942 Le baron fantôme Serge de Poligny
1942 Le loup des Malveneur Guillaume Radot
1942 Madame et le mort Louis Daquin
1942 Ne le criez pas sur les toits Jacques Daniel-Norman
1943 L’aventure est au coin de la rue Jacques Daniel-Norman
1943 La ferme aux loups Richard Pottier
1943 Le mort ne reçoit plus Jean Tarride
1943 Le secret de Madame Clapain André Berthomieu
1943 Service de nuit Jean Faurez

et Belisario L. Randone
1945 120, rue de la Gare Jacques Daniel-Norman
1945 L’assassin n’est pas coupable René Delacroix
1945 Dernier métro Maurice de Canonge
1945 L’insaisissable Frédéric Richard Pottier
1946 Contre-enquête Jean Faurez
1946 L’ennemi sans visage Maurice Cammage 

et Robert-Paul Dagan
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1946 Inspecteur Sergil Jacques Daroy
1946 Rouletabille joue et gagne Christian Chamborant
1946 Rouletabille contre la dame de pique Christian Chamborant
1947 Croisière pour l’inconnu Pierre Montazel
1948 Cinq tulipes rouges Jean Stelli
1948 Bal cupidon Marc-Gilbert Sauvajon
1948 Les eaux troubles Henri Calef
1948 Suzanne et ses brigands Yves Ciampi
1948 Halte… police ! Jacques Séverac
1948 Piège à hommes Jean Loubignac
1948 La veuve et l’innocent André Cerf
1949 Dernière heure, édition spéciale Maurice de Canonge
1949 Un certain monsieur Yves Ciampi
1950 Dakota 308 Jacques Daniel-Norman
1950 La vie est un jeu Raymond Leboursier
1950 Méfiez-vous des blondes André Hunebelle
1951 Massacre en dentelles André Hunebelle
1952 Rires de Paris Henri Lepage
1953 Dortoir des grandes Henri Decoin
1953 La Vierge du Rhin Gilles Grangier
1954 Dix-huit heures d’escale René Jolivet
1954 Les pépées font la loi Raoul André
1955 Les indiscrètes Raoul André
1955 Sophie et le crime Pierre Gaspard-Huit
1955 Je plaide non coupable Edmond T. Gréville
1956 Mademoiselle et son gang Jean Boyer
1956 L’inspecteur aime la bagarre Jean Devaivre
1957 Cargaison blanche Georges Lacombe
1957 Fumée blonde Robert Vernay

et André Montoisy
1957 Huit femmes en noir Victor Merenda
1957 Nathalie Christian-Jaque
1958 Marie-Octobre Julien Duvivier
1959 Voulez-vous danser avec moi ? Michel Boisrond
1960 Les Fortiches Georges Combret
1960 Me faire ça à moi Pierre Grimblat
1961 Dernier quart d’heure Roger Saltel
1961 En plein cirage Georges Lautner
1962 Les femmes d’abord Raoul André
1963 Cinq filles en furie Max Pécas
1963 Du grabuge chez les veuves Jacques Poitrenaud
1965 Piège pour Cendrillon André Cayatte
1966 Bang-Bang Serge Piollet
1967 La route de Corinthe Claude Chabrol
1967 La mariée était en noir François Truffaut
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1967 Barbarella Roger Vadim
1967 En cinquième vitesse Tinto Brass

La grande majorité de ces enquêtrices apparaît dans des
comédies policières et plus précisément dans des films à énigme.
Elles s’insèrent donc dans une mécanique ludique visant à
démasquer un coupable. Leur intervention dans le genre vise le
plus souvent à divertir et leur désir d’enquêter relève lui-même
fréquemment d’un jeu ou d’un passe-temps, comme c’est le cas
pour Jacqueline Gauthier, romancière de séries policières dans
Huit hommes dans un château (Richard Pottier, 1942), ou pour
Renée Saint-Cyr et Gaby Morlay, fans de romans policiers dans
Madame et le mort (Louis Daquin, 1943) et Dernier métro
(Maurice de Canonge, 1945).

La représentation plus significative des femmes dans les
comédies policières, et particulièrement dans celles où l’enquê-
trice évolue en duo avec un enquêteur, s’explique par le registre
de ce sous-genre. En effet, l’écart que la comédie permet au
regard du réalisme, associé au « pur » cinéma policier, permet
d’atténuer l’impact de ces personnages féminins hors normes
que sont les femmes puissantes qui détiennent un authentique
savoir. De plus, les femmes sagaces et entreprenantes sont pré-
sentées comme des figures acceptables, car elles sont associées à
la sphère privée, domaine traditionnel du féminin. Enfin, la
comédie policière permet d’échapper aux stéréotypes de la garce
et de la victime, qui sont dominants dans le registre réaliste et
constituent la norme de l’inscription du féminin dans le genre
criminel policier. Dans ce schéma traditionnel, les garces se défi-
nissent essentiellement par leurs charmes dangereux, et les vic-
times par leur vulnérabilité, leur passivité, leur soumission et
leur émotivité, tandis que le masculin, central dans ce genre, se
définit comme fort, dominant, contrôlant la situation et actif.
Les enquêtrices des comédies policières viennent en revanche
empiéter sur un champ d’action traditionnellement masculin,
tout en se situant en dehors de ces deux types de rôles (garce,
victime), définis par des caractéristiques « féminines ».

Il n’est donc guère étonnant que sous l’Occupation, à une
période où le système patriarcal est ébranlé, émergent des rôles
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d’enquêtrices qui s’affirment comme indépendantes, matures et
volontaires. Mais toutes ces enquêtrices se trouvent en compéti-
tion à des degrés divers avec un enquêteur. Cette situation
 permet de mettre en scène, de tester et de construire la légiti-
mité de leur désir de reconnaissance sociale, mais se clôt généra-
lement par la formation d’un couple, certes plus égalitaire, mais
qui les renvoie à la sphère privée et leur enlève in fine leur pou-
voir : confronter un enquêteur à une enquêtrice que le destin
réunira revient à proposer une stratégie faite de compromis pour
contenir la présence des femmes dans le genre. Le récit prend en
compte dans certains cas le point de vue de ces femmes, qui ne
sont pas punies de leur capacité d’initiative mais montrées
comme exceptionnelles (L’honorable Catherine [Marcel
L’Herbier, 1943], Le baron fantôme [Serge de Poligny, 1943],
Madame et le mort), et il neutralise cette présence transgressive
par un retour à la norme lorsque l’enquêtrice est redéfinie
comme épouse, c’est-à-dire ayant acquis un statut qui la caracté-
rise par sa relation à un homme et la replace dans la sphère pri-
vée, au moment du dénouement.

En 1944, le droit de vote est « accordé » aux femmes, et le
principe d’égalité entre hommes et femmes est inscrit dans la
Constitution en 1946. Or c’est à cette même période que le
genre ramène plus fermement les enquêtrices dans la sphère pri-
vée, suggérant l’incompatibilité entre le statut de femme, d’au-
tant plus lorsqu’elle est désirante, et celui d’enquêtrice profes-
sionnelle. En effet, l’immédiat après-guerre joue sur des
binômes plus conflictuels, où l’enquêtrice, auparavant amatrice,
peut désormais avoir un statut professionnel (romancière dans
L’insaisissable Frédéric [Richard Pottier, 1946], journaliste dans
L’ennemi sans visage [Maurice Cammage et Robert-Paul Dagan,
1946], Cinq tulipes rouges [Jean Stelli, 1949], Halte… Police !
[Jacques Séverac, 1948], Piège à hommes [Jean Loubignac, 1949]
et Dernière heure, édition spéciale [Maurice de Canonge, 1949],
ou avocate dans Bal cupidon [Marc-Gilbert Sauvajon, 1949],
Suzanne et ses brigands [Yves Ciampi, 1949] et La veuve et l’inno-
cent [André Cerf, 1949]). Ce type d’enquêtrice, valorisée et défi-
nie par sa logique et sa débrouillardise plus que par sa féminité,
laisse place, au tournant des années 1950, à une version légère et
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érotisée du personnage, plus compatible avec la réaffirmation du
pouvoir masculin qui s’opère dans le cinéma français 3. Placer
des corps féminins hypersexués et armés au sein de bagarres
transforme ces enquêtrices en objets d’attraction fétichisés,
comme dans Les pépées font la loi (Raoul André, 1955), Nathalie
(Christian-Jaque, 1957, avec Martine Carol) — et jusqu’à Bang-
Bang (Serge Piollet, 1967, avec Sheila), ou même Barbarella
(Roger Vadim, 1968), si on prend les enquêtrices au sens large.

Le fait que sur toute cette première période, la majeure partie
de ces héroïnes soient célibataires au début de leur enquête,
témoigne aussi de cette impossibilité du genre à accorder une
place aux femmes autrement qu’en leur concédant temporaire-
ment un pouvoir d’enquêtrice, à la condition qu’il serve à les
remettre dans un rôle sexué traditionnel. Et il est significatif que
la plupart enquêtent pour disculper leur futur mari (Pièges
[Robert Siodmak, 1939], Le Danube bleu [Emil E. Reinert et
Alfred Rode, 1940], Madame et le mort, Ne le criez pas sur les
toits [Jacques Daniel-Norman, 1943) ou rivaliser avec lui
(L’assassin habite au 21 [Henri-Georges Clouzot, 1942], Huit
hommes dans un château, Le secret de Madame Clapain [André
Berthomieu, 1943], 120, rue de la Gare [Jacques Daniel-
Norman, 1946]), cantonnant ainsi leur motivation à enquêter à
la sphère privée. Le dénouement de ces films coïncide souvent
avec la naissance ou la renaissance d’un couple qui entraîne pour
l’enquêtrice l’abandon de ses activités. Et lorsqu’elle échappe à
ce schéma, elle est exclue du champ du désir, à l’image de Gaby
Morlay dans Service de nuit (Jean Faurez et Belisario L.
Randone, 1944), ou de Suzanne Dehelly, la journaliste très mas-
culine de Cinq tulipes rouges, ou encore de Danielle Darrieux et
Jeanne Moreau, veuves et vouées à la prison dans, respective-
ment, Marie-Octobre (Julien Duvivier, 1959) et La mariée était
en noir (François Truffaut, 1968). Implicitement, le genre force
ces enquêtrices à choisir entre se consacrer à l’amour ou pour-
suivre leurs enquêtes, deux buts qui semblent s’exclure mutuelle-
ment. Le policier, genre le plus souvent masculin, repose sur la
résolution imaginaire des peurs sociales liées à la transgression
de la loi, en rétablissant une frontière claire entre le Bien et le
Mal. Or les enquêtrices alimentent ce fonctionnement du genre
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en transgressant une autre frontière, celle des rôles sexués tradi-
tionnels, ce qui entraîne une résolution par l’amour des
angoisses sociales que cette émancipation des femmes suscite.

Illustration 3. Films avec enquêtrices 
de 1969 à 1987, en France

Année de Titre Réalisateur
production

1969 Dernier domicile connu José Giovanni
1972 Traitement de choc Alain Jessua
1973 La chute d’un corps Michel Polac
1973 Meurtre à Rome Germán Lorente
1974 Trompe l’œil Claude D’Anna
1974 Change pas de main Paul Vecchiali
1975 Il faut vivre dangereusement Claude Makovski
1976 À chacun son enfer André Cayatte
1977 L’ordre et la sécurité du monde Claude D’Anna
1977 Tendre poulet Philippe de Broca
1977 Le point de mire Jean-Claude Tramont
1977 L’amour en question André Cayatte
1978 Éclipse sur un ancien chemin Bernard Férié

vers Compostelle
1978 Écoute voir Hugo Santiago
1978 L’argent des autres Christian de Chalonge
1979 On a volé la cuisse de Jupiter Philippe de Broca
1979 La femme flic Yves Boisset
1979 La guerre des polices Robin Davis
1979 La mémoire courte Eduardo de Gregorio
1980 Une robe noire pour un tueur José Giovanni
1981 La gueule du loup Michel Léviant
1982 Cap canaille Juliet Berto 

et Jean-Henri Roger
1982 Balles perdues Jean-Louis Comolli
1982 Meurtres à domicile Marc Lobet
1982 Vivement dimanche ! François Truffaut
1982 Le démon dans l’île Francis Leroi
1983 Flics de choc Jean-Pierre Desagnat
1983 Le léopard Jean-Claude Sussfeld
1984 Liste noire Alain Bonnot
1984 Rouge gorge Pierre Zucca
1985 Le 4e pouvoir Serge Leroy
1985 Parole de flic José Pinheiro
1985 L’exécutrice Michel Caputo
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1985 Corps et biens Benoît Jacquot
1986 Zone rouge Robert Enrico
1987 Agent trouble Jean-Pierre Mocky
1987 Les keufs Josiane Balasko

Or avec le début du recrutement des femmes au sein de la
police en 1968, les enquêtrices professionnelles acquièrent une
légitimité institutionnelle. Mais à la généralisation de la mixité
dans la police, de la fin des années 1960 au début des années
1980, rendue possible par l’harmonisation des statuts de la pré-
fecture de police avec ceux de la Sûreté nationale et le renouvel-
lement des générations au sein de la police, s’ajoutent l’impact
de Mai 68, l’émancipation des femmes, l’action du MLF et le
développement d’un féminisme d’État (Pruvost 2008, p. 105).
La période de 1970 à 1a fin des années 1980 marque un tour-
nant, avec l’apparition dans le cinéma français d’une dizaine de
femmes flics dans la catégorie des enquêtrices.

Le genre policier va donc repenser ses stratégies pour accorder
une place aux enquêtrices, dont le statut de professionnel était
jusqu’alors, au mieux, temporaire. Il s’agit, pour le cinéma d’au-
teur comme pour le cinéma populaire, mais par des voies diffé-
rentes que je vais maintenant examiner, de ne pas faire de l’en-
quêtrice un enquêteur comme les autres.

La justicière missionnaire impuissante : La femme flic
Grand succès public de l’année 1980, La femme flic d’Yves

Boisset, classé dans les vingt premiers films au box-office de l’an-
née avec 1 807 761 entrées 4, est le premier film français, dans un
registre sérieux, à présenter une femme flic (Miou-Miou) au
poste de commande, qui non seulement organise l’action mais
oriente le point de vue. À sa sortie, la presse souligne que ce sujet
est « très à la mode » (Les Échos, 10 janvier 1980) 5, qu’il est « le
nouveau dada cinématographique » (Minute, 16 janvier 1980).

Corinne Levasseur, 28 ans, divorcée, a une haute idée de sa
fonction d’inspectrice  de police. Ses supérieurs estiment, pour
leur part, qu’elle pousse un peu loin le sens du devoir et de la
justice et elle se retrouve mutée dans une petite ville du Nord
pour avoir arrêté le neveu du maire dans une ville du Midi. Elle
y est accueillie par l’inspecteur Simbert (Alex Lacast), un Métis
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avec lequel elle sympathise d’emblée. Mais la routine des tâches
de classement de papiers qui lui sont confiées ne comble guère
les attentes de la jeune femme. Jusqu’au jour où elle est chargée
par son supérieur, le commissaire Porel (Jean-Marc Thibault),
d’enquêter sur le meurtre d’une adolescente, retrouvée étranglée.
Après plusieurs initiatives courageuses, épaulée par un prêtre et
un syndicaliste, elle se met à dos l’ensemble de ses collègues.
Préoccupée par le viol, soucieuse du bien-être des mineurs, incor-
ruptible, elle mène son enquête contre l’avis de ses supérieurs
hiérarchiques et sans céder aux pressions politiques. Elle réussit à
démanteler un réseau de prostitution enfantine, sans néanmoins
décapiter ce réseau. Refusant d’abandonner cette enquête com-
promettante pour les bourgeois lillois, elle finit par donner sa
démission sous la pression du ministère de l’Intérieur, dans l’es-
poir de témoigner contre les notables locaux. Son supérieur lui
fait comprendre que si elle s’obstine, elle risque d’y laisser la vie.

À la sortie du film, la critique fait état des effets « civilisa-
teurs » de la femme flic et souligne son allure moderne. Selon Le
Quotidien de Paris (10 janvier 1980) :

[l]’inspecteur Corinne Levasseur est peut-être pure, sans doute
pas dure, en tout cas pas répressive : elle essaie d’abord de com-
prendre. […] En jeans, baskets, blouson, Miou-Miou fait passer
tout le reste en proposant l’image féminine d’une police « autre »,
une police à visage humain.

Ce « visage humain » est un changement qui marque la presse,
sensible aux qualités nouvelles que ce personnage apporte à la
représentation de la police. Elle est, pour L’Humanité (14 janvier
1980), « attentive à la réalité sociale qu’elle côtoie quotidienne-
ment et dans laquelle elle intervient avec un peu plus que son
sens poussé du devoir, avec cœur, elle est l’incarnation parfaite
du policier idéal ».

La première séquence du film permet de cerner les grandes
lignes de construction à partir desquelles le personnage se dessine.
Le premier plan est un plan subjectif qui nous fait entrer dans le
film du point de vue de l’héroïne. Il s’agit donc d’un film construit
selon les critères d’un cinéma «d’identification» où le «héros posi-
tif » a pour fonction de cristalliser la sympathie du public, ce que
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confirme le second plan subjectif, lorsque Corinne Levasseur
découvre un enfant maltraité enfermé dans un placard. Avec ses
cheveux courts, sa voix fluette, son jean, ses chaussures plates, sa
veste en velours côtelé et son sac en osier, elle arbore une allure
androgyne, frêle et décontractée. Pour donner corps à Corinne
Levasseur, Boisset choisit dans un premier temps Isabelle Huppert
(Le Matin, 8 janvier 1980), finalement remplacée par Miou-Miou.
Dans les deux cas, il s’agit d’actrices à la silhouette fragile et menue
qui ne donnent pas l’impression de vouloir rivaliser avec les
colosses athlétiques du genre policier, type Lino Ventura ou Jean-
Paul Belmondo. Pour autant, ce sont des actrices connues, aptes à
attirer la sympathie du public et à rendre crédible ce rôle de femme
flic dans un registre sérieux. Miou-Miou incarne, depuis Les
valseuses (Bertrand Blier, 1973), qui l’a révélée au grand public, une
certaine désinvolture, un naturel et une liberté propres aux années
1970. Mais l’image médiatisée par ce film comporte aussi une cer-
taine résistance passive aux normes bourgeoises, tout en reprodui-
sant une image traditionnelle de femme-objet soumise à la loi des
hommes, ce qui la rend plus rassurante.

Corinne Levasseur s’intéresse peu au criminel, préférant regar-
der avec compassion les enfants victimes. Dans la séquence où
elle trouve l’enfant dans le placard, le plan où elle repart avec l’en-
fant dans les bras confirme la proximité de l’enquêtrice avec les
victimes, qui reproduit les clichés de la femme maternelle et du
« tendre poulet ». Comme le souligne la réplique de l’assistante
sociale, « À chacun son métier ». Cette présentation de l’héroïne
soulève le problème de la définition de son statut par rapport à
l’assistante sociale. Le film renvoie l’enquêtrice au statut des pre-
mières femmes recrutées dans la police en 1935, qui suivaient
une formation d’assistante sociale, mais n’étaient pas armées 6.

En effet, dans la veine des fictions de gauche et, plus généra-
lement, dans le genre à cette époque, l’enquête policière devient
enquête sociale. À partir de Dernier domicile connu, où Marlène
Jobert considère le témoin qu’elle recherche comme un être
humain à protéger et non comme une simple carte dans le jeu
de la police pour coincer les délinquants, beaucoup d’enquê-
trices, professionnelles ou non, proposent, dans le cinéma popu-
laire, une image positive de la police et défendent une justice
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pour tous, servant souvent à dénoncer une loi défaillante,
impuissante face aux hommes de pouvoir, à l’argent, à la corrup-
tion et aux manipulations diverses. Ce type de rôle est privilégié
dans plus de 60 % des films avec enquêtrices entre 1969
et 1987 : Annie Girardot se dresse contre une bourgeoisie qui
vampirise le prolétariat dans Traitement de choc (Alain Jessua,
1973) ; Girardot toujours, dans Le point de mire (Jean-Claude
Tramont, 1977), campe une reporter photographe qui enquête
sur la préparation d’un attentat politique ; Catherine Deneuve et
Juliet Berto prêtent main-forte à Jean-Louis Trintignant pour
mettre au jour les malversations financières d’une banque dans
L’argent des autres (Christian de Chalonge, 1978) ; Nathalie Baye
remonte la piste d’un étrange réseau de passeurs pour anciens
nazis reconvertis dans La mémoire courte (Eduardo de Gregorio,
1979) ; Girardot de nouveau fait face à la corruption policière et
plaide par la même occasion contre la peine de mort dans Une
robe noire pour un tueur (José Giovanni, 1981) ; Sabine Azéma
enquête dans Zone rouge (Robert Enrico, 1986) sur la contami-
nation d’une nappe phréatique, scandale étouffé par les autorités
locales ; Catherine Deneuve découvre une machination similaire
dans Agent trouble (Jean-Pierre Mocky) l’année suivante.

Mais si la motivation principale de ces enquêtrices relève de la
justice sociale, elle puise sa source dans une empathie qui peut
devenir identification avec les victimes lorsque le film tend vers
le thriller, quand, par exemple, l’héroïne cherche à éclaircir la
mort d’un ami en marchant dans ses pas dans Traitement de
choc, la mort de son ex-mari dans Le point de mire ou Zone
rouge, ou de son neveu dans Agent trouble.

L’instinct maternel et la sensibilité féminine de Miou-Miou
dans La femme flic sont systématiquement évoqués dans la
réception critique du film, cantonnant ainsi l’actrice dans un
registre spécifiquement féminin qui contient déjà l’annonce
d’un manque par rapport à l’image étalon de la police, exclusive-
ment masculine. En effet, « [l]a police, un métier d’homme »
était encore le slogan de l’affiche publicitaire pour le recrute-
ment des agents en 1972, associant clairement l’ordre et la force
publique à la virilité, image qui conditionne aussi la réception
du film. Par exemple, France-Soir (11 janvier 1980) écrit :
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Corinne Levasseur, qui est entrée par hasard dans la police, est
jolie, cultivée, intelligente, instinctive. Si elle est flic, c’est plus
dans le style Ange gardien qu’Ange exterminateur. Sa jeunesse et
sa sensibilité la poussent à protéger et soigner les victimes plus
encore qu’à poursuivre les délinquants.

Si elle n’a rien d’une « pervenche » ou d’une « aubergine » répres-
sive, elle n’accède pas pour autant à une reconnaissance qui la
placerait d’égal à égal vis-à-vis de ses collègues masculins. La
femme flic est même perçu comme l’histoire de son « échec »
(France-Soir, 11 janvier 1980), ou encore (Le Monde, 11 janvier
1980) de son « rejet par un milieu professionnel où toutes les
compromissions sont admises, d’un élément qui refuse de se
soumettre à la règle du jeu ».

Dès les premières séquences, Corinne Levasseur apparaît
comme une femme-enfant proche dans tous les sens de la victime
type, une « môme », une petite « cocotte », comme l’appelle l’un de
ses collègues plus âgé. Bien que son supérieur la surnomme « mon
p’tit », qu’elle mange des Malabars en lisant soigneusement la
bande dessinée contenue dans l’emballage, elle est pleine d’assu-
rance. Placardisée aux archives pour s’être montrée trop fron-
deuse, elle rétorque à son collègue, qui se montre entreprenant
sous prétexte de « glisser un p’tit mot au patron » en sa faveur,
qu’elle n’a besoin de personne. Trahie par son petit ami substitut
dans une affaire délicate, elle n’hésite pas à le gifler en plein palais
de justice devant le procureur. Elle n’écoute pas les mises en garde
de ses confrères et met en accusation le neveu du maire, que tous
savent coupable, ce qui lui vaudra sa mutation dans le Nord.

La poursuite d’une vie privée et celle d’une vie professionnelle
sont présentées pour elle comme incompatibles. L’inspectrice ne
sait pas gérer sa vie sentimentale, qui perturbe son travail et la
mène à l’échec. Cette difficile conciliation est aussi au cœur de
Tendre poulet (1978) et On a volé la cuisse de Jupiter (1980) de de
Broca. Sauf lorsque l’héroïne enquête pour sauver l’homme
qu’elle aime, sa vie personnelle perturbe ses capacités, provoque
des erreurs de jugement (Traitement de choc, Le point de mire),
ou apparaît comme un échec (beaucoup sont divorcées).

Ce rapport problématique entre sphères privée et profession-
nelle est amplifié dans les rapports entre collègues. La femme
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flic subit le paternalisme de ses aînés ou se fait draguer par ses
homologues masculins, qui la voient avant tout comme un être
sexué. Au sein d’un milieu dominé par les hommes (blancs), elle
est donc un élément perturbateur, en marge d’une homosociabi-
lité virile, et rebelle à l’omerta que beaucoup d’enquêtrices de
cette période affrontent seules. Dès le début du film, le problème
de l’assimilation de cette figure féminine est posé par l’alliance
entre « dominés » qui s’opère lorsque Corinne devient l’adjointe
d’un flic métis, alors que les enquêteurs masculins des fictions de
gauche sont souvent entourés par une épouse dévouée ou une
petite équipe de loyaux collaborateurs, respectés en tant que pro-
fessionnels et craints par leurs collègues (Z, Costa-Gavras, 1969 ;
Adieu poulet, Pierre Granier-Deferre, 1975 ; Le juge Fayard dit Le
Shériff, Yves Boisset, 1977 ; I… comme Icare et Mille milliards de
dollars, Henri Verneuil, 1979 et 1982).

En d’autres termes, si Miou-Miou a le beau rôle et permet au
spectateur de s’identifier à l’enquêtrice intègre qui défie des
notables, elle ne remet pas en cause la domination masculine
puisque l’institution judiciaire finit par la réduire au silence, en
sanctionnant sa rébellion contre l’ordre social et l’ordre patriar-
cal. Par là même, le genre neutralise cette figure d’émancipation
féminine lorsqu’elle se heurte à un rapport de forces trop inégal
ou lorsqu’elle commet des erreurs.

Pour contenir ce personnage féminin qui se trouve dans une
position inhabituelle, au centre d’une intrigue soutenue par une
logique d’héroïsation, le récit la place en même temps dans une
position de victime (à la fin du film) ou de victime potentielle
(au cours du film), c’est-à-dire dans un rôle féminin tradition-
nel. Avant d’être symboliquement détruite à la fin du film, elle
se fait agresser, est menacée par un homme armé d’un rasoir et
échappe de peu à un viol.

Si, comme toutes les femmes flics de la période, elle tire très
bien sur des cibles en papier ou des boîtes de conserve (Tendre
poulet), parfois mieux que ses collègues masculins, si elle est fré-
quemment cadrée tenant en joue les malfrats, en situation d’af-
frontement réel, elle perd en revanche ses moyens quand il faut
réellement tirer sur une cible humaine 7 : elle hésite, suspend son
geste, « reproduisant ainsi l’idée commune qui attribue idéalisme
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et sensibilité à la féminité contre réalisme et force à la masculi-
nité… » (Philippe 1996, p. 89). Puisque, comme le dit son parte-
naire, l’instinct professionnel, c’est finalement la répression. La
vraie police, celle qui assure le maintien de l’ordre, c’est le coup
de poing viril et non l’instinct maternel. Or l’enquêtrice interpré-
tée par Miou-Miou n’est présentée comme efficace que lors-
qu’elle se contente d’opérer sur un terrain propice à l’exercice de
ses qualités spécifiquement féminines : la protection de l’enfance.

Là où les enquêteurs s’affrontent virilement avec le coupable
(Peur sur la ville), force est de constater que le moteur de la
majorité des enquêtrices, à l’image de la femme flic, réside dans
un rapport de compassion, d’identification, voire de sur-
 identification avec les victimes, qui se manifeste dans de nom-
breuses scènes de La femme flic, où Miou-Miou demeure à leur
écoute, ou dans les derniers plans du film, quand elle regarde
l’une des victimes, qui les symbolise toutes. Elles appartiennent
toujours à une classe sociale ou à une minorité dominées. C’est
le cas dans Zone rouge et Dernier domicile connu, qui dénoncent
le fait que les témoins soient quantité négligeable dans la
machine judiciaire, dans Traitement de choc, où Girardot défend
le prolétariat immigré vampirisé par la bourgeoisie locale, dans
La mémoire courte, où le traumatisme de l’histoire personnelle
de l’héroïne (Nathalie Baye) fait écho à son enquête sur les vies
brisées par un réseau de passeurs d’anciens nazis. Girardot, à
nouveau, défend une innocente victime, bouc émissaire de flics
ripoux, dans Une robe noire pour un tueur, et Anny Duperey,
traumatisée par la mort de son mari et de sa fille, veut libérer les
habitants d’une île de l’emprise maléfique de son confrère méde-
cin dans Le démon dans l’île (Francis Leroi, 1983).

Or la majorité des enquêtrices relevant de cette première ten-
dance du féminisme populaire 8, présentées comme compé-
tentes, déterminées et autonomes, sont mises en échec dans la
séquence finale, où intervient souvent une figure masculine
d’autorité qui écrase l’enquêtrice transgressive : Dernier domicile
connu, Traitement de choc, À chacun son enfer (André Cayatte,
1977), Le point de mire, La guerre des polices (Robin Davis,
1979), La femme flic, La mémoire courte, Une robe noire pour un
tueur, Zone rouge.
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De fait, même si les enquêtrices ont des compétences, ces
films montrent explicitement ou implicitement l’enquêteur
comme seule incarnation de la force et de l’héroïsme, renvoyant
l’enquêtrice, pourtant potentiellement parée de toutes les apti-
tudes requises, à la faiblesse et à la victimisation.

L’enquêtrice efficace — fétiche cinéphilique :
Vivement dimanche !

Les films constituant la seconde tendance, moins importante
que la première puisqu’elle ne représente qu’un peu moins de
20 % des enquêtrices de la période, résolvent le trouble causé
par l’incursion d’un personnage féminin dans un espace de pou-
voir masculin, non pas en jouant sur la structure narrative pour
punir l’enquêtrice, mais en fétichisant celle-ci, en la transfor-
mant en objet et surtout en vecteur de désir, par les références
cinéphiliques qu’elle évoque. Cette fétichisation s’opère donc de
manière différente par rapport aux années 1950 et 1960, où la
plastique de Dominique Wilms, Barbara Laage, Thilda Thamar,
Claudine Dupuis, Martine Carol ou Dora Doll constituait les
objets désirables du cinéma du « sam’di soir », ces « pépées » agui-
cheuses, effrontées et bon enfant.

Des films comme Change pas de main (Paul Vecchiali, 1975),
Écoute voir (Hugo Santiago, 1979), et même Liste noire (Alain
Bonnot, 1984), proposent des enquêtrices qui accèdent à l’hé-
roïsme sur le modèle valorisé de l’héroïsme masculin, à travers
des attitudes très masculines et en se révélant lesbiennes. Dans
les deux premiers cas, l’enquêtrice devient l’objet d’un féti-
chisme cinéphilique qui redouble sa soumission à la logique du
fantasme. En effet, Change pas de main, curieuse tentative de
film pornographique d’auteur écrit par Paul Vecchiali avec Noël
Simsolo, comme Écoute voir, d’Hugo Santiago, sont des sortes
de pastiches de film noir reposant sur l’inversion des rôles sexués
et les clins d’œil cinéphiliques : les enquêtrices y boivent du
whisky sec, fument et se prennent pour Bogart. Cette fétichisa-
tion cinéphilique est d’ailleurs beaucoup plus subtile, car ambi-
valente et mâtinée de féminisme, dans le film de Santiago, qui
joue moins explicitement sur la fétichisation sexuelle du pouvoir
que celui de Vecchiali.
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Mais le film d’auteur qui offrira le plus de visibilité, avec
environ 1 200 000 spectateurs, à ce fétichisme cinéphilique à
cette époque, est Vivement dimanche ! de François Truffaut, sorti
en 1983.

Comme dans les autres adaptations de romans policiers faites
par Truffaut, et plus largement dans l’ensemble de son œuvre,
Vivement dimanche ! met en scène une héroïne forte face à un
protagoniste masculin dominé. Si Vivement dimanche ! reprend
le même schéma que Le dernier métro (François Truffaut, 1980),
avec une héroïne menant l’action pour sauver un homme con -
traint de rester caché ou traqué, ce film révèle aussi les in -
fluences américaines qui ont forgé le goût de François Truffaut.
Ce type d’enquêtrice maternante qui agit par amour pour un
homme réduit à la passivité figure dans Stage Fright (1950) et
Rear Window (1954) d’Alfred Hitchcock. La construction d’un
personnage d’enquêtrice, rare dans le genre policier français,
renvoie aussi à la nostalgie de Truffaut pour les comédies poli-
cières américaines, la série B et surtout le film noir, genre qui
déclina brillamment des rôles de secrétaire enquêtrice (Stranger
on the Third Floor, Boris Ingster, 1940 ; I Wake Up Screaming,
Bruce Humberstone, 1941 ; The Dark Corner, Henry Hathaway,
1946 ; et surtout Phantom Lady, Robert Siodmak, 1944).

Dans Vivement dimanche ! Julien Vercel ( Jean-Louis
Trintignant) est soupçonné d’avoir tué sa femme, l’amant de
celle-ci, la caissière d’un cinéma et Louison, un patron de boîtes
de nuit assez louche. Une chasse à l’homme débute lorsque
Vercel décide de s’enfuir et de se cacher. Du côté de ceux qui
mènent l’enquête, on compte bien sûr la police, une agence de
détectives, mais aussi et surtout Barbara (Fanny Ardant), la
secrétaire de Vercel, qui, par amour pour ce dernier, conduit sa
propre enquête en vue de l’innocenter.

Ainsi, Truffaut reprend un schéma narratif très présent dans
le cinéma américain, et souvent utilisé en France jusqu’au tour-
nant des années 1970, celui d’une femme qui enquête pour sau-
ver l’homme qu’elle aime et à qui elle se consacrera finalement.
Reprendre sur le mode de l’exercice de style un schéma devenu
obsolète est un bon moyen de faire abstraction des évolutions
sociales contemporaines : la représentation de l’enquêtrice est
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ramenée à des enjeux relevant de la sphère privée — la consti -
tution d’un couple —, et nourrit une dimension purement
ludique, le plaisir de la citation cinéphilique.

Tout en jouant de références, tant narratives qu’esthétiques,
aux films de genre américains, Truffaut construit aussi une
héroïne ambivalente typique de son univers. Le choix du noir et
blanc est la première manifestation du fétichisme cinéphilique à
l’œuvre dans ce film. Choix qui concourt, associé à la mise en
scène, à réactiver une image nostalgique des rapports homme-
femme.

La première apparition de l’héroïne est déterminante. Le
générique montre Fanny Ardant comme une femme dyna-
mique, marchant d’un pas assuré, préfigurant son rôle de
moteur de l’action, mais elle reste avant tout une belle image fil-
mée de face par la caméra, sous le regard du réalisateur, qui par
la suite sera relayé par son alter ego dans la fiction, Jean-Louis
Trintignant. Le rapport de Truffaut, et par là même du specta-
teur, à cet objet fétiche est instauré dès sa deuxième apparition,
dans une scène purement gratuite (du point de vue de l’in-
trigue), où, marchant dans la rue, Barbara se fait draguer par un
inconnu. Tout le film fera d’elle une enquêtrice efficace, certes,
mais une enquêtrice faisant office de marionnette, une figure de
style aux mains d’un maître masculin. Pourtant, toute l’astuce
de Truffaut consiste à faire d’elle le seul moteur de l’action,
qu’elle prend en charge dès qu’elle s’engage dans l’enquête, sui-
vie après coup par Vercel. Elle informe ce dernier de ses décou-
vertes et de ses hypothèses, mais il reste aussi impuissant que
James Stewart dans Rear Window. Ici, Ardant est stratégique.
Elle dénoue l’imbroglio policier avec succès. Elle prend des ini-
tiatives sans être chaperonnée par une autorité masculine, dans
la fiction du moins.

Déterminée, énergique, débrouillarde et téméraire, à l’instar
de ses consœurs américaines qui n’hésitent pas à aller au-devant
du danger, elle réussit à damer le pion à Julien Vercel, qui la
licencie au début du récit, ainsi qu’à la police, qui finit par
l’écouter et se laisser convaincre par ses arguments. L’impact sur
le récit de son regard féminin actif construit un point de vue
fort, d’autant plus qu’il est souvent le seul point de vue offert au
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spectateur. Truffaut délaisse en effet le point de vue des cou-
pables, celui de la police une fois Julien en fuite, et celui de
Julien lorsque celui-ci est encore terré dans son bureau. Le film
comporte donc beaucoup de champs-contrechamps avec des
raccords regard sur le visage de Fanny Ardant qui espionne des
suspects et découvre des indices.

La rétention d’informations par Barbara à la fin du film,
comme sa manière de séquestrer Vercel, est une façon d’insister
sur la maîtrise de l’héroïne qui ne montre, ne suit ou ne dit que
ce qu’elle juge nécessaire. Le flashback final nous révèle rétroacti-
vement qu’elle en sait plus que Vercel pendant le dernier tiers du
film. Or cette inégalité du savoir entre les protagonistes entraîne
inévitablement des enjeux liés au pouvoir, de même qu’une
modification des représentations des rapports de sexe. En met-
tant délibérément Vercel à l’écart des actions de l’enquête, tout
en lui préservant un certain pouvoir, Truffaut privilégie le per-
sonnage de Barbara.

Cernée par cet univers référentiel qui rend très présente la
posture de l’auteur, la muse de Truffaut n’est qu’un rouage de
cette belle mécanique policière. Chaque clin d’œil cinéphilique
renvoie Fanny Ardant, pour un public averti, à Truffaut, à ses
goûts ou à son œuvre. La presse s’en donne à cœur joie. Pour
Télérama (1er août 1983), « Truffaut truffe son film de clins
d’œil, d’hommages à Hitchcock, à Bogart, à Becker. Voire de
citations à ses propres films », alors que la revue Cinématographe
(no 92, septembre 1983) énumère les autocitations de Truffaut :
« la scène de l’ascenseur (La Peau douce), l’agence de détective
(Baisés volés), le remplacement de la comédienne (Le Dernier
métro), le texte final au téléphone (L’Homme qui aimait les
femmes) ». Fonctionnant du début à la fin par rapport à des
modèles cinématographiques, Barbara perd paradoxalement de
son autonomie auprès du spectateur complice (de Truffaut), ses
actions étant parasitées par des références cinéphiliques. Mais
elle sert à satisfaire doublement le plaisir visuel du spectateur, ce
que permettent les nombreux gros plans très esthétisants qui la
construisent en icône, ravivent la nostalgie de codes narratifs
classiques et prennent en charge certaines traces référentielles au
regard du cinéma hollywoodien et truffaldien.
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Ainsi, l’héroïne est construite sur les clichés et les codes du
genre, comme à la même époque Juliet Berto dans son film Cap
canaille (1983) ou Andrea Ferreol, l’enquêtrice de Jean-Louis
Comolli dans Balles perdues (1983).

Barbara porte un imperméable beige à la Bogart à partir du
moment où elle mène l’enquête ; de nombreuses scènes ont lieu
dans une voiture, la nuit, ou dans des intérieurs sombres qui
rappellent l’atmosphère du film noir ; chaque fois que l’héroïne
se pince l’oreille pour réfléchir, elle évoque Bogart dans la
mémoire des cinéphiles. Le nom de Massoulier, choisi pour
désigner l’homme assassiné, et le chiffre 813, qui se trouve celui
de la chambre d’hôtel de la femme de Vercel, sont récurrents
dans l’univers de Truffaut 9, et font apparaître le côté fétichiste
de l’auteur.

Mais surtout, Truffaut joue le jeu des citations par l’esthé-
tique de certains plans ou le rappel de certaines situations clefs.
Le suspense de la première scène de meurtre est renforcé par une
musique dont des mesures rappellent celle de Bernard Hermann.
La citation devient même explicite lorsque Trintignant s’intro-
duit par effraction dans un appartement, à la manière de Grace
Kelly dans Rear Window, et se fait prendre et malmener par un
habitué du lieu. Ce n’est toutefois plus l’homme qui regarde
impuissant sa partenaire en mauvaise posture, mais Fanny
Ardant. Cette inversion permet à Truffaut d’assouvir double-
ment son fétichisme en filmant en gros plan Fanny Ardant et en
jouant du renvoi à un film culte d’Hitchcock tout autant qu’à
l’esthétique du film noir.

Maintes fois, le visage de Barbara/Ardant remplit l’écran,
nous obligeant à contempler ce front clair et large, ces lèvres
pulpeuses et arrondies, ce regard aux yeux sombres et intelli-
gents. En particulier, Truffaut s’empare d’une scène classique du
début de Psycho (Alfred Hitchcock, 1960), quand Janet Leigh
traverse la nuit pluvieuse en voiture. Chez Truffaut, cette cita-
tion devient un éloge fétichiste de son actrice. Elle n’apporte
rien à l’intrigue et abolit totalement à la fois l’espace, par le
brouillage de la pluie, et le temps, qui paraît suspendu au sein
du récit. Outre l’esthétique film noir de l’image, qui agit comme
un code du genre, dans cette scène de contemplation vide de
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sens sur le plan narratif, l’héroïne évolue dans un espace qui
pourrait presque être hors du monde diégétique, rappelant que
« [l]a scopophilie fétichiste, quant à elle, peut exister hors du
temps linéaire puisque l’instinct érotique se concentre sur le seul
regard », nous dit Laura Mulvey (1993, p. 20) 10.

Ardant ne parle pas, elle n’est pas incommodée par les phares :
son regard semble plongé dans celui du réalisateur, derrière la
caméra. La beauté de l’actrice est rehaussée par le noir et blanc,
même dans les scènes les plus triviales, comme celle du robinet
qui fuit au commissariat. Cette scène ne sert pas l’enquête mais
elle est un prétexte pour introduire un élément de légèreté dans
l’intrigue et montrer les cheveux mouillés de Fanny Ardant pla-
qués sur son beau visage. Le clin d’œil cinéphilique rejoint aussi
le fétichisme de la muse lorsque Vercel vient demander de l’aide
à Barbara lors d’une répétition de théâtre amateur, comme le
coupable de Stage Fright (Alfred Hitchcock, 1950) vient trouver
Jane Wyman dans une situation similaire. Le déguisement qui
facilite l’enquête policière va bien sûr de pair avec le fétichisme.
Fanny Ardant évolue tour à tour en imperméable, en costume
de théâtre, habillée en prostituée, etc., alors que Vercel semble
porter les mêmes vêtements tout au long du film.

Comme dans Phantom Lady, l’enquête menée tambour bat-
tant se focalise essentiellement sur une femme. Pour parvenir à
remonter la piste, les deux héroïnes vont devoir se déguiser en
prostituée. L’une et l’autre vont se construire explicitement en
objet de désir, face à un miroir, pour offrir leur image au regard
spectatoriel, et au regard masculin en contrechamp.

« Trouble dans le genre 11 »
Depuis l’arrivée des femmes dans la police en France au tour-

nant des années 1970, le genre policier a changé sa manière
d’aborder les enquêtrices. Purement ludiques dans les films à
énigme, elles deviennent les supports d’un discours social et
politique d’une part, esthétique d’autre part, à travers le féti-
chisme cinéphilique. Bien que ces enquêtrices soient au centre
du récit le plus souvent, possèdent un pouvoir lié à leur savoir et
que leur point de vue oriente le film, elles ne déconstruisent pas
vraiment les rôles sociaux féminins prescrits traditionnellement
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par le genre policier. Placer des femmes agissantes dans un uni-
vers masculin reste problématique.

Désireuse de toucher un large public, la première tendance, la
plus marquante de cette période, prend acte de l’évolution des
mœurs due aux revendications féministes, tout en montrant une
certaine ambivalence, pour éviter de s’aliéner une partie du
public. Les figures qu’on y rencontre expriment une acceptation
consensuelle d’un certain féminisme populaire, en incarnant
l’émancipation sociale de femmes ordinaires qui ne parviennent
toutefois pas à s’accomplir pleinement. En somme, cette figure
alternative d’un genre traditionnellement masculin recueille l’ad-
hésion du public dès lors que le récit se solde par la mise en échec
de l’héroïne. Il est d’ailleurs significatif que le genre ne leur
accorde même pas une mort héroïque, comme aux enquêteurs
du Juge Fayard dit Le Shériff ou d’I… comme Icare, qui laissent
derrière eux les preuves nécessaires pour faire éclater la vérité. La
seule qui meurt, Girardot dans Le point de mire, ne parvient à
faire éclater aucune vérité publiquement puisqu’elle est prise au
piège d’une machination qui la transforme en coupable d’un
attentat politique. Seuls les enquêteurs des fictions de gauche
réussissent à assumer pleinement leur mission, à témoigner de
l’indépendance de la justice, quitte à y laisser leur vie ou leur car-
rière (Z), ou à agir dans l’illégalité (Un condé, d’Yves Boisset, en
1970, et Adieu poulet). Les enquêtrices conservent le bénéfice
moral de leur démarche intègre, mais ne peuvent incarner le suc-
cès, c’est-à-dire qu’elles ne peuvent communiquer publiquement
les conclusions de leur enquête.

Cette modernisation du genre préserve l’ordre établi, puisque
ces justicières idéales sont finalement définies à partir du manque,
de l’impuissance à gérer vie privée et professionnelle, ou du trau-
matisme qui les hante toujours d’une manière ou d’une autre
(on retrouve ce trait dans Le petit lieutenant, de Xavier Beauvois,
en 2005, Cette femme-là, de Guillaume Nicloux, en 2003, Coup
d’éclat, de José Alcala, en 2011), autant d’éléments qui ramènent
ces personnages à la notion d’incomplétude féminine. Le tout
fonctionne comme si l’appropriation d’une position socio -
professionnelle jusque-là masculine entraînait chez elles une
incapacité à être des « femmes ». Car les films où elles  tiennent la
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vedette accordent une autorité professionnelle convaincante à
ces enquêtrices, mais finissent par les déprécier et les renvoyer
aux rôles féminins autorisés par le genre, en les présentant
comme une des figures renouvelées de la victime. Elles sont
punies parce qu’elles se dressent contre un ordre social, politique
et financier, mais aussi contre un ordre sexué, présenté comme
incontournable.

La seconde tendance, illustrée dans le cinéma d’auteur, est
finalement plus univoque car elle repose sur des constructions
narratives déjà connues dans le genre. Elle joue elle aussi sur
deux niveaux de représentations contradictoires, le premier pré-
sentant une femme active, sujet de l’action, mais où la représen-
tation est brouillée à un second niveau par le filtre du fétichisme
cinématographique, qui renvoie l’héroïne à un statut d’objet
dans l’univers d’un auteur. Les deux derniers films de la période
étudiée pousseront plus loin ces ambivalences en questionnant
simultanément ces deux modèles de construction de person-
nages d’enquêtrices : Agent trouble et Les keufs proposent en effet
des tentatives originales de représentation d’enquêtrices plus
fortes et plus autonomes, situées à la croisée du cinéma popu-
laire et du cinéma d’auteur.

Par la suite, au tournant des années 1990, le genre policier
connaîtra une très nette désaffection : Belmondo et Delon s’en
détournent de manière significative, et les rôles d’enquêtrices
disparaissent du cinéma pour être repris par la télévision au
cours des années 1990 (Julie Lescaut, Alexis Lecaye, 1992, Une
femme d’honneur, Fabien Suarez, 1996), avant de revenir à la fin
des années 2000, dans des films d’auteur essentiellement.

Université Bordeaux 3

NOTES
1. L’ouverture aux femmes des premiers concours de police nationaux en jan-

vier 1968 et 1972 s’opère dans la plus grande discrétion, tandis que la féminisation
des concours de commissaire en 1974 et de gardien de la paix en 1978 accède au pres-
tige public grâce à l’action des féministes d’État. Mais en 1968, si les épreuves spor-
tives sont de même nature pour les hommes que pour les femmes, avec un barème
spécifique selon le sexe, les femmes doivent être plus diplômées que les hommes pour
se présenter au concours et certains postes ouverts aux concours internes restent fer-
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més aux candidates. De même, en 1978, les postulantes au titre de gardien de la paix
doivent mesurer au minimum 1,58 m. Voir Pruvost 2008.

2. Voir le paragraphe d’Olivier Philippe (1996, p.  88-89) consacré aux policiers
missionnaires.

3. Tel que Noël Burch et Geneviève Sellier l’ont mis en évidence dans La drôle de
guerre des sexes du cinéma français (1930-1956) (2005).

4. Chiffres indiqués par Simon Simsi (2000).
5. Sauf mention contraire, tous les journaux mentionnés dans le reste de l’article

proviennent des numérisations des revues de presse à la BIFI et n’ont que la date
comme information.

6. Les « assistantes de police », statut associant la profession de policier à celle d’as-
sistante sociale, étaient spécialement chargées de « tout ce qui, sur la voie publique,
intéresse, du point de vue social, les femmes, les jeunes filles et les enfants » (Pruvost
2008, p. 48).

7. Voir à ce propos Halberstam 1998.
8. C’est-à-dire l’appropriation par la culture populaire des nouveaux discours, sur

les femmes, la sexualité et surtout l’égalité sociale et professionnelle entre les sexes, liés
aux mouvements sociaux. Voir Taylor 1995.

9. Massoulier est aussi un nom cité ou un personnage présent dans La mariée était
en noir, Les deux Anglaises et le continent (1971) et Le dernier métro. On retrouve éga-
lement dans ce film le nombre magique de Truffaut : 813, numéro de la chambre de
l’épouse et de la chambre de Barbara, hommage à Maurice Leblanc et à l’un des
romans d’Arsène Lupin. Mentionnons que la chambre d’hôtel occupée par Françoise
Dorléac dans La peau douce (1964) est la 813, numéro de chambre que l’on retrou-
vera dans L’histoire d’Adèle H. (1975) et Le dernier métro. On retrouve aussi ce
numéro dans La sirène du Mississippi (1969), au-dessus de la tête de Deneuve atten-
dant Belmondo. Les principaux personnages de Fahrenheit 451 (1966) habitent le
bloc 813, dans La mariée était en noir, Jeanne Moreau prend le vol 813, dans Le
dernier métro, le mari caché de Catherine Deneuve a passé 813 jours et 813 nuits dans
la cave du théâtre…
10. Article qui est une traduction partielle de l’original (Mulvey 1975).
11. En référence à l’ouvrage de Judith Butler, Gender Trouble : Feminism and the
Subversion of Identity (1990), traduit par Trouble dans le genre. Le féminisme et la sub-
version de l’identité (2005).
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ABSTRACT

Female Police Investigators in French Crime Films
of the 1970s and 80s: Women Who Knew Too
Much?
Gwénaëlle Le Gras
In French crime film, women are usually attributed the role of
tart or victim, but under the Occupation they appear as investi-
gators, mostly in the comedy strain of the genre. This figure
would not reappear in any significant manner until the early
1970s. These new heroines, played by major stars, officiously or
officially embodied the law and enjoyed traditionally masculine
prerogatives in response to legislative changes which enabled
women to enter “male” professions and, in theory at least, to
enjoy equal status. Following statistical analysis of the presence
and evolution of this new figure in the French crime film, the
author studies the figure’s contradictory narrative and aesthetic
effects on the genre, from fetishism to working-class feminism,
through the figure’s formulation and reception in La femme flic
(Boisset, 1980) and Vivement dimanche! (Truffaut, 1983).
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