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Brigitte Bardot, ou le « probléeme »
de la comédie au féminin

Ginette Vincendeau

RESUME

Cet article examine les rapports entre comédie et gender dans le
contexte du cinéma francais en prenant comme cas d’étude les
comédies de Brigitte Bardot. 1l s’inscrit dans la double perspec-
tive des études anglo-américaines sur le genre, d’une part,
notamment les travaux d’inspiration féministe et psychanaly-
tique de Kathleen Rowe sur la comédie, et sur les star studies
inaugurées par Richard Dyer, d’autre part. Apres une réflexion
sur les rapports entre récits féminins comiques et vedettariat,
Particle analyse I'évolution des personnages de la star dans ses
comédies populaires, de la « gamine» des débuts, aux person-
nages qui la positionnent dans le registre de la sex comedy puis de
la dumb blonde. Cette étude offre ainsi une perspective sur la
dimension genrée des films comiques en France ainsi que sur un
aspect central mais d’habitude occulté de la star persona de
Brigitte Bardot.

En fin de compte je crois que je suis
faite pour faire des films dréles. Le
reste ne me va pas tres bien.

Brigitte Bardot'

Sur les 80 grands succés du cinéma comique frangais réunis par
Pierre Tchernia (1988), pas moins de 79 sorganisent autour
d’une star masculine comme Fernandel ou Louis de Funeés, d’'un
duo masculin (Poiret et Serrault, Depardieu et Richard) ou
d’une troupe a dominance masculine (Les Branquignols). Les
actrices, méme les plus brillantes, comme Arletty ou Annie
Girardot, apparaissent en tandem avec des hommes ou se fon-
dent dans un groupe (Josiane Balasko dans la troupe du
Splendid), quand elles ne sont pas la « moitié » d’'un couple dont
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’homme est plus connu: Colette Brosset (et Yves Robert), par
exemple. Une exception, une seule: Brigitte Bardot. Le film de
Bardot sélectionné par Tchernia dans son ouvrage, Babette sen
va-t-en guerre (Christian-Jaque, 1959), est construit pour et
autour de Bardot, alors 4 'apogée de sa gloire. Méme si les choix
de Tchernia sont parfois discutables, le fait que Bardot y soit la
seule grande star féminine a la téte d’un film a gros budget
reflete la réalité du cinéma frangais. Depuis les années 1990,
larrivée de comédiennes comme Michele Laroque, Anne
Roumanoff et Valérie Lemercier a certes féminisé la comédie en
France mais n'a pas fondamentalement modifié la donne. Les
grandes stars comiques capables de « porter» seules un film res-
tent des hommes — entre autres Dany Boon, Gad Elmaleh et
Jean Dujardin.

Le présent article a deux ambitions. La premiére est d’exami-
ner les rapports entre comédie et gender dans le contexte fran-
cais, et la deuxiéme est de réévaluer la pertinence culturelle
d’une dimension souvent ignorée et pourtant capitale dans la
carriere de Brigitte Bardot: la comédie. Ce travail sinscrit dans
la double perspective des études anglo-américaines sur le genre,
d’une part, nous pensons notamment aux travaux de Kathleen
Rowe sur la comédie (d’inspiration féministe et psychanaly-
tique), et sur les szar studies inaugurées par les travaux de
Richard Dyer, d’autre part.

Comédie et gender

Tres peu d’ouvrages sérieux ont traité du cinéma comique
francais, un manque d’intérét qui vient de la faible légitimité cul-
turelle du genre et de sa grande hétérogénéité. Quelques études
sont consacrées a la nature du rire, d’autres au burlesque des pre-
miers temps ou aux acteurs-réalisateurs comme Max Linder et
Jacques Tati. Toutes cependant occultent la dimension gender du
genre (voir par exemple les articles réunis dans Rolot et Ramirez
1997). De méme, Kathleen Rowe (1995, p. 41) note que dans le
contexte anglo-américain, «la critique culturelle humaniste a
presque entierement négligé la dimension gender de la comédie et
du carnavalesque », tandis que la critique féministe s'est peu inté-
ressée au genre comique, contrairement au mélodrame et au film
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en costumes. Il est vrai que la comédie n’est pas « genrée» en ce
qui concerne son public aussi nettement que le mélodrame ou le
western, sauf dans le cas de certains sous-genres, comme la comé-
die romantique. Raphaélle Moine (2002, p. 100), par exemple,
oppose «'aventure et I'action, les films de gangsters, les westerns
et les films de guerre», qui s'adressent a un public masculin, et
«les drames, les mélodrames, les comédies romantiques et comé-
dies musicales », qui s'adressent, pour leur part, a un public fémi-
nin. Les grandes stars masculines de la comedian comedy
(Seidman 1981) comme Fernandel, Bourvil, de Funés ou Boon,
de méme que les grands succes du type La vache et le prisonnier
(Henri Verneuil, 1959), Babette sen va-t-en guerre, La grande
vadrouille (Gérard Oury, 1966) ou Bienvenue chez les Ch'tis
(Danny Boon, 2008), s'adressent a un public «familial », donc
par définition mixte. Pour décrypter les rapports entre comédie
et gender, le ciblage d’un public spécifique ne sera donc pas la
piste la plus utile; nous analyserons plutét la structure des récits
comiques, les roles offerts aux femmes et la dérision de la sexua-
lité qui caractérise le genre.

Malgré la domination masculine du genre, Rowe, s’inspirant
de Northrop Frye, voit la comédie sous un jour globalement
positif. Le récit comique est calqué sur un récit cedipien dans
lequel, contrairement a la tragédie, la culpabilité se déplace du
fils sur le pere, ce qui confere aux récits une dimension anti-
autorité, voire utopique — le « pére» étant souvent figuré dans
le récit par la position d’autorité qu’il occupe, les institutions
auxquelles il appartient, bref, les normes sociales conservatrices
contre lesquelles le «fils» s'insurge. La comédie est ainsi, selon
Frye, capable d’exprimer un mouvement vers le renouveau et la
transformation sociale, un désir de changement, une volonté de
briser des tabous. Cette dimension libératrice s'apparente a celle
du carnaval, basé sur I'inversion temporaire de la hiérarchie
sociale (Bakhtine 1982).

Le potentiel libérateur du genre est bien entendu lui-méme
«genré». Rowe remarque que Frye, et apres lui Stanley Cavell
(1981), sont restés aveugles au fait que la transformation sociale
ou 'utopie proposées par les comédies profitaient largement
plus aux hommes qu'aux femmes (Rowe 1995, p. 48-49) ou, en
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termes psychanalytiques, que «la comédie dans les films narra-
tifs classiques montre le plus souvent 'attaque [du fils] contre le
pére en prétant peu d’attention a la mere ou 2 la fille» (Rowe
1995, p. 45). Le principe féminin est soit incorporé dans les
personnages masculins (comiques du type Bourvil), soit incarné
par des personnages féminins construits de maniére souvent
extrémement misogyne. La figure de la «fille» (ou «fiancée ») est
objet d’échange ou de convoitise pour les personnages
masculins; un exemple parfait en est le personnage féminin de
Rien & déclarer (Danny Boon, 2011), sceur d’un des deux héros
et flancée de 'autre — objet de discorde puis d’union entre les
deux. Quant & la «mere», cest la femme castratrice, qui fait
obstacle aux héros, dans une litanie de stéréotypes: belle-mere
acariatre, vieille fille ridicule, épouse rabat-joie (voir la mere de
Dany Boon dans Bienvenue chez les Chltis, interprétée par Line
Renaud). Les personnages comiques interprétés par Bardot sont
aussi en opposition a des personnes ou institutions répressives,
mais sa jeunesse et son physique la placent dans des roles de
fille/fiancée, tandis que son statut de star, a partir de Cette sacrée
gamine (Michel Boisrond, 1956), lui donne d’emblée un role
plus important que celui de simple objet d’échange.

Le comique fonctionne globalement sur le décalage ou I'in-
version (Lagny 1997, p. 121). Pour les personnages masculins,
cette inversion est typiquement sociale — par exemple, les
Francais planqués de La grande vadrouille deviennent des résis-
tants ; tandis que le Méridional des Ch%is doit s'adapter aux cou-
tumes du Nord. Chez les personnages féminins, 'inversion
prend immédiatement une tournure plus sexuelle. Dans Sociezy
and Culture in Early Modern France (1975), Natalie Zemon
Davis proposait, dans le contexte du carnaval, le concept de la
woman on top («la femme dominante»), métaphore d’unruly
woman, la « femme indocile », qui permet, du moins temporaire-
ment, de «changer la répartition du pouvoir dans la société »
(Davis 1975, pp. 124-151). La «femme indocile» affirme son
désir, mais son corps transgresse souvent les normes classiques
de la beauté, notamment par un exces de poids. C’est une
femme qui se donne en spectacle de maniere «vulgaire», qui
parle trop fort — bref, qui occupe l'espace social. Dans le
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cinéma américain classique, on en trouve une version chez Mae
West, qui fait de sa sexualité et de sa domination des hommes
un spectacle comique mais glamour. La comédienne Roseanne
Barr, star de la série télévisée Roseanne (Matt Williams, 1988-
1997), renchérit dans un registre plus extréme, fournissant a
Rowe son modele & unruly woman (Rowe 1995). En France, on
en trouve quelques exemples dans les films burlesques des pre-
miers temps, par exemple I’héroine du film d’Alice Guy
Madame a ses envies (1907) et, plus récemment au cinéma,
Josiane Balasko (Les hommes préférent les grosses, Jean-Marie
Poiré, 1981 ; Ma vie est un enfer et Gazon maudit, Josiane
Balasko, 1991 et 1995, etc.), ou, au théatre et a la télévision,
Michele Bernier.

Le role transgressif de la « femme indocile» ne se limite pas
aux femmes physiquement hors normes. Il existe dans le cinéma
américain une tradition de roles comiques pour des femmes
belles et sexy: les personnages interprétés par Claudette Colbert,
Barbara Stanwyck, Katharine Hepburn ou Carole Lombard
dans les screwball comedies des années 1930 et 1940, puis
Marilyn Monroe et Judy Holliday dans les années 1950. Pour
Rowe, ces femmes jouent des roles complexes, elles sont a la fois
«des obstacles au désir, des objets de désir et des sujets du désir
qui souvent initient et contrdlent la trajectoire du récit» (Rowe
1995a, p. 49). Si, comme le déplorent fréquemment les cri-
tiques, la comédie francaise n'a pas produit un sous-genre aussi
identifiable (ou prestigieux) que la screwball comedy, on trouve
néanmoins des actrices qui se spécialisent dans des roles
comiques de femmes autonomes, dans les comédies de boule-
vard, et cela des années 1930 (Elvire Popesco, Arletty, Gaby
Morlay) aux années 1960-1980 (Alice Sapritch, Jacqueline
Maillan), ainsi que dans les comédies légeres héritées du vaude-
ville, des années 1930 aux années 1950 (Danielle Darrieux,
Edwige Feuillére). Bardot, « jeune sphinx boudeur et de formes
parfaites » (Cocteau 1979, p. 69), se rapproche plus de ces
actrices que de Balasko ou Roseanne. Réussit-elle & combiner
« physique parfait» et roles de « femme indocile » ?

Dans la tradition carnavalesque, la dérision affecte la sexua-
lité. Chez les comiques masculins, cette dérision prend deux
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formes: exagération des conquétes sexuelles d’une part, compor-
tement infantile et régressif de 'autre — les deux tendances
peuvent se retrouver chez un méme acteur (Fernandel) ou dans
un couple ot chacun exagere 'une des deux tendances (Gérard
Depardieu et Pierre Richard), tandis que d’autres se sont
construit une persona infantilisée, plus ou moins asexuée (Tati,
Bourvil, de Funés). Les actrices comme West, Roseanne ou
Balasko incarnent au contraire un appétit sexuel vorace dans la
tradition rabelaisienne. Les actrices plus «sophistiquées», du
type Hepburn ou Darrieux, présentent un profil plus chaste, ol
la sexualité est sublimée dans I"échange verbal avec le partenaire
masculin. Rowe, et avant elle Molly Haskell (1977), note que
dans le cinéma américain d’apres-guerre, la sexualisation gran-
dissante des actrices comiques s’accompagne d’'une montée de la
misogynie, qui se traduit par le phénomene des « dumb blondes»
comme Monroe et Holliday — ces «blondes idiotes» de films
tels que Born Yesterday (George Cukor, 1950) et Some Like It
Hoz (Billy Wilder, 1959), dont la misogynie refait surface de nos
jours & travers les « blondes », tout simplement.

Brigitte Bardot émerge en tant que star — blonde a partir
d’avril 1956 — plus ou moins a la méme époque que Monroe et
Holliday. Correspond-elle au modele des dumb blondes, ou bien
se révele-t-elle une « exception frangaise » ?

Brigitte Bardot: la dimension comique occultée

Les études sur Bardot — d’Edgar Morin (1957) 4 Simone de
Beauvoir (1979) et aux ouvrages plus récents (Rihoit 1986;
Merck 1994 ; de Baecque 1998 ; Vincendeau 1993 et 2009;
Burch et Sellier 1996; Schwartz 2010) — ont mis 'accent sur
sa sexualité transgressive et sa modernité. On s’est beaucoup
attardé sur le film qui I'a révélée sur le plan international, £z
Dieu... créa la femme (Roger Vadim, 1956), sur ses deux films
«Nouvelle Vague», Vie privée (Louis Malle, 1962) et Le mépris
(Jean-Luc Godard, 1963) (Sellier et Vincendeau 1998), et sur
ses mélodrames «qualité francaise», En cas de malheur (Claude
Autant-Lara, 1958) et La vérit¢ (Henri-Georges Clouzot, 1960).
Mais Thistoire du cinéma a tendance a oublier que Bardot fut
également la vedette de films comiques.
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Bardot a tourné 41 longs métrages’ et, a partir de Cezte sacrée
gamine, 28 films dont elle est la vedette: parmi ceux-ci 14, donc
la moitié, sont des comédies qui ont réalisé des scores impor-
tants ou honorables au box-office. Ses plus gros succes comiques
se situent entre 1956 et 1959 ; s'amorce ensuite une période de
déclin relatif. Néanmoins, a exception de La vérité, qui repré-
sente son plus gros score avec 5690000 entrées’, ses films les
plus populaires restent des comédies.

Les comédies de Brigitte Bardot au box-office

(dates de sortie et entrées: ¢f. Simsi 2000)

Cette sacrée gamine (avril 1956) — 4 040 634

En effeuillant la marguerite (octobre 1956) — 3296793
La mariée est trop belle (novembre 1956) — 2366799

Une Parisienne (décembre 1957) — 3508 853

Babette sen va-t-en guerre (septembre 1959) — 4657 610
Voulez-vous danser avec moi ? (décembre 1959) — 3196005
La bride sur le cou (avril 1961) — 2815047

Une ravissante idiote (mars 1964) — 2186 603

Viva Maria! (décembre 1965) — 3450559

Lours et la poupée (février 1970) — 1617 853

Les novices (novembre 1970) — 1813081

Boulevard du rhum (juin 1971) — 1279 586

Les pétroleuses (décembre 1971) — 2234479

Lhistoire trés bonne et trés joyeuse de Colinot Trousse-Chemise

(octobre 1973) — 913 333

Bardot aura une attitude contradictoire envers ses comédies.
Elle affirme étre heureuse d’en tourner certaines et se reconnait,
a juste titre, un talent comique. Par contre, elle condamne La
mariée est trop belle (Pierre Gaspard-Huit, 1956) dans son inimi-
table jargon en le disant «cucul la praline» (de Givray 1957,
p. 45) et n’hésite pas a éreinter La bride sur le cou (Jean Aurel,
1961) en le qualifiant du «plus grand navet du siecle», ou a
commenter, a propos des Novices (Guy Casaril, 1970): «I'idée
était bonne, Cest le film qui hélas ne le fut pas! Mais alors pas
du tout!» (Bardot 1996, p. 285 et 502). Ses déclarations mon-
trent qu’elle aspire — comme beaucoup de comiques — a la
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légitimité culturelle de films «sérieux»; par exemple, elle esti-
mait que La vérité «ferait [d’elle] la tragédienne, Iactrice recon-
nue, enfin la consécration de [sa] carriére» (Bardot 1996,
p. 237) et que Viva Maria! (Louis Malle, 1965) allait lui per-
mettre de « prouver au monde [qu’elle était] mieux que jolie,
différente de I'image stéréotypée qui courait les salles de rédac-
tion» (p. 341). Au-deld des mérites relatifs de ces films, il est
clair qu’elle intériorise le discours critique dominant. On ne
peut s'en étonner quand on lit, aux cotés de nombreux éloges
quant a son charme et 2 sa fraicheur, les déchainements de cer-
tains critiques. Par exemple, Combat trouve que dans Certe sacrée
gamine, Bardot, «au-deld d’'un nom sur l'affiche, c’est une
maigre pitance» (5 avril 1956) . A propos de Babette sen va-t-en
guerre, Le Canard enchainé ironise : « Brigitte Bardot renongant a
nous montrer ses attraits, n'a voulu dévoiler cette fois que son
talent. On n’a rien vu, hélas!» (7 octobre 1959), et ’hebdoma-
daire satirique écrit a propos d’Une ravissante idiote (Edouard
Molinaro, 1964): « On voit M™ Brigitte Bardot [...] bétifier
pendant deux heures avant de montrer ses fesses et ses
nichons’» (19 mars 1964).

Une «sacrée gamine »

Le bien nommé Certe sacrée gamine (mis en scene par Michel
Boisrond sur un scénario de Roger Vadim) inaugure en
avril 1956 la série de quatre films qui — avec En effeuillant la
marguerite (Marc Allégret), La mariée est trop belle et Et Dieu. ..
créa la femme —, en une année, vont faire de Bardot la plus
grande star féminine du cinéma frangais. Il fixe un aspect crucial
de son image en gamine espiegle, sex kitten et ingénue roman-
tique — que Bardot voit comme correspondant a sa nature
(«une Brigitte rigolote et détendue qui me ressemblait trait pour
trait» [Bardot 1996, p. 112]). Le terrain « gamine» est déja bien
balisé par ses photos de mode dans les magazines féminins, les
reportages dans Paris-March la montrant en starlette au festival
de Cannes et son premier r6le® dans le film de Bourvil Le #rou
normand (1952).

Bardot partage l'affiche de Cezte sacrée gamine avec un chan-
teur aujourd’hui oublié, Jean Bretonniére, déja signalé comme la
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faiblesse du film par les critiques de I'époque. Le couple vedette
est entouré d’une solide distribution (Raymond Bussiéres, Jean
Poiret, Michel Serrault, Francoise Fabian et Darry Cowl), mais
Bardot domine aisément cette production en couleurs et ciné-
mascope. Le récit correspond au schéma cedipien de Rowe, qui
lui-méme recoupe un des grands axes narratifs du cinéma fran-
cais: les rapports pére-fille. Bardot y incarne 'héroine agée de
17 ans, nommée Brigitte, qui adore son pere mais en est séparée
par une intrigue rocambolesque autour d’un cabaret de Pigalle,
le Mississippi, ou se produit le chanteur Jean Clary (Bretonniere).
Brigitte se cache chez Clary, dont elle tombe amoureuse. Celui-
ci est fiancé a sa «doctoresse », Lili (Francoise Fabian), une intel-
lectuelle, donc une femme ennuyeuse qui porte des lunettes.
Brigitte n’aura de cesse que de séparer Clary et Lili. Elle y par-
viendra et le film se termine sur I'image d’'un bébé né de I'union
de Brigitte et Clary. Récit, donc, on ne peut plus cedipien:
Brigitte, symboliquement, évince la « mére» (Lili), épouse le
«pere» (Clary) et devient elle-méme maman.

A lintérieur de cette structure patriarcale, Cette sacrée gamine
infantilise & outrance le personnage de Bardot. Alors que l'ac-
trice a 21 ans lors du tournage, les références abondent quant a
son statut de petite fille: «c’est encore un bébé»; «Cest un
grand bébé». Ses joues rondes, sa moue, ses nattes (encore chi-
taines), son langage («zut, j’ai dit crotte»), composent 'image
d’une collégienne indisciplinée mais si charmante. C’est une
poupée que 'on habille et déshabille avec un collant de dan-
seuse, une jupe plissée, un pyjama d’homme trop grand pour
elle, des jupes bouffantes. C’est aussi une jeune femme a l'aura
sexuelle éblouissante, clairement désignée comme objet du désir
masculin dés les premieres images: Brigitte en bikini au bord de
la piscine de son pere est dévorée des yeux par le jardinier qui,
dans son émoi, se met a arroser la piscine. Le regard du jardinier
est relayé le long du film par celui d’autres hommes libidineux,
puis de maniére plus esthétisante par une longue scéne de réve:
pendant que Lili donne une conférence sur I'inconscient durant
laquelle il sennuie ferme, Clary réve de Brigitte exécutant des
numéros de danse en tenue légere. La dualité enfant/bombe
sexuelle de la sex kitten n’est pas limitée a la comédie; la
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question est de savoir de quelle maniére et a quelles fins elle est
déployée dans les comédies de Bardort.

La scene du réve est emblématique des ambivalences de la
comédie. Inspirée des comédies musicales américaines, elle sert a
déployer les talents de danseuse de Bardot et  exposer son phy-
sique tout en se moquant de la concupiscence masculine. Le
film construit le spectacle du corps de Bardot d’un point de vue
masculin, puisqu’il est vu, littéralement, en focalisation interne
(P«inconscient» de Clary), mais en voix off nous entendons des
bribes de la conférence de Lili, qui rappelle le spectateur a la réa-
lité et se moque de ce méme inconscient («le désir du subcons-
cient [...] le refoulement»). De méme, la gamine campée par
Bardot est un spectacle dont 'excés comique permet de pointer
Pirréalité. A la fin du film, «le grand bébé est devenu une par-
faite ménagere », annonce Clary, mais la caméra se déplace pour
montrer le fer & repasser qui briile le tissu et la piece qui semplit
de fumée (elle a déja, plus tot, incendié 'appartement).

La sex kitten — inhérente a I'image de Bardot a ses débuts —
compte parmi les stéréotypes misogynes qui infantilisent la
femme en soulignant son statut de dépendance tout en profitant
du spectacle érotique qu'elle offre. Mise a la mode sur le plan
international par le roman de Nabokov, Lo/ita (1955), elle a en
France un long pedigree qui passe par la femme-enfant surréa-
liste et les nombreuses figures de (trés) jeune fille du cinéma
francais. En effeuillant la marguerite (mis en scéne par Marc
Allégret sur un scénario de Vadim) de méme est bati entiere-
ment sur la sex kitten: Agnés (Bardot), une jeune provinciale
originaire de Vichy, se révolte contre son pére et s'enfuit a Paris.
Apreés de nombreuses péripéties, 'intrigue se résout par un
striptease ol Bardot apparait le visage masqué mais le corps bien
en évidence. Le titre anglais du film, moins romantique que le
francais, résume bien le personnage: Mamielle Striptease. Si ces
comédies fonctionnent pleinement dans un registre misogyne
sur le plan du récit, le jeu de Bardot modifie cette donne, de
trois fagons: énergie et mouvement, naturel et insolence,
modernité.

Comme on I'a vu, Bardot l'actrice n’est plus une enfant au
moment ou elle incarne ces lolitas, mais elle garde de I'enfance
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des traits physiques (les joues rondes, la bouche pulpeuse, les
grands yeux, le corps souple et mince, la voix enfantine) et une
énergie dévastatrice que le comique cultive. Brigitte plonge dans
la piscine, fonce en voiture, démolit tout sur son passage; elle
séme la pagaille en dansant dans un commissariat de police, puis
contribue activement a la destruction du Mississippi dans la
longue séquence chaotique qui clot le film. Les comédies de
Bardot sauront toutes utiliser sa plasticité et son sens du mouve-
ment et la montrent souvent en train de danser ou de chanter.
Si, comme l'avance Rowe, la comédie construit un spectateur
actif, Bardot, par son énergie et sa mobilité, sert de figure
d’identification a ce spectateur — a l'inverse de ses mélodrames,
qui la confinent dans un lieu donné (une chambre, un apparte-
ment, une prison) et 'immobilisent jusqu’a la fin tragique: Vie
privée, Le mépris, En cas de malheur et La vérité 1a font mourir; a
la fin de La femme et le pantin (Julien Duvivier, 1959), elle est
violemment battue.

Bardot conserve aussi de 'enfance un naturel dans son jeu, tres
remarqué des ses débuts. Sa diction «plate» et enfantine, loin du
jeu théatral en vogue avant la Nouvelle Vague, 'a rendue célebre
autant quelle a été critiquée. Sa fagon «naturelle» de traiter le
langage lui permet de faire rire avec des interrogations fausse-
ment naives ainsi que de transcender certaines vulgarités des dia-
logues (du type «j’ai mal aux fesses»). Bardot posseéde un sens de
la réplique qui fait mouche — a I'écran comme 2 la ville — et en
fait (trois ans a I'avance) la grande sceur de Zazie (le roman de
Raymond Queneau, Zazie dans le métro, sort en 1959). Comme
Zazie, on peut aussi voir Bardot comme I'embléme de I'«enfant
terrible » dans le sens défini par Susan Weiner a propos de
Frangoise Sagan ou Juliette Gréco. Weiner (2001, p. 1) note
qu'en France, «apres la libération et avant mai 1968, un nombre
sans précédent de jeunes femmes trouverent la gloire et la célé-
brité dans le domaine public», devenant «une force véritable
avec laquelle il fallait compter» (p. 85). Comme Sagan en 1954,
la jeune Agnes d’En effeuillant la marguerite se révolte contre son
milieu bourgeois en publiant un livre a succes. Insolence n'est pas
révolte, mais venant d’une jeune fille elle constitue une transgres-
sion de la place traditionnellement assignée aux femmes dans la
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société francaise des années 1950. Si tous les films de Bardot uti-
lisent son naturel et son insolence, les comédies permettent d’en
faire un spectacle percutant, dans des récits ou la révolte contre
autorité (parentale ou autre) ne meéne ni a la punition, ni a la
tragédie.

La modernité de Bardot est 'autre caractéristique majeure de
son image, qui n'est pas non plus confinée aux comédies.
Cependant, celles-ci permettent de mettre en scéne un monde
ludique, dans lequel la jeunesse et I'énergie de Bardot sont en
phase avec la modernité. Vanessa Schwartz (2010, p. 149) voit
dans Une Parisienne (Michel Boisrond, 1957) un précurseur des
films de la Nouvelle Vague, tous étant « concernés par la société
contemporaine; ils montrent régulierement des objets tels que
des postes de télévision, des juke-boxes et des appartements
modernes aux décors dernier cri». Dans les mélodrames, la jeu-
nesse et la modernité de Bardot sont surtout sources de catas-
trophes pour elle (jusqu'a la mort) et pour les autres: elle détruit
le mariage de Gabin dans En cas de malheur et le couple formé
par sa sceur (Marie-José Nat) et Gilbert (Sami Frey) dans La
vérité. Dans Vie privée et Le mépris, sa modernité, synonyme de
culture populaire, est pergue comme vulgaire et hostile a Iart
véritable — théatre dans Vie privée, littérature et cinéma dans Le
mépris. Dans ses comédies, en revanche, modernité et jeunesse
sont sources de plaisir et de renouveau: écrire un roman dans
En effeuillant la marguerite, prendre U'avion dans Une Parisienne,
conduire une voiture dans Cette sacrée gamine, «monter » a Paris
dans En effeuillant la marguerite, etc.

Une image comique fondée sur I'extréme jeunesse contient sa
propre date de péremption. Rapidement, les comédies de Bardot
vont la faire évoluer dans la direction de la sex comedy. Ses per-
sonnages dans Une Parisienne, Voulez-vous danser avec moi?
(Michel Boisrond, 1959) et La bride sur le cou témoignent de
cette nouvelle maturité de deux manieres: d’une part son per-
sonnage est déja marié ou dans une relation clairement sexuelle
— contrairement aux gamines qui « tombent» amoureuses et ne
convolent qu’a la fin du film —, et d’autre part les cadrages et
les costumes mettent I'accent, parfois lourdement, sur ses appats
de «femme» (en particulier sa poitrine). En paralléle cependant,
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en partie dans le but d’élargir son public aux plus jeunes specta-
teurs, une autre évolution va se dessiner. Linnocence de la
gamine se transforme en naiveté, voire en bétise, et sa sexualité
est a la fois mise en veilleuse et tournée en dérision — dessinant
le personnage de la dumb blonde, 1a « blonde idiote ».

«Bé-bécassine » : une dumb blonde a la francaise ?

Bardot est, a partir d’avril 1956, une blonde dont la chevelure
est partie intégrante de son image de star. Cette blondeur, associée
a un physique de bombe sexuelle, appelle naturellement la com-
paraison avec Marilyn Monroe et la dumb blonde, figure brillam-
ment étudiée par Richard Dyer (2004), méme si les différences
entre les deux stars sont au moins aussi importantes que leur simi-
larités. Baberte est 'exemple clé de Bardot en «blonde idiote »,
tandis qu’ Une ravissante idiote, réalisé cinq ans plus tard, est,
comme son titre le suggere, une mise en abyme du personnage.

Le stéréotype de la dumb blonde est fondamentalement ancré
dans I'idée misogyne que sex-appeal et intelligence sont incompa-
tibles chez une femme. La popularité du réle montre bien son
ancrage dans la misogynie «banale» et Bardot ne manqua pas de
remarquer 'amalgame fait entre ses roles a I'écran et sa personne:
«Je passais mes journées a recevoir des journalistes qui essayaient
de me coincer a chaque question, étant intimement persuadés
que jétais “une jolie fille complétement idiote” » (Bardot 1996,
p- 135). Dyer (2004, p. 167) définit le comique de la dumb
blonde comme résidant dans «le contraste entre son innocence et
sa puissance sexuelle ». Mais contrairement 3 Monroe, dont
'image met I'accent sur la vulnérabilité et la disponibilité face
aux hommes, Bardot, dans la formule célébre de Simone de
Beauvoir, est «le chasseur autant que la proie» (Beauvoir 1979,
p. 369). Si la France catholique des années 1950 vit sous le regne
de 'hypocrisie sexuelle, elle se distingue de la culture puritaine
des Etats-Unis. Bardot met I'accent sur son plaisir 4 elle — image
déja bien ancrée dans le public depuis son personnage de Juliette
dans Er Dieu... créa la femme — au moment ou elle devient la
«blonde idiote» de Babette. Cependant, le désir des producteurs
d’élargir son public aux moins de 18 ans les force a tempérer la
sexualité de la star. Ainsi, nous la voyons apparaitre dans le film
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en cardigan, ses cheveux blonds coiffés de tresses enfantines.
Dans le reste du film, en dehors d’une robe du soir assez sage,
elle sera surtout en uniforme. Les critiques ne manquérent pas de
remarquer que «notre Babette nationale est charmante toute
habillée » (Noir et blanc, 25 septembre 1959), mais 'uniforme est
coupé de maniere & mouler ses formes. Babette sen va-t-en en
guerre joue donc sur le contraste entre sexe et innocence au deux-
iéme degré — la bombe sexuelle, déguisée en jeune fille sage, fait
rire parce qulelle est explicitement une bombe sexuelle déguisée
en jeune fille sage.

Réalisé par Christian-Jaque, Babette raconte Ihistoire d’'une
bonne 2 tout faire embarquée par erreur pour I'’Angleterre, ol
elle rejoint le QG de la Résistance et tombe amoureuse du beau
lieutenant Gérard de Crécy (Jacques Charrier). Babette est
envoyée en France en vue de séduire un général allemand. Elle
déjoue les pieges du diabolique chef de la Gestapo, « Papa
Schulz» (Francis Blanche), et réussit sa mission tandis que
Gérard demande sa main. Sylvie Lindeperg (1997, p. 362-374)
rattache Babette au groupe de films qui, sous couvert de comé-
die anodine, remettent en selle le mythe gaullien de la France
résistante, grice A des héros « résistants malgré eux». Ce proces-
sus idéologique se greffe dans le cas de Babette sur le comique
d’inversion sociale d’'une part, et celui spécifiquement « genré»
de la dumb blonde d’autre part.

Le comique du film étant fondé sur la distance entre la bétise
présumée du personnage et 'importance de sa mission (sauver
I’Angleterre), le début met lourdement I'accent sur son igno-
rance. Babette s'exclame «qui cest c'lui la?» a propos du géné-
ral, double plaisanterie, Bardot et de Gaulle étant a 'époque les
deux Frangais les plus célebres au monde. Sommée de se rendre
utile, elle est aussi nulle dans les tiches ménageres qu’au stan-
dard téléphonique; elle accumule les bourdes, renverse le thé
quelle est chargée de servir aux officiers britanniques. Plus tard,
elle semble ignorer les dangers de la Gestapo. A Schulz/Francis
Blanche qui lui demande, avec son célebre faux accent alle-
mand, « Fous ne foulez pas étre vusillée ? », elle répond, d’un ton
boudeur, «Ca non, alors!», comme si sa question était anodine.
Provinciale, ignorante et en bas de I'échelle sociale: les critiques
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de I'époque I'ont naturellement comparée a Bécassine :
« Bébécassine agent secret», titre Le Figaro (21 septembre 1959).
Lascension sociale de la «bonniche» qui devient duchesse de
Crécy est dans la norme de la comédie a la francaise, tout en
étant genrée puisquelle passe par le mariage. Dans un aréopage
de personnages masculins qui déclinent divers grades, nationali-
tés et rangs sociaux, elle est (apres la scene du début) la seule
femme — /z femme — et sa mission tient a sa sexualité : elle est
choisie parce qu’elle ressemble a Hilda, la maitresse du général
allemand (le sous-texte est que toutes les femmes se valent et
que la «blonde idiote » les représente toutes).

Cependant la blonde apparemment idiote parvient a ses fins
et se révele supérieure aux hommes qui U'entourent. Les officiers
francais sont persuadés qu'elle a une si « petite téte» qu'elle sera
incapable d’assumer sa mission. Mais la mise en scéne révele
clairement que le point de vue du spectateur est censé s'aligner
sur celui de Babette: les officiers sont montrés en silhouette der-
riere un écran, tandis que Babette les regarde comploter, blessée
de la pietre opinion que Gérard a d’elle. La comédie révele ici
son ambiguité idéologique: si le ressort misogyne du film est le
fait qu’elle est intelligente « malgré» son physique ravissant, elle
démontre la bétise des préjugés masculins a son encontre. Et s’il
est vrai que Babette finit par épouser Gérard, celui-ci est totale-
ment inefficace et dominé par elle.

Une ravissante idiote, cinq ans plus tard, reproduit la formule
en I'exagérant. Cette comédie policiére parodique (genre en
vogue dans la foulée des James Bond) est basée sur un roman
d’Exbrayat de 1962. Bardot y interpréte une jeune retoucheuse
— et brievement mannequin — dans une maison de couture
londonienne, nommée Penny Lightfeather (littéralement « plume
légere»). Sa candeur est signalée par un noeud de velours noir qui
retient ses cheveux blonds vaporeux ainsi que par ses tenues sages
(jupes au genou, chaussures plates, trench-coats). Harry
Compton (Anthony Perkins) lui fait la cour, puis tous deux se
trouvent mélés a une histoire d’espionnage traitée avec maints
clins d’ceil & la caméra, littéralement et métaphoriquement
(images figées, fermetures a I'iris). Méme dans cet univers lou-
foque, Penny/Bardot est étiquetée comme particuliérement
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idiote. Harry prononce en voix off «elle est idiote mais tu
I'aimes». Plus tard, un montage « documentaire» propose les
témoignages de voisins et collegues sur sa simplicité d’esprit et
Bardot joue de sa voix afin de renforcer cette impression — jus-
quau dénouement, ou 'on apprend qu’elle est un agent de M15
qui a manipulé tout le monde depuis le début. Comparé a
Babette, Une ravissante idiote est a la fois plus explicite sur son
statut de parodie et plus ambigu dans son point de vue sur le
personnage de Bardot. Le spectateur se doute bien que Penny
est moins idiote qu’elle n'en a l'air, d’autant plus quelle est
entourée d’une galerie d’incapables, y compris Harry. Par
ailleurs, le tandem que Bardot forme avec sa grand-meére
(Hélene Dieudonné) prend délicieusement le contrepied des
couples «infernaux » mere-fille des films noirs des années 1950 .
Mais un détail, d’abord inexplicable, montre que le film cherche
a «charger» le personnage de Bardot: dans la premiére moitié
du film, le réalisateur Edouard Molinaro a doublé le rire de
Bardot d’un rire chevalin, hideux. Son explication, «elle ne le
faisait pas bien, donc elle a été doublée pour le rire» (Molinaro
2005), est peu convaincante — simple erreur de jugement ou
bien serait-ce que I'image de star de Bardot est trop bien établie
pour qu'on puisse croire a ce personnage «idiot» et quil a pensé
qu’il fallait «en rajouter»?

Bardot en «ravissante idiote» dans ces deux films montre
bien les tiraillements entre le stéréotype et 'image de la star.
Alors que ces roles deviennent de moins en moins crédibles, elle
y semble pourtant confinée. Un an apres Une ravissante idiote,
voici Viva Maria! et le numéro « Paris striptease ». Nous sommes
au Mexique 4 la Belle Epoque et elle chante sur scéne avec
Jeanne Moreau. Les deux femmes (Maria I et Maria II) portent
les mémes robes décolletées. Elles sont propulsées sur une scene
de café-concert, mais Bardot ne sait plus les paroles de la chan-
son qu'elle doit interpréter. Véritable « gourde», elle est gauche
dans ses mouvements, tandis que Moreau, pleine d’assurance,
chante tout en 'encourageant. La robe de Bardot craque «acci-
dentellement» et petit a petit les deux femmes commencent un
striptease qui produit un tel effet sur la salle qu'un long silence
sinstalle (le chef d’orchestre est lui-méme paralysé), avant que la
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chanson reprenne. Le numéro se termine en triomphe pour les
deux « Maria». En quelques minutes, la scene illustre les contra-
dictions de Bardot en dumb blonde: I'«<idiote» triomphe appa-
remment malgré elle (et grice a son amie brune et intelligente),
et pourtant, des deux actrices, c’est évidemment Bardot qui
devrait étre a l'aise dans I'exhibition de son corps, comme elle le
montre d’ailleurs en prenant discrétement quelques initiatives:
elle baisse une bretelle, déboutonne soudain son corset.

Cingq ans s’écoulent apres Viva Maria!, durant lesquels la car-
riere de Bardot piétine. Elle tourne plusieurs films dans un
registre dramatique qui obtiennent des résultats moyens (4 ceeur
joie [Serge Bourguignon, 1967], Histoires extraordinaires [seg-
ment réalisé par Louis Malle, 1968], Les femmes [Jean Aurel,
1969]). Le western Shalako (Edward Dmytryk, 1968) a un peu
plus de succes grice a Sean Connery. En 1970, deux comédies,
parmi ses derniers films, illustrent différemment les limites de la
persona comique de Bardot alors qu’elle approche de la quaran-
taine. Dans Les novices de Guy Casaril, elle interprete Agnes,
une nonne qui s'échappe du couvent. Le hasard lui fait rencon-
trer « Mona Lisa», une prostituée (Annie Girardot) qui la prend
sous sa protection. Le ressort comique de la premiére moitié du
film est que Bardot est si naive qu’elle ne comprend pas que
Mona Lisa est une prostituée, ni ce que ce métier signifie
— comme dans la premiere scéne de Babette, ol elle confond
«maison» (ou elle travaillait comme bonne) et « maison »
(close). La méprise, déja moyennement amusante dans Babette,
devient lourde dans Les novices. Quand Girardot « forme »
Bardot pour quelle devienne prostituée a son tour, et que
celle-ci imite si gauchement les déhanchements de son amie
quelle n’aguiche aucun client, on a du mal a rire... Jusqu'en
1959, le comique d’inversion sexuelle (expérience/innocence)
fonctionnait grice a la jeunesse de I'actrice a 'écran — dix ans
plus tard, le mécanisme, qui plus est a I'ére de la «libération
sexuelle », se bloque. Les novices montre aussi par défaut que,
une fois passée sa période de «sacrée gamine» moderne, il
devient nécessaire, pour «faire passer» Bardot en dumb blonde,
de distancer ses films de la réalité contemporaine dans le temps
ou 'espace (la Deuxiéme Guerre mondiale dans Babette,

Brigitte Bardot, ou le « probleme » de la comédie au féminin

29



30

Londres dans Une ravissante idiote, le Mexique dans Viva
Maria!, les Caraibes dans Boulevard du rhum [Robert Enrico,
1971], le Far West américain dans Les pétroleuses [Christian-
Jaque, 1971], le Moyen Age dans Lbistoire trés bonne et treés
Jjoyeuse de Colinot Trousse-Chemise [Nina Companéez, 1973]).
Dans Les novices, clairement situé dans la France de 1970, lir-
réalité des situations et personnages devient trop génante.

Lours et la poupée (réalisé en 1970 par Michel Deville, sur un
scénario de Nina Companéez) tente de renouveler 'image
comique de Bardot en s’inspirant explicitement de la screwball
comedy américaine. Jean-Pierre Cassel est Gaspard («I'ours»), un
homme «nature» qui vit a4 la campagne avec enfants et animaux
(mais pas de femme) et roule en 2 CV; Bardot incarne Félicia
(«la poupée»), une enfant gitée entourée d’amis snobs et qui
roule en Rolls. Elle tombe amoureuse de Gaspard quand sa
Rolls emboutit la 2 CV de ce dernier, mais il lui résiste.
Comparé aux vulgarités des Novices, Lours et la poupée est un
film léger et délicat, les deux personnages chantent et dansent
sur la musique de Rossini dans le jardin de la tres jolie maison
de Gaspard a la campagne. La scéne la plus célebre du film
montre Bardot, tres drole, qui joue «’homme» (cigarette a la
bouche, elle porte une casquette et parle «comme un homme» a
Gaspard, qui fait semblant de tricoter et appelle sa maman).
Mais la scene est trop explicitement ludique pour faire d’elle une
woman on top. Et, contrairement a la screwball comedy ou,
comme Rowe (1995, p. 171-172) le montre, c’est la femme qui
éduque et libére '’homme, ici le contraire se produit. Gaspard
«accepte» Félicia a la fin du film parce quelle renonce a son
monde et adopte son univers a lui: le dernier plan les montre
dans un champ au bord d’une riviere dans laquelle Félicia a
trempé ses pieds nus. Si Lours et la poupée se veut une screwball
comedy a la francaise sur le plan stylistique (comme le déclare
Companéez [2009]), sur le plan idéologique il confine encore
Bardot dans le role de la duméb blonde. Dans les années 1950, la
«sacrée gamine » était en avance sur son temps; a 'ere de la libé-
ration sexuelle, la «blonde idiote » marque sérieusement le pas.
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Comique au féminin : consensus ou transgression ?

Pour Gérard Lenne (1978, p. 171), les audaces sexuelles a
I'écran sont «atténuées, voire désamorcées, par le ton de la
comédie». Chez Bardot, la question se pose différemment. La
comédie promeut d’abord son personnage de «sacrée gamine»,
puis apres explosion de sa persona extrémement sexuelle dans
Et Dieu... créa la femme, le relais est pris par la «blonde idiote »
qui, délibérément, cherche a désamorcer son pouvoir sexuel, en
partie pour atteindre un plus large public, sans pouvoir vrai-
ment 'occulter. Comme Lenne cependant, beaucoup de cri-
tiques ont vu dans les comédies de Bardot un affaiblissement de
son pouvoir transgressif; par exemple, dans Cezte sacré gamine,
« Brigitte ne fait pas peur» (Rihoit 1986, p. 168) et, a contrario,
«quand Brigitte Bardot incarne des personnages provocants, elle
meurt généralement a la fin» (S.L.P. 2005, p. 77). Ce point de
vue tient d’une vision de la comédie comme genre consensuel.
Certes les comédies de Bardot sont des comédies familiales qui
donnent prise aux stéréotypes misogynes; du moins laissent-
elles aux personnages incarnés par l'actrice la liberté, le mouve-
ment, la modernité et... la vie. Elles lui permettent les audaces
— modestes — de récits anti-autorité. Une formule récurrente
la montre poursuivant des hommes qui lui résistent, version
comique de Bardot affirmant son propre désir — et souvent
arrivant 2 ses fins (contrairement a ses mélodrames, ou elle n’y
parvient qu'au prix de la punition et de la mort).

Si les deux grands types de personnages comiques que Bardot
a interprétés — la gamine espiegle et la «blonde idiote » — lui
ont peu laissé le loisir d’étre une woman on top a I'écran, il est
bon de se souvenir qu'elle a occupé ce réle dans la vie. Du
milieu des années 1950 au milieu des années 1960, Brigitte
Bardot, sacrée gamine, ravissante mais absolument pas idiote, a
bel et bien été l'actrice qui a dominé le cinéma frangais popu-
laire, et cela en grande partie grice a ses comédies.

King’s College London
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NOTES

1. Interview de Brigitte Bardot, supplément DVD de Lours et la poupée.

2. Je ne compte pas ici les films ot elle ne fait qu'une bréve apparition, du type Les
dents longues (Daniel Gélin, 1953), Laffaire d'une nuit (Henri Verneuil, 1960) ou
Masculin féminin (Jean-Luc Godard, 1966).

3. Le film de Sacha Guitry Si Versailles m'était conté (1954) a réalisé un score encore
plus élevé que La vérité, avec 6986 000 spectateurs, mais la prestation de Bardot dans
ce film est extrémement breve et confine a la figuration.

4. Sauf mention contraire, tous les journaux mentionnés dans le reste de l'article
proviennent des numérisations des revues de presse a la BIFI et n'ont que la date
comme information.

5. A noter que dans ce film, justement, elle ne montre pas «ses fesses et ses
nichons ».

6. Elle tourne d’abord une bréve scéne dans le film de Daniel Gélin, Les dents
longues, qui sortira en mars 1953. Il s’agit d’un rdle de figuration o1, en compagnie de
Roger Vadim, elle assiste au mariage du couple vedette du film, Daniel Gélin et
Danitle Delorme. La scéne est visible sur YouTube: http://www.youtube.com/
watch?v=VYqECKCvLOg.

7. Voir Burch et Sellier 1996 (p. 228-229 et p. 280-283).
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ABSTRACT
Brigitte Bardot or the “Problem” of Women’s
Comedy
Ginette Vincendeau

This article examines the relations between comedy and gender
in French cinema by taking as its case study the comedies of
Brigitte Bardot. Its perspective is two-fold: that of Anglo-
American genre studies, on the one hand, in particular the
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feminist and psychoanalytical studies carried out by Kathleen
Rowe on comedy, and on the other hand the field of star studies
inaugurated by Richard Dyer. Following a discussion of the rela-
tions between women’s comic narratives and the star system, the
article analyzes the evolution of Bardot’s character in popular
comedies, from the saucy young woman of her early films to
characters which situate her in the realm of the sex comedy and
then the “dumb blonde.” This study thus offers a perspective on
the gendered aspect of French film comedy and on a central yet
usually obscured element of Bardot’s star persona.
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