Document generated on 08/10/2025 2:38 a.m.

Cinémas

Revue d'études cinématographiques

Journal of Film Studies

CiNeMAS

1945 : trois « intrigues » de Georges Sadoul
1945: Georges Sadoul’s Three “Intrigues”

Francois Albera

Volume 21, Number 2-3, Spring 2011

Des procédures historiographiques en cinéma

URI: https://id.erudit.org/iderudit/1005584ar
DOI: https://doi.org/10.7202/1005584ar

See table of contents

Publisher(s)

Cinémas

ISSN

1181-6945 (print)
1705-6500 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Albera, F. (2011). 1945 : trois « intrigues » de Georges Sadoul. Cinémas, 21(2-3),

49-85. https://doi.org/10.7202/1005584ar

Tous droits réservés © Cinémas, 2011

Article abstract

The great film historian Georges Sadoul long enjoyed a reputation which did
not examine his venture with a critical eye. Jacques Deslandes began this
re-appraisal with severity in his discussion of the first volume of Histoire
générale du cinéma, and the “new film history” that arose out of the Brighton
Congress in 1978 began by rejecting, indiscriminately, all those “classical
historians”—including Sadoul—whom Comolli had examined a few years
earlier from an ideological perspective. Historiographical thinking, however,
cannot be content with such divisions, which have levelled the singularity of
such quite different historical projects as those of Ramsaye, Pasinetti, Sadoul,
Toeplitz, Mitry and many others. The present article aims to provide a glimpse
of the complexity of Sadoul’s enterprise by looking at three “historical subjects”
he discussed in the immediate post-war period—three subjects whose
dominant feature in each case belongs to another field of study: historical
(film’s invention); formal (the Brighton school); and critical (poetic realism). It
thus intends to place Sadoul’s work in the realm of what Michel de Certeau
described as the “historiographical operation.”

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/cine/
https://id.erudit.org/iderudit/1005584ar
https://doi.org/10.7202/1005584ar
https://www.erudit.org/en/journals/cine/2011-v21-n2-3-cine1815110/
https://www.erudit.org/en/journals/cine/

1945 : trois «intrigues »

de Georges Sadoul

Francois Albera

RESUME

Le grand historien du cinéma Georges Sadoul a longtemps joui
d’une réputation qui dispensait d’examiner son entreprise avec un
ceil critique. Jacques Deslandes inaugura ce réexamen avec sévérité
sagissant du premier tome de I'Histoire générale du cinéma, puis la
«nouvelle histoire du cinémay, issue du Congres de Brighton de
1978, marqua son commencement par le rejet dans un méme
ensemble indifférencié des «historiens classiques» — dont
Sadoul — que Comolli avait quelques années plus tot entrepris
d’aborder sous 'angle idéologique. La réflexion historiographique
ne peut cependant se contenter de tels partages, qui ont fini par
araser la singularité de démarches historiennes fort différentes que
sont celles de Ramsaye, Pasinetti, Sadoul, Toeplitz, Mitry et bien
d’autres. On sefforcera ici de donner un apercu de la complexité
de lentreprise sadoulienne par 'examen de trois « objets histo-
riques » traités par lhistorien dans I'immédiat aprés-guerre, trois
objets dont la dominante appartient pour chacun 4 un champ dis-
tinct : historique ('invention), langagier (I'école de Brighton), cri-
tique (le réalisme poétique). Cet article entend par [a contribuer a
définir le travail de Sadoul dans l'ordre de ce que Michel de
Certeau a appelé '« opération historiographique ».

For English abstract, see end of article

Si la « nouvelle histoire» du cinéma émanant des «six jours de
visionnements quasi ininterrompus, qui allaient changer défini-
tivement notre vision'» a rompu avec une pratique antérieure
en déchirant un «tissu d’erreurs positives, tenaces, solidaires»
— pour employer la formulation bachelardienne de la rupture
épistémologique souvent alléguée par les protagonistes de cet
événement’ —, qulen est-il de ce «tissu»? Sur quels métiers
a-t-il été tressé, de quelles chaines, de quels fils et sur quelles
trames; forme-t-il un «voile» qu’il sest agi de déchirer, enga-
geait-il un tissage dont il faudrait corriger les dérives, s'agit-il
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maintenant de reprendre le tapis sur d’autres prémices en em-
pruntant d’autres chemins?

Dans cette optique, nous nous proposons de réexaminer ici la
«méthode » mise en ceuvre par un auteur, Georges Sadoul, qui,
en dépit de sa notoriété, a été finalement peu discuté par les
«nouveaux historiens» (en particulier anglo-saxons), a partir de
trois cas d’école qui ont en commun d’apparaitre autour de
1945 dans ses travaux: 4) «le Cinquantenaire de I'invention du
cinéma»r; b) I'«école de Brighton»; ¢) le «réalisme poétique».
Ces trois cas ont été choisis parmi d’autres pour leur exempla-
rité, mais on insistera en particulier sur le premier, qui engage,
plus que les deux autres — qui sont des «effets» —, 'épistémo-
logie historique sadoulienne. La notion d’«intrigue», proposée
notamment par Paul Veyne, devrait permettre de dégager les
enjeux historiographiques que représentent leur formulation et
leur mise en ceuvre.

Lopération historiographique : objet, méthode, écriture

Lhistoriographie, une fois passée l'opposition, si bien formulée
par Voltaire, entre la chronique et Ihistoire — a la premiere son
historiographe, a la seconde son historien « proprement dit’» —,
Cest, on le sait, deux choses (au moins): d’'une part, Cest [histoire
de ['histoire, autant dire 'ensemble des discours historiques et, par
conséquent, le «bilan» qu'on en peut tirer; d’autre part, Cest /écri-
ture méme de lhistoire (historio-graphie), que Michel de Certeau a
théorisée sous le nom d’«opération historiographique» en mettant
laccent sur trois aspects: ) I'histoire est le produit d’'un leu institu-
tionnel (Cest la relation au corps social, le plus souvent implicite) ;
b) Thistoire est une pratique (ce nest pas une parole désincarnée,
elle est toujours médiatisée par des techniques dont dépendent
I'établissement des sources, leur classement, leur exploitation, elle
engage une fabrication) ; c) lhistoire est une écriture située a larti-
culation des modeles du récit, de la légende et du discours (ce qui
en fait encore une pratique sociale) (Certeau 1973).

Dans les études cinématographiques, I'historiographie comme
histoire des discours historiques s’est finalement peu préoccupée
d’examiner les conditions et les enjeux des différentes « opéra-
tions historiographiques » mises en ceuvre par les uns et les

CiNéMAS, vol. 21, n* 2-3



autres — les « mises en récit» des « Histoires du cinéma» —,
quelles appartiennent a I'ensemble devenu indifférencié des
«classiques », de '«ancienne histoire» ou encore de la «version
standard » (Bordwell et Thompson 1994 et Bordwell 1997)
— ou a celle qui s'est appelée « nouvelle “». On a pourtant beau-
coup a gagner a exercer ce type de réflexion au-dela de la césure
«grands récits» vs «recherches ciblées», a laquelle on se tient
souvent, et a entrer dans 'examen de ces «opérations» (leurs
techniques). Il ne fait pas de doute en effet que la mise en place
d’une historiographie du cinéma (deuxi¢me sens) dans les
années 1930-1950 répondait a un certain nombre de postulats,
sinon de réquisits, explicités ou non, qui la programmaient, a
des méthodes d’investigation et s'inscrivait dans des lieux insti-
tutionnels qui surdéterminaient son propos.

Songeons ainsi au critére d’«artisticité » du cinéma qui met au
premier plan la catégorie de «film» comme «ceuvre» (d’art).
«Nous avons vu naitre un art»: cette phrase inaugurale de
I Histoire du cinéma de Bardéche et Brasillach (1935, p. 7) se
retrouve presque telle quelle chez Sadoul dix ans plus tard (« Un
art est né sous nos yeux» [Sadoul 1949, p. 5]) et connait de
multiples formulations: « Histoire de l'art cinématographique »
(Vincent 1939), «Le cinéma devient un art», « Histoire d’'un
art, le cinéma», etc.: toutes ces expressions sont sous-tendues
par une conviction qui met le film au premier rang en tant que
produit, indice et vérification de cet avénement d’un «art».
Bardéche et Brasillach, Vincent, Pasinetti, Sadoul, Jeanne et
Ford, Mitry, Robinson et finalement Deslandes disent tous que
le noyau de leurs recherches ou de leurs évocations, leur objet en
fin de compte, ce sont les films (¢f. «[...] 'Histoire du Cinéma
proprement dite, cest-a-dire celle des films» [Deslandes 1966, p. 7,
je souligne]). Dés lors, la période dite de «I'invention» com-
porte une ambiguité fondatrice. On s’y limite a 'énumération
des mises au point techniques (comme l'avait fait G.-Michel
Coissac), a la mise en place d’'un dispositif (au sens restreint du
terme), et puis, passée en revue histoire des prémices (« pré-
cinéman»: 1840-1895), «l’histoire du cinéma, cest-a-dire des
films, peut maintenant commencer...» (Deslandes 1966, p. 7,
je souligne). Ou encore: « A partir de 1896, I’histoire du
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Cinéma nest plus histoire d’une invention, mais celle d’'un Art»
(p. 277). La césure peut se déplacer (1896, 1908...), le principe
reste celui du «film» comme «ceuvre». Change-t-on réellement
de terrain (ou de « paradigme») avec la «nouvelle histoire»?
Linstitutionnalisation, « point de départ», rompant avec les
ambiguités de productions au croisement de plusieurs «séries
culturelles », lieu de constitution du « nouveau média», n'est-elle
pas indexée sur 'émergence du «cinéma» sous la forme «qu’on
lui connait aujourd’hui» ou depuis lors, c’est-a-dire du «cinéma»
par opposition aux simples «vues animées» du cinématographe’
(Gaudreault 2004, p. 238-239)? Le critere artistique régle I'op-
position «cinématographie » vs « cinéma» :

Ce qui est arrivé, C'est que la cinématographie s'est développée de
fagon 4 ce qu'une nouvelle catégorie d’artistes (les cinéastes) super-
pose au monde enregistré une nouvelle couche de sens (que ces
artistes-1a essaient de controler totalement), et qui est comme une
valeur ajoutée (par-dessus la couche de sens de premier niveau,
soit la «simple» mise en registre) (Gaudreault 2009, p. 23).

Or ce préjugé d’«artisticité» qui en passe fréquemment par le
mod¢le de Ihistoire de I'art forme sans aucun doute I'un des
principaux obstacles 4 'approche du cinéma; il ne cesse de géné-
rer des contradictions dans cette approche appelée a distinguer,
exclure et successivement réintégrer, inclure des parametres a priori
extérieurs  '«art» et relevant du technique, de I'économique, du
médiatique. Uélargissement du domaine, d’abord circonscrit (et,
en son sein, travaillé par la contradiction «art» vs « commerce»
dont la ligne de partage bouge sans cesse dans les discours évalua-
tifs), 2 des productions d’un autre type (documentaire, pédago-
gique, scientifique, militant, amateur...), a4 des usages ou a des
appropriations d’'un autre type, en est l'indice.

«histoire du cinéma est donc a récrire... »

En 1950, Claude Mauriac, jugeant qu’il faut « mettre un terme
a l'iconolatrie des ciné-clubs» et que «la période balbutiante de
la cinéphilie est achevée », préconise de « récrire I'histoire du
cinéma» car, dit-il, le mouvement de valorisation du cinéma
comme art porté par les ciné-clubs, les ouvrages historiques et cri-
tiques des premiers défenseurs du cinéma, a «abouti ».

CiNéMAS, vol. 21, n* 2-3



On ne dira jamais assez combien nous devons tous a ces livres,
principalement & celui de Brasillach et Bardéche qui a servi de
manuel a des générations de jeunes dont certains étaient appelés
a occuper eux-mémes, par la suite, des postes de commande-
ment dans le cinéma militant, tant sur le plan critique que
créateur.

Plus nous nous éloignons pourtant des temps héroiques, plus
aussi les perspectives se modifient. [...] Les spectateurs de bonne
volonté des ciné-clubs savent en général peu de chose de his-
toire du cinéma en dehors de cette histoire officielle elle-méme.

[...]

Lhistoire du cinéma est donc a récrire. [...] Il est temps, il est
grand temps de remplacer 'aveugle mysticisme des enthou-
siasmes primitifs par une connaissance aussi scientifique qu'il est
possible en matiére d’art (Mauriac 1950, p. 1-2)°.

Clest assurément a cette exigence que répond I'entreprise de
Sadoul’, qui publie I'année suivante le tome III de son Histoire
générale du cinéma, sous le titre Le cinéma devient un art, 1909-
1920. L'avant-guerre, ce qui, sans doute — pour Mauriac et
d’autres —, représente le «vrai début» de cette histoire des
films, des ceuvres d’art cinématographique, les tomes précédents
(Linvention du cinéma, 1832-1897, Les pionniers du cinéma,
1897-1909) n’en étant que les soubassements techniques et
spectaculaires.

Il est donc surprenant que Mauriac ne s’y réfere pas, taise ce
nom, sans doute pour des raisons politiques. Si le travail d’histo-
rien de Sadoul force le respect, en effet, son engagement com-
muniste dérange — et les positions qu'il lui arrive de prendre
prétent le flanc a ces réserves. Larticle que publie Francois
Truffaut dans La Parisienne en octobre 1954 manifeste bien
cette ambivalence. Sous le titre « G. Sadoul et la vérité », il sat-
taque véhémentement au volume Le cinéma pendant la guerre
1939-1945 récemment paru pour y repérer des erreurs et sur-
tout des omissions — concernant le seul cinéma américain —
qui trahiraient les partis pris de 'auteur et en viendraient a inva-
lider I'ensemble de Uentreprise Histoire générale du cinéma®!
Cela tient bien évidemment a la position institutionnelle qui est
celle de Sadoul au sein de la «contre-société » communiste ot
il meéne sa carri¢re de journaliste et d’historien dés avant la
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Deuxi¢me Guerre mondiale, et a I'extension de son champ d’in-
tervention aprés celle-ci, & proportion de l'influence qu'exerce
alors le parti communiste (premiére force de gauche qui recueille
prés de 30 % de I'électorat).

Pourtant, & n'en point douter, Sadoul est, sinon le premier
(peu importe la numérotation), I'un des premiers a développer
une entreprise historienne. Frangaise ou mondiale? On peut se
poser la question dans la mesure ol son Histoire du cinéma mon-
dial (1949) est traduite en une cinquantaine de langues et a
donc tenu lieu d’histoire générale dans nombre de pays. Mais
qu'en est-il de son ceuvre majeure — celle qui procede de la
mise en ceuvre de sa méthode et de la recherche de ses fins et
dont procede 'ensemble des sous-produits qu’il ne cessa, dans
une perspective légitime de vulgarisation, de « décliner »?

En dépit de la place de monument qu’il a occupée et occupe
encore dans l'historiographie du cinéma (premier sens), le travail
de chercheur et d’historien de Georges Sadoul que les cing
volumes (ou six si l'on compte Le cinéma pendant la guerre 1939-
1945, jamais réédité et, de ce fait, mal connu) de son Histoire
générale du cinéma condensent sans sy réduire, a, jusqu’ici, assez
peu donné lieu a des investigations concernant sa démarche, sa
méthode et ses résultats. On a coutume a la fois de «naturaliser »
ses acquis et de contourner sa référence, apres, il est vrai, des
décennies ou il résumait a lui seul toute la recherche sur Ihistoire
du cinéma. Clest particuli¢rement vrai hors de France (en particu-
lier dans le monde anglo-saxon, ol il parait n'étre presque pas lu,
au contraire de Bardeche et Brasillach [1938] — qui furent tot tra-
duits et «corrigés» par Iris Barry” —, sinon par des références a sa
synthétique Histoire du cinéma mondial [premier titre: Histoire
dun art, le cinémal : ainsi chez Bordwell '), mais souvent égale-
ment en France (curieusement Michele Lagny [1992], pour qui
lobstacle de la traduction ne joue pas, s’y borne, elle aussi'). Ce
travail commence depuis peu a étre étudié grice a des chercheurs
qui ont pour particularité de repartir des archives de Ihistorien: il
sagit de Christophe Chauville, Pierre Durteste, Christophe
Gauthier et Valérie Vignaux .

Apres la Deuxiéme Guerre mondiale, Sadoul jouit d’une posi-
tion quasi hégémonique dans le domaine de lhistoire du cinéma:

CiNéMAS, vol. 21, n* 2-3



Denoél, 'éditeur du Bardéche et Brasillach de 1935 et de I'infame
réédition de 1943 — la maison d’édition, car Robert Denoél est
assassiné en septembre 1945 peu avant que s'ouvre son proces —,
publie son Histoire générale du cinéma et ne réédite plus la pre-
miére, sans doute pour ses compromissions passées sur ce point
comme sur d’autres (Céline, Rebatet furent des auteurs « maison »
avec leurs pires pamphlets antisémites durant 'Occupation). Le
contre-feu de I'Histoire encyclopédique de René Jeanne et Charles
Ford (1947) ne fait pas le poids en dépit de son volume, ni les
rééditions du Bardeche (sans Brasillach, exécuté pour trahison et
incitation a la haine raciale) chez Martel, aux Sept Couleurs et,
finalement, au Livre de Poche. Sadoul jouit d’une position forte
dans le champ de la critique (Les Leztres frangaises, la radio), a
Puniversité (cours de la Cinémathéque francaise a La Sorbonne,
cours a I'Institut de filmologie), a 'IDHEC, dans les ciné-clubs
(secrétariat général de la FFCC), les colloques scientifiques, les
encyclopédies (contributions & LEncyclopédie de La Pléiade), a la
Cinématheque francaise, a la FIAF, etc.

Mais les « produits dérivés» dont il est prolixe, jusqu'a des
dictionnaires de poche un peu approximatifs ou des livres d’ini-
tiation pour la jeunesse, finissent par obscurcir son grand ceuvre
inachevé. Lédition posthume en cinq volumes en 1975 arrive-
t-elle trop tard? Edition revue @ minima, sous la direction de
Ruta Sadoul, par Bernard Eisenschitz, a partir des corrections
prévues par l'auteur et sans doute d’autres (aucune précision
n'est donnée a cet égard), elle arrive aprés Deslandes, qui avait
critiqué durement (et souvent avec un parti pris idéologique qui
affaiblit son propos quand il ne I'invalide pas) les premieres édi-
tions. Elle arrive apres la série « Technique et idéologie » de Jean-
Louis Comolli (2009) dans Les Cabiers du cinéma (1971-
1972) ¥ et un peu avant « Brighton », qui a lieu en 1978.

Le discours historique des années 1930-1950 qui en forme
l'assise est, a ce moment-1a, passé dans le savoir commun, il est
devenu anonyme, sest naturalisé, et en vient, pour le coup, a
former un obstacle épistémologique au sens strict (la science vs
l'opinion).

En méme temps, cette ceuvre est également contournée pour
cause de:
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— méthodologie historique insuffisante (Deslandes) ;

— marxisme (trop marxiste pour la plupart et insuffisam-
ment pour la critique «gauchiste» d’avant ou d’apres
1968-1970) ;

— ambition trop générale (cinéma mondial, toutes époques,
etc.).

On pourrait discuter au moins deux des motifs ci-dessus, que
Sadoul partage avec la plupart des autres historiens du cinéma, y
compris ceux qui lui succedent — comme David Robinson
(1973) et Gian Piero Brunetta (2001). Resterait sans doute le
marxisme qu'il n'a en partage qu'avec Jerzy Toeplitz (1955 et

1975) ou a peu pres .

Invention — Brighton — réalisme poétique

Les trois «moments» du discours historique de Sadoul que
nous avons prélevés dans 'énorme opus, le sont a titre d’échan-
tillons, propres & permettre une «expérience» de type épistémo-
logique: a quelles conditions répond leur mise en place respec-
tive (délimitation d’un objet) et & quels enjeux répondent-ils
(contexte et projet) ?

Pour ne pas «éparpiller» la réflexion, ces trois «objets» sont
situés dans une méme période, presque la méme année, celle de
la publication des premiers tomes de I"Histoire générale dans
Pimmédiat apres-guerre, soit la période ol effort sadoulien
recoit ses premicres sanctions publiques et s'éprouve dans la
confrontation avec des protagonistes, des témoins ou des com-
mentateurs .

Linvention

Le premier texte, sur «'invention» du cinéma, offre une par-
ticularité évidente: il condense une approche que les volumes de
I’ Histoire générale sont censés mettre en ceuvre, déployer au gré
de leurs pages. Il est en outre écrit et publié a I'occasion d’un
événement « mémoriel » de taille — le Cinquantenaire du
cinéma — et dans un contexte des plus signifiants: la fin de la
guerre de 1939-1945. Les enjeux patriotiques sont grands: I'in-
vention du cinéma a été proclamée francaise depuis des
décennies (la guerre de 1914-1918 ayant donné un élan a cette
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revendication qui s’étend durant toutes les années 1920
et 1930), la défaite francaise de 1940 et le retour de la paix
engagent des enjeux importants de reconquéte du statut de la
France, nation de culture et d’art (faute d’étre la premiere puis-
sance militaire mondiale qu’elle se targuait d’étre a la veille du
conflit grice a4 son empire). Durant 'Occupation, ce discours
compensatoire sest déja largement mis en place — ainsi Sacha
Guitry le distille en toutes occasions et en particulier dans
Donne-moi tes yeux (1943) et dans son apologie de la France «de
Jeanne d’Arc a Philippe Pétain» —, Louis Lumiére, «I'inven-
teur », a été décoré de I'Ordre de la Francisque.

Sadoul livre ce texte dans une circonstance plus précise
encore: 'exposition «Images du cinéma frangais» qu'organise
Henri Langlois & Lausanne en septembre 1945 (Albera 2008).
Lhebdomadaire culturel Labyrinthe, lancé par Albert Skira en
1944, accompagne I'exposition par un numéro spécial significa-
tivement intitulé « Promesses du cinéma francais», entierement
dévolu a I'événement. Il «double» en quelque sorte le petit cata-
logue édité par TADIL (Association des Intéréts de Lausanne),
qui finance 'exposition ', et offre des études critiques et histo-
riques de plusieurs auteurs réputés (parfois localement) comme
Nicole Vedrés, André Ehrler, Alexandre Kamenka, Claude-
Edmonde Magny, Charles-Albert Cingria, Jean Grémillon. Et
Georges Sadoul, dont la contribution s'intitule donc « Cinquan-
tenaire de I'invention » (Sadoul 1945c).

Pour apprécier sa démarche, il faut faire un détour par
d’autres écrits, antérieurs ou contemporains, qui convergent vers
celui-ci. Il s'agit d’un article intitulé « Un demi-siécle de cinéma
parlant (1889-1939) », daté de 1938, et de trois articles destinés
a 'hebdomadaire Regards en juin ou juillet 1939, qui ne paru-
rent pas en raison de l'interdiction de ce périodique commu-
niste. La série est intitulée: « Le cinquantiéme anniversaire du
cinéma 7 ». Il s’agit ensuite d’une étude publiée dans le
numéro 2 de La Pensée de janvier-mars 1945, sous le titre « Les
premiers pas du cinéma» (p. 65-79, consacré a « Linvention des
premiers appareils & dessins animés. 1824-1853»), dont le sur-
titre est: «Pour le cinquanti¢éme anniversaire de I'invention du

cinéma (1895-1945) » (Sadoul 1945a).
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Le cinquantenaire du cinéma est donc un phénomene soumis
a des variations d’objets et de dates. On voit bien, a lire ces
articles, que ces variations dépendent de I'angle adopté et
qu’elles révelent moins des titonnements que des mises a
I'épreuve méthodologiques de la documentation empirique
réunie a la fin des années 1930 et durant les premiéres années de
la guerre et de 'Occupation.

Prenons larticle « Un demi-siécle de cinéma parlant (1889-
1939) *». On vy lit que le Théitre optique de Reynaud et le
kinétoscope d’Edison, en réussissant «a prolonger jusqu’a deux
minutes (Edison) ou méme un quart d’heure (Reynaud) l'ani-
mation des images fixes», rendirent «le manque de parole [...]
sensible et quasiment insupportable " », incitant dés lors Edison,
«réalisateur d’'un phonographe», a associer «dés le début du
kinétoscope ses photos animées et ses rouleaux de cire», tandis
que Reynaud donnait, la méme année (1892), «la premicre
représentation de ses pantomimes lumineuses, dessins animés pro-
jetés sur écran, sonores, chantants, en couleurs et en relief» en
recourant a un chanteur dans la coulisse, & une partition musi-
cale spécialement écrite pour accompagner le spectacle (comme
dans les ombres chinoises du Chat noir) et a «un ingénieux dis-
positif placé sur son “film” déclencha[nt] & moments fixes des
bruits électriques ».

Larticle, énumérant par ailleurs nombre de procédés humains
(bonisseur, conférencier — « parleur humain », écrit-il — dont
Pauteur a pu assister a des performances ou dont Mélies lui a
parlé) ou de procédés mécaniques (téléphones, phonographes,
bruitages), introduit une périodisation et des notions pour
étayer qui méritent d’étre relevées eu égard aux débats contem-
porains sur ces questions. En effet, si le «cinéma sonore» est
pour lui, on I'a vu, associé a 'image animée de deux minutes ou
plus (critere de durée), il «n’était qu'une courte attraction »
appartenant 2 la période foraine et populaire du cinéma (critere
spectaculaire), alors qu'a partir de 1908, la transformation éco-
nomique, les salles commerciales puis la grande industrie et les
«énormes capitaux» (1915) donnant naissance a «l'art muet»,
tuent «le film sonore et le film en couleurs» (critere écono-
mique). En d’autres termes, «institutionnalisation », vue ici
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sous 'angle économique et commercial, détruit I'hétérogénéité
«artisanale » des exploitations foraines, de caf’conc’, etc., au pro-
fit d’'une standardisation qui permet I'’émergence de la notion
d’« Art muet», laquelle est constituée sur le refoulement des
aspects diversifiés, inventifs de la phase précédente (son, couleur).
Sadoul I'écrira dans le tome III de son Histoire générale: Le
cinéma devient un art (lavant-guerre) 1909-1920. Mais il n’expose
pas cette évolution, en 1938-1945, de mani¢re univoque (pro-
gres) : en occurrence 'industrialisation et le grand commerce
«appauvrissent» le cinéma (il faut renoncer a colorier, a sonoriser
par souci de rentabilisation) et le discours critique, qui prend en
charge la dimension esthétique du phénomeéne («Art muet»),
développe une conception restrictive du medium: déni de I'avant-
guerre (« période considérée comme ridicule et comique par
excellence »), fétichisation du noir et blanc et du silence — dont
on voit les limites avec I'arrivée du sonore en 1927.

Prenons les trois articles de 1939 intitulés « Pour le cinquan-
tiéme anniversaire de 'invention du cinéma (1895-1945) ». Les
trois parties se divisent comme suit: I. « Edison invente le film
(de cinéma) » ; II. « Septembre 1881 : un membre de I'Institut et
un assassin du Far-West collaborent pour présenter au Tout-
Paris le premier spectacle de cinéma» ; II1. «A partir de 1892 un
demi-million de spectateurs vint applaudir les dessins animés
d’Emile Reynaud dans le Cabinet des figures de cire» (Sadoul
1939).

Le caractére journalistique de ces intitulés est évident, mais,
au-dela, retenons la volonté délibérée, 1a aussi, de faire bouger
les dates, de relativiser, en somme, cette date anniversaire sur
laquelle se sont battus les partisans de Lumic¢re, Edison, Marey
ou autres avec une « passion que nous croyions réservée aux
controverses entre certaines sectes religieuses». Points de vue
qui, «malgré leur violence», «ont paru moins contradictoires
que complémentaires. Il n'existe pas UN inventeur du cinéma
mais au moins une dizaine™ ».

Bien que Sadoul si¢ge alors au sein de la commission du
Cinquantenaire du cinéma, l'article de Labyrinthe pose la ques-
tion de «l'invention du cinéma» avec la volonté de I'écarter
comme fausse, tout comme celles de «I'inventeur» et de son
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ancrage national. Il offre, en condensé, la méthode que s’est
donnée lhistorien et que Gauthier (2007) présente dans sa these
a partir de la documentation que Sadoul a réunie entre 1939
et 1942, consignée dans ses carnets. Outre des notes a partir de
plusieurs ouvrages sur I'économie américaine, elle procede de ses
attentives lectures d’historiens économistes, respectivement des
chemins de fer et du textile: 2) Alfred Picard, Le bilan d’un siécle
(1900), présenté comme la « refonte des rapports de 'exposition
1900 dont Picard était commissaire général» (il lui reprend sta-
tistiques de production de I'électricité, de la fonte, des filatures,
du charbon, du pétrole, du fer, du coton, etc.; il multiplie les
notes sur les chemins de fer, le télégraphe, le téléphone, la bon-
neterie, les jouets, les panoramas et la rémunération du travail) ;
b) Gerhart von Schulze-Givertnitz, La grande industrie, son role
économique et social étudié dans industrie cotonniére (Paris,
Guillaumin, 1896) *'.

Dans ce dernier ouvrage, Sadoul recopie dans ses carnets une
phrase selon laquelle:

[...] ce ne sont pas des raisons techniques qui produisirent I'évo-
lution économique 2 la fin du siécle dernier [le xviir]. Ce fut
bien plutdt un concours d’une série de circonstances écono-
miques qui conduisirent aux progres techniques. Des inventions
faites depuis longtemps ou du moins & demi réalisées, mais
jusque-1a sans effet économique, furent alors appliquées a I'in-
dustrie moderne *.

Cette citation se retrouve dans l'article de La Pensée, «Les pre-
miers pas du cinéma». Aprés avoir écrit que:

[...] dans certaines circonstances, les possibilités techniques pré-
cedent les progres de la culture humaine et [dans] d’autres les
savants, ou méme de grandes couches du public concoivent des
inventions que la technique encore imparfaite rend impossibles a
réaliser [...],

il se réfere & nouveau a I'« ouvrage social-démocrate » de Schulze-
Givernitz sur I'exemple des tissages mécaniques dans I’Angle-
terre du XVIII siecle qui ouvrirent le début d’«une ¢re nouvelle
de Phistoire, I'¢re capitaliste ». Pourtant leurs «créateurs [...]
n’étaient ni des savants, ni des inventeurs a proprement parler,
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mais des ingénieurs, des commercants, des entrepreneurs qui
avaient le sens des conditions nécessaires au développement de
leur industrie » (Sadoul 1945a, p. 77).

Cette hypothése, qu’on retrouve, complexifiée, dans le maitre-
livre de David Saul Landes sur la question (Landes 2000), écarte
donc toute histoire « technicienne» qui procéderait par filiation,
engendrement des «inventions» les unes les autres sur un axe
chronologique, et exige qu'on prenne en compte un faisceau de
déterminations qui forment des « conditions de possibilité » don-
nant lieu a ce que Sadoul appelle une « commande sociale». «Si
cette “commande sociale” n’a pas lieu, I'invention peut se pro-
duire, mais elle reste inemployée et ne se développe pas. » A lin-
verse, la «commande sociale» peut étre « passée bien avant que
les éléments techniques soient réunis» (p. 78). Ou, autrement
formulé — a propos de I'animation des images —: «Ici esprit
des hommes avait anticipé d’'un demi-siecle sur la technique» et
«il arrive que Pesprit des hommes retarde sur les possibilités
techniques» (p. 76). Dans un article paru, peu aprés, dans le
premier numéro de La Revue du cinéma, « Les apprentis sorciers.
D’Edison a Méli¢s», cette méme dialectique de 'invention pros-
pective et du contexte de réception, de I'usage possible que la
société peut en faire est d’emblée & I'ceuvre. Edison, commence
par dire Sadoul, «lorsqu’il réalisa en 1877 le phonographe
qu'avait révé Charles Cros décrivit aussitot ses applications pra-
tiques ». Suit une impressionnante série d’usages allant de la
communication entre analphabetes, a la substitution du cylindre
a Pécrit dans les imprimeries et a 'école, a I'enregistrement des
dépositions en justice, aux derniéres paroles des mourants, aux
discours des orateurs, aux conversations téléphoniques, aux pou-
pées parlantes, a 'horloge parlante... Sadoul reléve qu'Edison
«navait parlé quincidemment de la reproduction d’un concert de
la célébre Adelina Patti»: «'invention est une chose quand elle
est encore la création d’'un homme ou d’une équipe, enclose
dans les murs d’un laboratoire. Elle est autre chose lorsqu’elle
devient, par la pratique, le bien commun d’un grand nombre

d’hommes» (Sadoul 1946, p. 34-35).
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Sadoul et les deux Bazin

Il est éclairant de confronter ces propositions a I'article que
Bazin consacre au premier tome de I Histoire générale du cinéma
de Sadoul, sous le titre « Le mythe du cinéma total et les origines
du cinématographe », dans le numéro 6 de la revue Critique, en
novembre 1946, et a la réédition substantiellement modifiée
qu’il en donne dans Qu'est-ce que le cinéma ?*. En effet, C'est «en
dépit des convictions marxistes de 'auteur », que Bazin dit tirer
de cet «admirable livre » sur les origines du cinéma la révélation
d’«une inversion des rapports entre I'évolution économique et
technique et I'imagination des chercheurs» (Bazin 1958, p. 21).
Or on vient de voir que Sadoul, loin de s’en tenir au rapport
univoque entre « infrastructure » et « superstructure », position
que lui préte Bazin, évoque lui-méme un tel phénomene d’in-
version. D’ailleurs dans la version de 1946, Bazin attribuait bien
a Sadoul cette inversion que maintenant il lui oppose: a «I’hy-
pothése économique » de Ramsaye sur le blocage édisonien
devant la projection, qui pourrait «séduire par je ne sais quel
marxisme élémentaire », Sadoul en préfere une « plus ingénieuse-
ment psychologique», écrivait-il alors (Bazin 1946, p. 554) *.
Dans la réédition, par contre, il reprend a son compte les hypo-
theéses de Sadoul et fait jouer a ce dernier le role du marxiste «de
service». Quoi qu’il en soit, Sadoul articule tres différemment
que son commentateur les trois termes avancés. Bazin réunit en
effet en une seule entité économie et technique (il leur adjoint
méme la science) et lui oppose la prévalence de «I'idée préalable
des inventeurs », puis celle d’'un «mythe directeur», celui du
«réalisme intégral» (Bazin 1958, p. 23). Pour lui, «I'infrastruc-
ture » ne peut quoffrir une résistance — celle de la matiere — a
I'ldée (qu’il qualifie de «platonicienne»). De son coté, Sadoul,
sil évoque le fait que les «inconvénients du collodion soppo-
sent au perfectionnement des appareils» et que « certains esprits
(Ducos du Hauron, Du Mont, Cook et Bonelli) » « pressentent
apres 1860 le ralenti, 'accéléré », s’il en conclut qu'en l'occur-
rence «la technique freine I'esprit humain» (Sadoul 1945c,
p. 14), ne laisse pas pour autant ces « prophetes du cinéma» en
dehors de la société. Pour lui, il sagit d’analyser 'émergence, la
mise en place et le développement du cinéma au sein d’un « tout
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complexe 2 dominante» dont les différentes composantes jouis-
sent d’une «autonomie relative» et jouent de maniere différen-
tielle les unes avec ou sur les autres”. Cela lui permet d’écarter
aussi bien 'histoire seulement scientifique ou technicienne (auto-
engendrement des inventions et de leurs applications) que seule-
ment économique ou commerciale (instrumentalisation uni-
voque) et de donner une place a ce qu’il appelle la «commande
sociale », sorte de conjoncture intellectuelle et culturelle que sus-
cite un « milieu» réceptif et productif™.

Larticle de Labyrinthe ne reprend pas ce dernier terme, mais
il parle d’«incubation»: «la société est préte a faire naitre un
nouveau progres». Il fait porter I'accent sur les mécanismes qui
permettent de finaliser des inventions et des techniques en fonc-
tion de possibilités portées par la dynamique industrielle.
Lumiére rassemble des inventions préalables et les développe
comme ces fabricants anglais évoqués par Schulze-Givertnitz
qui donnerent naissance a I'industrie textile.

Le marxisme de Sadoul tient ici dans la reconnaissance du
caractere révolutionnaire de essor industriel porté par la bour-
geoisie — que Marx et Engels avaient dépeint dans le Manifeste
du parti communiste”. Avant le cinéma, C’est la société des
échanges et de la communication qui émerge du développe-
ment des forces productives: le chemin de fer, qui donne nais-
sance 2 la sidérurgie et aux charbonnages, détermine celle de la
télégraphie, du téléphone et de la distribution électrique, celle-
ci — a laquelle est lié Edison —, ravissant alors au chemin de
fer le role d’industrie d’avant-garde et trouvant dans la banque
Morgan 'opérateur de son expansion, qui sétendra ensuite au
cinéma. L'analyse, qui s’appuie sur la notion léninienne
d’«impérialisme» comme stade actuel du capitalisme (on dit
aujourd’hui «global» ou « mondial »), va donc au-dela de la
nébuleuse généralement admise (ou les différents éléments
sajustent par la grice de la « main invisible») car elle distingue
et oppose grande industrie et artisanat, relevant les contradic-
tions affectant les rapports des «inventeurs» et des «ingénieurs »
avec les capitalistes, et entre industrie manufacturiere et indus-
trie monopolistique dominée par le capital financier, ouvrant la
voie aux trusts.
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Ainsi les expérimentateurs comme Plateau, voire Marey, ne
peuvent sortir du cadre de leur aire sociale d’exercice (« Marey
n’a pas compris que ses études sur 'homme-machine peuvent
conduire 3 asservir '’homme par la machine, il nentrevoit pas
davantage que ses appareils puissent étre la mécanique 2 distraire
les millions d’hommes groupés dans les industries géantes ratio-
nalisées suivant les principes qu'il pesa»). Leurs contributions
sont réelles, voire décisives, mais elles demandent un passage
dans un autre champ pour devenir effectives. Ce sont les indus-
triels lyonnais, les Lumiére, qui le permettent, comme I'indus-
triel américain Edison, car ils possedent les forces productives,
les réseaux d’échange, le circuit commercial. Ils peuvent en effet
développer un segment industriel sans en attendre une rentabi-
lité immédiate: «le Cinématographe, parce quil est aidé et sou-
tenu par la plus puissante fabrique francaise de produits photo-
graphiques fait en trois mois le tour du monde ».

De leur cdté, les artisans, tels Reynaud ou Méli¢s, ne penvent
assurer le développement de leurs entreprises. Reynaud, «artisan
supérieurement doué», ne peut aller au-dela de I'exploitation
individuelle d’'une machine unique dans le cadre d’un spectacle
unique (Musée Grévin). «Ses ingénieuses mécaniques, ses
assemblages de miroirs et de roues de cuivre dérivent directe-
ment de la lanterne magique et du phénakistiscope. Ils corres-
pondent a la technique de la période manufacturiére et non a
celle de 'industrie monopolisée [...]. Ses procédés ne sont sus-
ceptibles d’aucune industrialisation. Ils sont condamnés a
lavance...». Mélies, en dépit d’un capital «dépassant le million
de francs-or », «reste un fabricant sans devenir jamais un indus-
triel » : il cumule tous les métiers du cinéma «et ce cumul méme
prouve I'état embryonnaire d’une entreprise qui périra surtout
parce qu'il n’y introduira ni division du travail, ni les capitaux
indispensables a une grande affaire ».

L'« école de Brighton »

Les deux autres aspects retenus présentent plutot un contraste
avec cette base économico-sociale élaborée pour comprendre
«linvention ». Le deuxi¢me texte est un gros plan de I'historien
sur un «moment» qu’il élit, qU'il comstruit par rapport a une
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logique d’évolution du cinéma indexée sur les films, sur I'«art»
cinématographique ou plutét sur son «langage». Avec «I’école
de Brighton », Sadoul renonce déja au schéma tel qu’il I'expose
dans le premier texte.

Bien que la «nouvelle histoire» du cinéma associe son émer-
gence au nom méme de « Brighton », et bien que le congres de la
FIAF cette année-la (1978) ait eu pour origine ou pour prétexte
Iexamen de ladite «école de Brighton », telle que Iavait baptisée
Sadoul, on est peu revenu sur son texte proprement dit — que
Deslandes avait critiqué sommairement dans son tome [ — en
dehors d’une table ronde a2 La Baule en 1990 — « Georges
Sadoul et I’école de Brighton» (avec Noél Burch, André
Gaudreault et Germain Lacasse, notamment) —, au Festival des
créateurs du cinéma européen (non publiée).

A ce moment-13, Sadoul méne de front un travail d’historio-
graphie et de légitimation du cinéma non seulement comme art
(«7¢ art»), ce qui est acquis, mais comme langage. Laissons le
riche contexte ou il prend place, cela nous menerait trop loin. Il
suffit d’évoquer les débats a ce sujet dans les revues et les
ouvrages contemporains pour sentir combien la question est
centrale (de Leenhardt & U'Herbier, d’Epstein a Bazin, a Auriol,
etc.), liée aussi a la mise en place de 'IDHEC et 4 la création de
I'Institut de filmologie.

Dans le numéro 1 de la Revue internationale de filmologie
(1947) comme dans le numéro 1 de La Revue du cinéma
(1946), Sadoul va d’ailleurs aborder Georges Mélies a 'aune de
cette « évolution du langage cinématographique». Il y a un lien
évident entre cette appréciation de Mélies et I’élection de
«Pécole de Brighton». Il sagit pour Sadoul de construire le
développement du «langage » du film & travers une logique évo-
lutive scandée par des phases qui répondent, a la lettre, & une
progression dialectique (grice a la négation de la négation):
a) le plein air lumiérien, saisie du monde tel qu’il est, vue
continue**; 4) le studio méliésien, importation du trucage de
scene, de lartifice, du décor et donc de la narration (néga-
tion) ”; ¢) le plein air de Brighton allié & la manipulation
méliésienne dans une narration réaliste: invention du montage
(négation de la négation) *.
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Dans un des premiers textes publics ol il est question de
«I'école de Brighton» (une conférence a 'IDHEC qui est
publiée dans le bulletin de 'école en 1945°" [Sadoul 1945b]), il
expose assez clairement une démarche hypothétique. 11 «invente »
en quelque sorte le « chainon manquant» de sa démonstration.

C’est la question de la définition du montage qui est le
moteur de sa conférence: en 1911, dans son Cinématographe
scientifique et industriel, Jacques Ducom inclut parmi les « trucs »
le «changement a vue», «succession d’une scéne a une autre
scéne» en fonction des changements de tableaux. La « premiere
image jugée bonne» du tableau suivant, «immédiatement collée
a la suite de la derniére du tableau précédent», est une forme
« primitive » de « montage» qui n'est pas revendiquée comme
telle mais est envisagée — chez Méli¢s en particulier — sur le
mode du procédé théitral, des changements de verres de la lan-
terne magique ou des vues du stéréoscope. Ce procédé ignore
donc totalement:

[...] le montage au sens moderne que nous avons donné a ce
mot [qui] permet de réaliser trois effets qui sont I'essence méme
du cinéma: 1° utdiliser la caméra comme un ceil qui considere les
choses et les objets tantdt de prés, tantdt de loin, en faisant alter-
ner les gros plans et les plans généraux; 2° suivre un personnage
dans ses déplacements a travers différents décors; 3° faire alter-
ner les épisodes se déroulant dans des lieux différents mais qui

convergent vers le méme but (Sadoul 1945b, p. 45-46).

Sadoul veut donc poser la question de l'origine du montage.
Pour ce faire, il commence par écarter une mauvaise question
— pourtant tres prisée —, celle du « premier gros plan ».
Question «absurde» car les dessinateurs du phénakistiscope,
Marey, Demeny, Edison et Dickson, Lumiere et Mélies, etc., ont
tous utilisé le gros plan dont la tradition des photographes avait
installé la référence (portrait). Mais le montage...

Lattribution de «l'invention» du montage a Griffith est éga-
lement battue en breche et il affirme que si Mélies lui est étran-
ger, «c’est en Angleterre que le montage est découvert» en
1900. Faute de documentation suffisante (la guerre ayant inter-
rompu ses travaux), Sadoul est «certain» que «le montage et les
effets dramatiques qui en découlent ont été inventés» la («le
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montage n'est pas une invention francaise »), mais il n’est pas
absolument certain « que les metteurs en scéne de I'Ecole de
Brighton aient été les premiers a monter des films»: « nous
n’avancons que des hypotheses », dit-il .

Ce texte s'interroge donc moins sur I'existence d’une «école de
Brighton », commodité permettant de rassembler, sous un seul
nom, ces photographes de plage devenus opérateurs de cinéma a
cet endroit-1a («école» que 'on a depuis figée dans cette dénomi-
nation provisoire et naturalisée *), que sur le role qui aurait été le
sien dans I'évolution du langage cinématographique. Smith a osé
juxtaposer un gros plan d’une téte de chat avec un plan plus large
des enfants qui jouent avec 'animal méme si, «épouvanté par sa
propre audace», il a «légitimé» ce montage par I'emploi d’une
loupe et d’autres appareils optiques. Cette démarche a été déve-
loppée puis reprise par d’autres ailleurs, en particulier a la
Vitagraph, tandis qu'en France 'autorité de Charles Pathé et
«linfluence trop forte» de Méli¢s (jusqu'a Lassassinat du duc de
Guise [1908]) — en particulier sur Zecca, « trés en avance techni-
quement sur Méli¢s», qui reprend Smith («le succes des films
anglais lui saute aux yeux») sans dépasser le stade du plagiat ™
— laissent la domination du tableau perdurer.

Ce blocage a cependant un effet dialectique enrichissant:
Gérard Bourgeois, dans Les victimes de ['alcool (1912), s'il laisse
toujours sa caméra a la méme distance du plateau, utilise la pro-
fondeur en faisant se déplacer ses acteurs «dans la troisi¢éme
dimension». Ce faisant «il obtient des effets dramatiques qui
sont I'équivalent du montage moderne ». Surprenante expression
sous la plume de Sadoul qui, en outre, insiste sur la dimension
contemporaine de sa réflexion en regrettant que les «films
modernes aient perdu le gott du déplacement des acteurs en
profondeur», que 'on ne cherche pas a obtenir la netteté des
fonds et qu'on ait perdu «le précieux secret des primitifs »,
Renoir étant « peut-étre le seul en France qui ait réagi contre
cette tendance », notamment dans La béte humaine (1938) . Un
tel développement serait, aujourd’hui, spontanément rattaché a
la pensée d’André Bazin, tant ce dernier nous apparait lié a cette
conviction esthétique qu’il a développée, dans les colonnes de
La Revue du cinéma notamment, de la mise en scéne en
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profondeur et de la maniére, par la, de supplanter le montage
(ou plutoe le découpage). Cette proximité avec la pensée de
Sadoul — qui s’exprime ici avant lui — demanderait a étre exa-
minée de plus pres et, en tout cas, manifeste le caractere collectif
d’une telle conviction *.

Au-dela de ce «bénéfice secondaire» (la modernité), on
découvre surtout, avec cet exemple que, s'agissant de «'école de
Brighton », Sadoul se livre moins a une investigation historique
qu’a une réflexion esthétique et plus précisément «linguistique »,
tant au point de vue de I'«évolution » du langage que de son état
actuel (en 1945)”. On peut méme conjecturer et dire que I'inté-
rét qu’il porte A cette question 3 ce moment-1a se relie a sa
conviction esthétique propre, celle du «réalisme nouveau» qu’il
cherche 4 promouvoir depuis les années 1930. Evoquant la prise
en compte des « problémes sociaux» par Williamson dans ses
«morceaux de vie réelle», n’écrit-il pas, deux ans plus tard, dans
son Histoire générale: «[...] on attend encore en France, en
1947, deux ans apres le retour des mobilisés et des prisonniers
de la derni¢re guerre mondiale, un film qui attaque les pro-
bléemes du retour, flt-ce avec la méme naive franchise [que

Soldier’s Return] » (Sadoul 1947, p. 186).

Le «réalisme poétique »

Cela nous conduit tout droit au troisiéme texte, qui porte sur
une définition générique, celle, admise tres généralement dans la
vulgate, de «réalisme poétique», pour désigner une «tendance »
du cinéma francais qui s'étendrait des années 1930 aux années
1950 (avec Clair, Carné et Duvivier, en particulier).

Il nest pas rare de voir des textes de vulgarisation attribuer la
paternité de la formule & Sadoul. Prenons un seul cas, qui est
empreint d’une certaine officialité, puisque I'ouvrage est publié
par le ministére des Affaires étrangéres francais: Cent ans de
cinéma frangais. Bréve histoire du cinéma frangais 1960-1990%.
Dans la premiére partie, confiée a Teresa Faucon, on lit ceci:

Georges Sadoul emploie 'expression «réalisme poétique» pour
définir généralement le cinéma frangais des années trente dont
les ceuvres les plus achevées seraient celles de Jean Renoir (de

1935 2 1939) et Quai des Brumes (p. 111).
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En réalité, non seulement Sadoul n’est pas a 'origine de cette
expression, mais sur ce point — qui n'est pas unique —, il se
rallie 3 ce terme et lui donne un lustre, '« officialise ». Mais ce
ralliement est tout sauf simple.

Le «réalisme poétique» — le cas est suffisamment rare pour
étre mentionné — a fait 'objet de plusieurs commentaires et
analyses de type historiographique: origine de la notion, aire
d’appartenance, traits stylistiques, liste de films en relevant. On
ne peut les reprendre tous et toutes, mais on peut relever leurs
similitudes et leurs différences. De Mitry a Decaux et de celui-ci
a Billard et Journot, on s’accorde a faire du critique Michel
Gorel — qui écrivait dans Cinémonde — l'importateur dans le
champ du cinéma d’une expression qui, selon les uns, remonte
au poetischer realismus allemand, selon les autres, a la newe
Sachlichkeit ou au réalisme « symbolique» d’'un Marcel Aymé, et
qu’on rapproche régulierement du «fantastique social » selon
Pierre Mac Orlan, au point de passer de 'un a l'autre et de les
confondre. On s’étonnera au passage de ce que des historiens ou
critiques de cinéma se contentent de trouver «juste» une for-
mule critique® pour la sanctifier et lui donner une pérennité
sans vraiment revenir a la supposée source — jusqu’a Marie-
Thérese Journot.

Jean Mitry, dans son Histoire du cinéma, consacre un chapitre
entier (IX) a la question (1980, p. 291 sq.). «Clest Jean Paulhan
qui inventa le terme, croyons-nous, pour définir le réalisme
quelque peu symbolique de la Rue sans nom et de la Table aux
crevés [de Marcel Aymé] pour les distinguer du “populisme” de
Poulaille ou Guilloux comme du lyrisme contemplatif de Ramuz
et Giono». Ce «genre» met 'accent sur 'atmosphere, d’ott I'im-
portance du décor, et il est parallele a la neue Sachlichkeir alle-
mande. « C’est un expressionnisme atténué inséré dans les
normes et les conditions du réel immédiat“» (p. 292): Le
Maudit (M de Fritz Lang) en serait le parangon...

La singularité de la position de Mitry est de faire du «réa-
lisme poétique» un genre cinématographique « mondial» qu’il
repére notamment aux Etats-Unis avec Sternberg, Mamoulian,
Ford, Wyler et surtout Borzage, dont 'ceuvre «est 'expression la
plus exacte sinon la plus parfaite du réalisme poétique dans le

1945 : trois « intrigues » de Georges Sadoul

09



70

cinéma mondial» (p. 315). En France, il le voit démarrer avec
La rue sans nom de Chenal (Gorel introduisant 'expression
cette occasion) ; mais ensuite, il cite Vigo dans L’Atalante, ou le
«réalisme poétique n’y est pas d’un réel sublimé, transfiguré,
modifié par un élan lyrique mais bien plut6t d’une saisie de I'in-
solite» (p. 335). Carné cependant est le représentant le plus
qualifié du réalisme poétique «esquissé par les précédents réali-
sateurs» (p. 338): Le quai des brumes participe d’un «fantas-
tique social» cher 3 Mac Orlan (p. 339). Et Mitry de conclure
qu'«En France le réalisme poétique fut une sorte de néo-roman-
tisme teinté bien souvent de psychanalyse et de pseudo-
marxisme [...]» (p. 339).

Roger Boussinot (1980, p. 1055), au méme moment, com-
mente la notion en lui reprochant de ne pas:

[...] traduire avec exactitude la nature de ce cinéma du «fantas-
tique social » — ainsi que le définit plus justement I'écrivain
Pierre Mac Orlan — qui héritait 4 la fois du naturalisme et du
populisme littéraires, quant au fond et a l'interprétation, et de
'expressionnisme allemand quant au reste, photographie et mise
en scéne *'.

Tandis que dans le tres inégal Dictionnaire du cinéma mondial.
Mouvements, écoles, tendances et genres des Virmaux, Emmanuel
Decaux signe une entrée « Réalisme poétique» (Virmaux et
Virmaux 1994, p. 677-682), ou il évoque a son tour une «filia-
tion» qui démarrerait en 1933 avec La rue sans nom de Pierre
Chenal et le compte rendu de Michel Gorel dans Cinémonde
d’octobre 1933 . Dans Le cinéma frangais face aux genres,
Marie-Thérése Journot est la premiére a avoir recherché cet
article de Cinémonde, sans doute apres avoir écrit son texte, ce
qui lui permet de corriger la date communément admise (1933)
— quelle donne pourtant elle-méme dans le corps de son texte.
I s'agit d’un article intitulé: « Des gratte-ciel d’Amérique aux
faubourgs parisiens », ot Gorel écrit de La rue sans nom:

Ce film, & mon sens, inaugure dans le cinéma francais un genre
enti¢rement nouveau: le réalisme poétique et «actuel» (dans le
sens oll est actuelle, par exemple, la musique de Kurt Weill)
(Gorel 1934 dans Journot 2005, p. 48).
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Journot consacre son intervention au réalisme poétique en le
rapprochant de «I’esthétique publicitaire » puis avance qu’'«apres
la Premiere Guerre mondiale, le courant littéraire du Réalisme
poétique, appelé aussi en peinture et en photographie Réalisme
magique, a gagné le cinéma. Le Réalisme poétique frangais est
identifié a une époque déterminée, autour de la Deuxi¢me
Guerre mondiale, de 1930 a 1945 ». Elle donne enfin une
«liste » précise («établie» par «la critique») des films francais
appartenant, selon elle, au courant: « La petite Lise de
Grémillon, puis La rue sans nom de Chenal [ce nest donc pas ce
film inaugural], L’Atalante de Jean Vigo, Le puritain de Jeff
Musso, des films de Duvivier — La bandera, Pépé le Moko —, et
les réalisations de Carné avec Prévert, [Le] quai des brumes, Le
Jour se léve et Les portes de la nuit, qui closent le mouvement en
1946, juste apres Voyage sans espoir de Christian-Jaque » (Journot
2005, p. 48).

Les caractéristiques esthétiques de ces films — de ce cou-
rant — sont pour elle: le soin apporté aux dialogues, tres écrits,
I'image centripéte (pas de hors-champ), 'éclairage noir-blanc
esthétisant, avec des trouées de « merveilleux» et de « comique»
et une appartenance générique au « mélodrame » combinée sou-
vent «a une intrigue de film noir». Des références littéraires
— sans sources — sont attribuées a Pierre Mac Orlan, Julien
Gracq, Marcel Aymé, André Dhotel, Julien Green, et des réfé-
rences picturales a Christian Schad, Carl Grossberg, Franz
Radziwill, Albert Carel Willinck.

Pierre Mac Orlan est donc souvent cité. Il a pourtant forgé sa
formule du «fantastique social » en 1926, dans le premier volume
de Lart cinématographique, 3 propos du cinéma allemand:

On peut dire que le cinéma nous a fait apercevoir le fantastique
social de notre temps. 1l suffit d’errer la nuit pour comprendre
que des lumiéres nouvelles ont créé une ombre nouvelle. [...]

Le fantastique social en prise directe sur la vie, sur la rue, a été
particuli¢rement travaillé par les Allemands. Ils ont donné, dans
cet ordre d’idées, les images fantastiques du Dernier des hommes,
de La nuit de la Saint-Sylvestre et surtout de La rue qui est, a
mon golt, le plus représentatif du fantastique social de notre

époque (Mac Orlan 1926, p. 9-10).
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Le «réalisme poétique », courant admis comme caractéristique
du cinéma francais des années 1930-1950, est ainsi défini & par-
tir de la caractérisation des films allemands du début des années
1920 “.

André Bazin parlait, lui, de «réalisme noir» ou méme de
« réalisme noir et poétique », « pour définir la floraison du
cinéma francais de I'avant-guerre, de 1935, avec Pension Mimosas
de Jacques Feyder et 7oni de Jean Renoir, jusqu'a La régle du jeu
et Le jour se léve en 1939 »:

En fait le «réalisme noir» du cinéma francais d’alors était un
romantisme pessimiste et son «réalisme» nourri de fantastique
social, se référait davantage & Jacques Prévert et & Mac Orlan
qu'a Zola ou Maupassant “.

La «fin» du réalisme poétique est, selon Marie-Thérese Journot
(2005, p. 52), proclamée par Bazin quand il évoque Le quai des
brumes en 1944 et qualifie son « réalisme d’atmospheére» de
« poncif de 'avant-guerre ».

Dans sa fiche du Jour se léve (1948, p. 62), Bazin écri-
vait pourtant de maniére moins dépréciative::

Clest en ce sens quon peut parler du «réalisme poétique» de
Marcel Carné qui le distingue sensiblement du réalisme beau-
coup plus objectif d’'un Grémillon par exemple [...] mais surtout
d’un Chenal et d’un Rouquier.

Lopposition des deux réalismes est ici assez proche de celle que
fait Sadoul, on va le voir, et qui disparaitra par la suite.

Le contenu que Bazin donne alors au «réalisme poétique »,
conformément a son canon esthétique du moment («esthé-
tique de la réalité »), est celui d’une «intériorisation des transpo-
sitions expressionnistes»: «la symbolique n’y précede jamais le
réalisme mais elle 'accomplit comme par surcroit» (p. 63); il
offre une «synthése » entre le symbolisme et le réalisme.

C’est dans Sept ans de cinéma fran¢ais — qui date de
1953 —, qu’il est question de «réalisme noir», auquel il dit
préférer la dénomination de « romantisme pessimiste », un
«réalisme nourri de fantastique social » (Agel ez al., 1953,

p. 20).
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«J’ai parlé de “réalisme noir et poétique” sous leffet de
I'Occupation », écrit-il (p. 21).

Dans son Age classique du cinéma frangais, Pierre Billard
(1995) consacre un chapitre au « Populisme tragique» (p. 245-
2606), expression qu’il entend substituer a celle de « réalisme poé-
tique», «étiquette trop employée» (p. 251), «coquille creuse»
(p- 252) ©. 1l commente cependant cette derniére («il nous reste
a expertiser 'une de ses étiquettes, trop employée pour qu'on
évite ce détour») ainsi: «[...] dénomination qui deviendra
dominante apres la guerre pour désigner le cinéma des années
trente ».

Faisant chorus avec la «source» littéraire (Marcel Aymé), il relie
cependant la formule a l'article de Marcel Carné (1933), « Quand
le cinéma descendra-t-il dans la rue?», qui aurait été écrit en réac-
tion a La rue sans nom de Chenal. Larticle est une charge contre
«le décor et Iartifice », le «vase clos», et il se réclame de la tradi-
tion réaliste de Feyder et Clair reliée a la tendance littéraire de Mac
Orlan, Jules Romains, André Thérive, Eugéne Dabit, «surtout
Hoétel du Nord ot sagite tout un monde pittoresque et inquiétant
des abords du canal Saint-Martin». (Carné ne «distingue» donc
pas le populisme de Dabit — puisqu’il sen réclame et 'adapte —
du «réalisme poétique » de Mac Orlan...)

Plus loin, Billard circonscrit assez briévement les traits esthé-
tiques de ce «réalisme poétique», qu'il appelle « populisme tra-
gique», en sattachant en particulier a la question des décors
— dus a Meerson, Wakhevitch, Lourié et Trauner, en insistant
sur I'apport de ce dernier («Pour le cinéma du “populisme tra-
gique”, 'apport de Trauner est d'une importance exceptionnelle
[...] il compose de justes paysages de cette saga urbaine avec le
méme ceil, la méme sensibilité que ses compatriotes Kertész et
Brassai mettent a traduire les mémes thémes dans des photos
qui, avec eux, conquicrent le statut d’ccuvres d’art. Mais Kertész
et Brassai (comme Cartier-Bresson, Izis et bient6t Doisneau)
photographient de vraies rues. Trauner lui en fabrique de
fausses...» [page 260]) — et a celle de la photographie («les
lumieres») — Eugen Schiifftan, Curt Courant (alors que chez
René Clair on a affaire a un «réalisme blanc» avec Meerson aux
décors et Périnal a 'image qui «rejet[te] le nouvel apport
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post-expressionniste allemand », «le “populisme tragique” lui, va
retourner aux lumiéres allemandes »).

Le ralliement de Sadoul

Decaux écrit que Sadoul «n’hésite pas a intituler le cha-
pitre XV de son Histoire du cinéma mondial consacré aux quinze
années 1930-1945 “le réalisme poétique frangais”, mélant ainsi
la notion de genre et celle d’époque “» et il reléve le paradoxe de
le voir écrire: «le réalisme poétique fut le lien commun qui se
trouva unir en 1930-1945 Clair, Vigo, Renoir, Carné, Becker,
Feyder», en reprenant 'expression a un critique anglais, Roger

Manvell, dans Film (1945) :

Comme I'écrit le D" Roger Manvell, «[...] la fameuse école fran-
caise qu’on pourrait appeler réalisme poétique ».

Or ce paradoxe n'en est pas vraiment un si on lit les textes de
Sadoul accompagnant les années en question (dans Regards et
Commune en particulier, Confluences pendant la guerre, Les Lettres
frangaises apres), ou il milite pour un «réalisme» auquel il n’a
jamais associé I'adjectif « poétique». Au contraire, les traits dis-
tinctifs de ce futur «réalisme poétique» (noirceur et pessimisme
notamment) sont par lui nommément dénoncés ou déplorés. Le
réalisme qu’il préconise et reconnait a 'ceuvre chez Renoir au pre-
mier chef, puis chez Grémillon et chez Becker, est «affirmatif»
(lien au peuple dans son réle historique, par exemple), et il est
opposé 2 la fois au « populisme» (a la Dabit) et au «noir» qui est
relié par lui 2 Mac Orlan:

La Béte humaine, ceuvre violente, sombre, passionnée, drama-
tique, a connu le plus grand succeés de cette année. Puisque le
naturalisme de Zola lui avait réussi, Renoir elit pu se spécialiser
dans ce genre noir comme d’autres ressassent un vague roman-
tisme du barbeau puisé aux sources impures de Mac Orlan et de

Francis Carco (Sadoul 1939b dans Sadoul 1979, p. 45).

Le Ciel est & vous nous parvint dans les derniers mois de 'occupa-
tion allemande comme un message [...] en méme temps qu’il
marquait a notre cinéma les directives d’un réalisme nouveau dont
nous commengons A voir que les promesses étaient fécondes. Ce
classique, dépouillé et nu sous son apparente banalité, avait
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comme premier mérite de ne pas sacrifier a la noirceur de conven-
tion qui triomphait alors (Sadoul 1947a dans Sadoul 1979,
p-79)7.

Son combat de l'apres-guerre pour ce « réalisme nouveau» coin-
cide moins que jamais avec le « réalisme poétique» du Carné des
Portes de la nuit (1946) puisqu’il le voit, au contraire, a travers
Renoir, Grémillon, Rouquier, Clément, Daquin, se situer du
coté du «néo-réalisme» italien (Paisa au premier chef): «Les
préoccupations de Daquin et Pozner rejoignent celles de
Vittorio de Sica [...]» (Sadoul 19474, p. 6).

Il parle alors de «ce courant de la nouvelle avant-garde euro-
péenne... quon pourrait appeler I'école réaliste» et dont il étu-
diera les prémices dans Le cinéma pendant la guerre 1939-1945,
en particulier sur le cas italien (Sadoul 1954).

Lopposition « noirceur-pessimisme » vs « réalisme-optimisme »
n'est pas du seul fait de Sadoul, puisque Renoir avait dénoncé Le
quai des brumes comme un «film de propagande fasciste » avec
ses «individus tarés, immoraux, malhonnétes®». Pourtant lui
aussi, en 1974, dans Ma vie et mes films, se rallie & 'expression
en se 'appropriant: «Je pense m’'étre approché du style que j’in-
titule [sic] “le réalisme poétique” »...

Si Sadoul finit par reprendre & son compte une expression,
qui sest imposée dans le champ critique, et lui donne méme
lonction de son écriture historienne, ce n'est donc pas avec
enthousiasme, et le fait d’en passer par Manvell est sans doute
une maniére d’inscrire cette distance qui est la sienne. En effet
ce revirement lexical marque avant tout une défaite politique,
celle du cinéma de l'aprés-guerre.

Ainsi dans la premiére édition de son Histoire du cinéma mon-
dial. Des origines a nos jours, qui porte alors le titre Histoire d’un
art, le cinéma (Sadoul 1949), le chapitre en question (XXIV)
non seulement ne porte pas le titre qui simposera par la suite
(« Le réalisme poétique frangais »), mais celui de « Déclin et
renaissance du cinéma francais» ; et il donne une traduction dif-
férente du texte de Roger Manvell :

Comme Décrit le Docteur Roger Manvell : « par bonheur la
faillite des principales grandes sociétés vers 1935 donnait aux
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producteurs et réalisateurs indépendants la chance de pouvoir
faire des films qui constituerent, malgré leur nombre relative-
ment peu élevé, la fameuse Ecole frangaise, qu'on pourrait appe-
ler poético-réaliste” ». [...] Une ére nouvelle allait s'ouvrir, qui

débuta par le retour de Jacques Feyder (Sadoul 1949, p. 265).

C’est, semble-t-il, en 1962 que Sadoul, dans un numéro de
revue intitulé « Constances du cinéma francais», se « convertit»
au «réalisme poétique» tout en lui conservant des accents de
réalisme « nouveau »:

[...] au début des années 30, lorsque se leva 'aube du réalisme
poétique [...]. Chez Renoir et Vigo le flou impressionniste des
photographies formait les nuées qui portaient en elles des orages
redoutés (Sadoul 1962, p. 16) ™.

Lillustration abondante du numéro est légendée, ainsi en va-t-il
de Zéro de conduite (1933) et La chienne (1931) : « Tableaux des
maitres du réalisme poétique». Dans le méme numéro, Sadoul
recueille des propos de Resnais sous le titre: « Les Serpents et le
Caducée », dans lesquels le cinéaste se pose la question suivante :
« Faut-il parler de “réalisme poétique”? Lexpression pourrait,
apres tout, sappliquer a des hommes aussi diftérents que Clair,
Carné, Renoir, Epstein, Becker, Vigo, Perret, Grémillon, Tati,
Feuillade, Delluc...» (p. 37).

Tandis que dans I'édition de 1963 de I'Histoire du cinéma
mondial, on trouve cette formule & propos de Daquin: «Le
Point du jour de Louis Daquin aurait pu, en 1949, marquer une
date dans I'élaboration d’un nouveau réalisme francais si sa lecon
avait été mieux comprise et si son réalisateur avait pu ensuite
poursuivre normalement sa carri¢re» (p. 341, je souligne).

On trouve ici 4 I'ceuvre le Sadoul militant — y compris pre-
nant acte de la défaite de ses espoirs — apres le Sadoul théori-
cien du langage filmique et le Sadoul historien marxiste du
cinéma.

Il est évident que I'exercice auquel nous nous sommes appli-
qué 12 pourrait et devrait étre étendu a d’autres «objets» sadou-
liens — qu'ils soient découpés par lui (comme «Brighton») ou
qu’il les regoive d’autres (comme le «réalisme poétique ») :
« impressionnisme frangais », « expressionnisme allemand »,
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«néoréalisme », « Nouvelle Vague», etc., ces catégories com-
modes, utilisées comme des instruments neutres et allant de soi
gagneraient toutes a connaitre une « déconstruction » critique. Il
reste quil s'agit 1a doutils de classement des films, des ceuvres
dans une perspective de valorisation du patrimoine mondial du
cinéma. En revanche, la mise en place d’'un modeéle économico-
social appliqué aux fondements de I'invention du cinéma et de
I'évolution du medium, tels qu’ils furent posés en 1938-1945,
promettait un renouvellement dans "approche historiogra-
phique dont on peut regretter qu'il n'ait pas été suivi apres que
«le cinéma fut devenu un art».

Université de Lausanne

NOTES
1. Le congres de la FIAF de 1978.

2. Sur la rupture épistémologique («rottura epistemologica») voir, notamment,
André Gaudreault, «1I ritorno del pendolo: overro storia di un ritorno in forza...
della Storia» (Brunetta 2001, p. 231-232).

3. «Peut-étre le propre d’un historiographe est de rassembler les matériaux, et on
est historien quand on les met en ceuvre. Le premier peut tout amasser, le second
choisir et arranger. Lhistoriographe tient plus de I'annaliste simple, et I'historien
semble avoir un champ plus libre pour I’éloquence » (Voltaire, Dictionnaire
philosophique, article « Historiographie »). Définition, somme toute, d’une « poétique
historique » (Hayden White).

4. Partage quon peut trouver injuste et — ce qui est plus grave — imprécis. Guido
Oldrini, dans sa réflexion méthodologique, distingue, lui, cinq «moments» dans I'histo-
riographie du cinéma: 4) la premiére, ol dominent les mémorialistes, les témoins;
b) celle de 'aprés-Deuxieme Guerre, instituant le modele de «l'histoire générale» dont
Sadoul est le parangon; ¢) la prolifération des histoires générales sur le modele Sadoul,
qui voient le jour par pays (France, Grande-Bretagne, Pologne, Allemagne de 'Ouest,
Allemagne de I'Est, Frtats-Unis, Italie, Espagne...); d) la nouvelle historiographie acad¢-
mique qui conteste le modele Sadoul et s'inscrit dans la voie de la « New Film History »;
e) la voie encyclopédique, les dictionnaires, filmographies, catalogues, chronologies, etc.
(Oldrini 2004, p. 36-38). La nature de 'avénement des «nouveaux historiens» du
cinéma apres 1978 reste & déterminer, notamment en regard du passage des historiens-
archivistes aux historiens universitaires. Vingt ans avant « Brighton», en effet, se crée a
Paris le BIRHC (Bureau international de recherche sur I'histoire du cinéma) a 'occasion
du congres de la FIAF de 1958 consacté... aux débuts du cinéma dans les pays membres
de cette institution et auquel participent entre autres Sadoul, Mitry, Toeplitz, Jacobs.

5. «Cinéma» par opposition a «cinématographie» met en jeu une série de dis-
tinctions: «film» vs «vues animées», « production» vs «fabrication». Ce «cinéma»
— «tel que nous I'entendons toutes les fois que nous utilisons ce mot aujourd’hui»
(Gaudreault 2004, p. 237) — se révele étre défini par des critéres de natures esthé-
tique ou sémiologique: mise en scéne, mise en cadre, mise en chaine. Ce cinéma est
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donc, pour reprendre la formule de Metz, celui qui se tient «au sein du film» (¢f «A
lintérieur du cinéma le fait filmique, a 'intérieur du fait filmique le cinéma», Metz
1971, chap. II et I1I). Conservant aux films leur privilege — «en tant qu’ils sont pro-
jetés, des films qui respirent notre présence » —, Dudley Andrew (1999, p. 65) écarte
le « positivisme » des historiens.

6. Cinquante ans plus tard, Dudley Andrew (1999, p. 60-61), voulant stigmatiser
«loffice religieux», «histoire sacrée du cinéma», confond dans le méme opprobre
Ramsaye, Sadoul, Knight, Bardéche-Brasillach, Mitry, Gregor et Patalas.

7. 1l qualifie, en 1938, ' Histoire du cinéma de Bardeche et Brasillach de «hative-
ment écrite, mal pensée et fourmillante d’erreurs historiques» (Sadoul 1938, voir
infra).

8. «Le “grand historien du cinéma” traduit, lu, loué dans seize pays, aura-t-il long-
temps pour dupes les garcons qui ont acheté les premiers volumes de son Histoire
générale du cinéma, qui perséverent pour “avoir la collection” et qui vont se trouver
avec, sur les bras, des bouquins invendables parce que le dernier — et bientot les der-
niers — est inutilisable» (Truffaut 1954, p. 1118). (Je remercie Martin Lefebvre de
mavoir signalé l'existence de cet article.) Publié dans une revue dirigée par Jacques
Laurent, a laquelle collaborent Michel Déon, Henri Massis, Jean Giono, Marcel et
Elise Jouhandeau, etc. — soit les diverses générations compromises dans I'extréme-
droite d’avant-guerre, de 'Occupation et de I'aprés-guerre —, cet article vise a
rabattre le militant Sadoul sur I'historien.

9. (f «This is the best history of the motion picture yet to appear and a large part
of the credit must go to Iris Barry of the Museum of Modern Art Film Library in
New York. In translating the work from the French, Miss Barry’s contribution
consists largely of correcting many errors which appeared in the original French edi-
tion of the work and in eliminating the prejudice which the authors of the original
work held toward the American film. [...] the events which are described are inter-
preted in terms of their significance for the development of cinematic art, a characte-
ristic which makes this work more important to the student than most previous
ambitious histories of the motion picture» ([compte rendu anon.] Journal of
Educational Sociology, vol. 12, n° 3, novembre 1938, p. 182-183).

10. A la notable exception de Gian Piero Brunetta, dont la Storia del cinema mon-
diale, livre collectif en cinq volumes publi¢ a la charni¢re des XX° et XXI° siécles, reprend
la visée sadoulienne (y compris dans la démarche collective que Sadoul appelle de ses
veeux en 1942 dans sa lettre & Jay Leyda [Sadoul 1984, p. 13]) et reconnait en Sadoul
«le premier vrai “pontifex” de Ihistoriographie cinématographique, le premier qui
tente de pratiquer une histoire “totale” » (Brunetta 2001, p. 203 ; je traduis).

11. Dans De [histoire du cinéma. Méthode historique et histoire du cinéma (1992), on
ne trouve aucune mention de I'Histoire générale du cinéma.

12. Chauville 1994, 1997 et « Comment G. Sadoul rencontre-t-il le cinéma?» (col-
loque «Linvention d’une culture, la cinéphilie», Lyon, 28 octobre 1995 [actes non
publiés]), Durteste 2004, Gauthier 2003 et 2007, Vignaux 2009 et « Georges Sadoul,
un critique de cinéma dans lhistoire » (journée d’études « Histoire de la critique, bilan
et perspectives », Université de Lausanne, décembre 2009). Les deux premiers auteurs
ont semble-t-il abandonné leurs recherches sur Sadoul tandis que les deux suivants les
poursuivent.

13. Récemment rééditée telle quelle. Comolli ne se réfere pratiquement jamais a
Sadoul dans cette série, sinon a travers le commentaire que peut en faire Bazin. Ce
sont Mitry et Deslandes qui sont sollicités (Comolli 2009).

14. Euvre largement méconnue dans lhistoriographie pour des raisons linguis-
tiques (langue originale polonaise puis vingt ans plus tard allemande) et cependant
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qui adopte une perspective originale en abordant d’emblée le cinéma comme phéno-
meéne socioculturel, comme média et non seulement comme art.

15. Ainsi Louis Lumiere, qui « convoque » Sadoul a la lecture du tome I (Linvention
du cinéma 1832-1897) pour lui donner acces a des sources qu'il ne connaissait pas et
le conduire a «corriger» aussitdt, dans une réédition, toute la partie concernant les
«fréres Lumiére », ainsi que dans une monographie consacrée a ces derniers. Ou les
témoins et protagonistes des premiers temps du cinéma jusque dans les années 1920,
notamment au sein de la Commission historique de la Cinémathéque francaise (ainsi
lintervention d’Alice Guy conduit Sadoul & modifier les chapitres qui la concernent:
¢f. Gianati 2000, p. 28-29).

16. Images du cinéma fran¢ais. Lausanne, Musée des Beaux-Arts, Seprembre-
Octobre 1945 [anonyme]. Brochure petit format de soixante pages de textes, et pho-
tos, comprenant aussi la liste des pieces exposées.

17. Ces articles numérotés I, II, III, conservés dans le fonds Sadoul de la Cinéma-
theque francaise (Bifi, GS. A. 101-5), tiennent en vingt-sept folios dactylographiés
corrigés a la main et signés par Sadoul (autographes). Une mention manuscrite
indique: «3 articles destinés 4 Regards en juin ou juillet 1939 jamais publiés ». Ils ont
été signalés par C. Gauthier (2007) dans sa these (inédite).

18. Fonds Sadoul (CE Bifi, GS. A. 101-4). Cet article est-il paru? Le fonds Sadoul
de la CF conserve avec les treize folios dactylographiés un jeu d’épreuves imprimées
(incomplet). (Le format n'est pas celui de Regards mais peut-étre celui de Commune.)
19. Auparavant la brieveté des «séries de photographies» animées était telle (une
seconde) que «la parole ne manquait pas»: «la petite fille qui sautait a la corde, le
jongleur d’assiettes, le fumeur de cigare n’avaient pas besoin de parler [...] ».

20. «Plusieurs dizaines» dans Labyrinthe et «vingt» dans le premier tome de I'His-
toire générale du cinéma (1945).

21. G. von Schulze-Givernitz, Der Groftbetrieb. Ein wirtschaftlicher und socialer
Fortschritt. Eine Studie auf dem Gebiete der Baumwollindustrie, Leipzig, 1892. G. von
Schultze-Givernitz (1864-1943), social-démocrate allemand, préconisait la « paix
sociale». Il a enseigné quelques années I'économie & Moscou. Lénine, qui le critique,
sest servi de son livre sur l'industrie pour sa documentation de Limpérialisme,
derniére étape du capitalisme (1916).

22. La transcription que donne C. Gauthier d’aprés les carnets differe sur quelques
points de la version qu'on reprend ici de La Pensée (Sadoul 1945a).

23. Sous le titre abrégé « Le mythe du cinéma total » (Bazin 1958). Dans aucune des
deux versions il nest fait allusion & Cinéma total. Essai sur les formes futures du cinéma
de René Barjavel (1944), a qui il doit sans doute son titre (le livre est dédié & Plateau
et figure au dos du volume recensé de Sadoul). Ce texte de Bazin est au centre des cri-
tiques que formule Comolli (2009) a la fois contre Bazin et contre Lebel dans
« Technique et idéologie ».

24. Sadoul conteste explicitement la these de Terry Ramsaye « partout admise » selon
laquelle Edison «s’oppose apres 1890 4 la projection publique de ses films parce qu’il
ne la juge pas rentable » dans son article de La Revue du cinéma et cite une déclaration
d’Edison de 1894 se faisant fort «de présenter sur une grande scéne des opéras avec
des chanteurs de grandeur naturelle » (Sadoul 1946, p. 35).

25. Jemploie a dessein ces formulations introduites vingt ans plus tard par Louis
Althusser dans Lire Le Capital (Althusser, Balibar et Establet 1967), dans la mesure
ol la démarche de Sadoul en est plus proche que des «tables de la loi» staliniennes
auxquelles songe Bazin.

26. Toute cette dimension devient, chez Bazin, « psychologique » ou « psychosociolo-
gique»: «si les origines d’'un art laissent apercevoir quelque chose de son essence, il
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est permis de considérer les cinémas muet et parlant comme les étapes d’un dévelop-
pement technique qui réalise peu a peu le mythe originel des chercheurs» (Bazin
1946, p. 556). La «commande sociale», notion employée en URSS dans les années
1920 dans le milieu constructiviste, différe de la « demande sociale» évoquée par
Comolli (2009, p. 152) dans sa série qui désigne une conjoncture idéologique.

27. «Le Manifeste rend pleine justice au réle révolutionnaire que le capitalisme a
joué dans le passé», écrit Engels dans I'édition italienne du Manifeste communiste de
1893. Dans le premier chapitre («Bourgeois et prolétaires»), on lit: «La découverte
de 'Amérique, la circumnavigation de I'Afrique offrirent a la bourgeoisie naissante un
nouveau champ d’action. Les marchés des Indes Orientales et de la Chine, la coloni-
sation de '’Amérique, le commerce colonial, la multiplication des moyens d’échange
et, en général, des marchandises donnérent un essor jusqu’alors inconnu au négoce, a
la navigation, a I'industrie et assurérent, en conséquence, un développement rapide a
I’élément révolutionnaire de la société féodale en dissolution. [...]

La grande industrie a créé le marché mondial, préparé par la découverte de
IAmérique. Le marché mondial accéléra prodigieusement le développement du com-
merce, de la navigation, des voies de communication. Ce développement réagit a son
tour sur I'extension de 'industrie; et, au fur et a [sic] mesure que 'industrie, le com-
merce, la navigation, les chemins de fer se développaient, la bourgeoisie grandissait,
décuplant ses capitaux et refoulant a I'arriere-plan les classes léguées par le moyen 4ge.
La bourgeoisie, nous le voyons, est elle-méme le produit d’'un long développement,
d’une série de révolutions dans le mode de production et les moyens de communica-
tion. [...]

La bourgeoisie a joué dans I'histoire un rdéle éminemment révolutionnaire ».
(< hetp://www.marxists.org/francais/marx/works/1847/00/kmfe18470000.htm >).

28. «Trait de génie», «sortant de la Black Maria, cette voiture cellulaire ot Edison
emprisonnait la photographie animée » (Sadoul 1947, p. 154).

29. «Le génie de Mélies fut d’enfermer a nouveau la caméra dans les quatre murs de
son atelier de poses» (Sadoul 1947, p. 154), «conception artistique infiniment plus
raffinée que celle de la nature prise sur le vif élaborée par Louis Lumiere mais qui a
linconvénient de ramener le cinéma dans la prison cellulaire de la Black Maria édiso-
nienne» (p. 1606).

30. «Les Anglais de I'Ecole de Brighton lachent les trucs en pleine nature et décou-
vrent dans Lumiére des richesses insoupgonnées et commencent ['élaboration du
cinéma moderne» (Sadoul 1947, p. 168).

31. Deslandes et Richard (1968) donnent le texte, plus tardif, « Early Film Pro-
duction in England» (Hollywood Quaterly, avril 1946) comme originaire. A les lire,
Sadoul naurait en téte que I'exaltation du montage de «I'école soviétique » dans cette
recherche de «I'origine ». On va voir qu'il n'en est rien.

32. Dans sa lettre & Jay Leyda de juillet 1942, Sadoul, évoquant la 3 partie de son
histoire du cinéma intitulée Les débuts de la mise en scéne, ne parle pas alors d’«école
de Brighton» mais d’«école anglaise»: «cest “I'époque Mélies” et Mélies forme le
principal de cette partie, consacrée pourtant pour une large part & 'école anglaise avec
G.A. Smith et Williamson, sur 'importance desquels on a, je crois, jamais assez
insisté, car ils sont les inventeurs du montage, de 'emploi moderne du close-up, de la
poursuite, etc.» (Sadoul 1984, p. 13).

33. Ainsi Bordwell (1997, p. 99).

34. Sadoul convient que Méli¢s lui-méme obtient des effets de montage, notamment
dans le Voyage dans la lune (1902), mais qui restent sans lendemain. Dans l'article de
La Revue du cinéma, cependant, il distingue le Mélies des fééries et des trucs qui visent
a éronner et s'inscrivent dans un paradigme « magique», de celui des actualités recons-
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tituées, qui visent une certaine authenticité et transforment le « truc» en « moyen d’ex-
pression » olt «le montage n'est pas davantage escamoté» (Sadoul 1946, p. 40).

35. Dans Sadoul 1947, l'udilisation de la profondeur dans The Big Swallow est rap-
prochée de celle de Citizen Kane, que Sadoul a vu entre-temps.

36. Cf Ihypothese avancée par Laurent Le Forestier (2010) d’une capacité du dis-
cours bazinien 4 prendre place dans les différentes formations discursives dont il est
contemporain et & en proposer une sorte de synthése.

37. Dans La Revue du cinéma, il se réfere a Hitchcock, dont Shadow of a Doubr
(1943) lui parait «avant tout une trés brillante recherche de nouvelles possibilités de
langage cinématographique» (Sadoul 1946, p. 38). La encore I'approche que 'on
donne aujourd’hui des positions des uns et des autres — en particulier autour de
Hitchcock, qui «cliverait» deux tendances au sein de la critique —, et notamment de
LEcran frangais, révéle son caractére appauvrissant.

38. Cent ans de cinéma frangais. Bréve histoire du cinéma frangais 1960-1990,
Direction générale des Relations culturelles, scientifiques et techniques. Sous-
direction de la Politique du livre et des bibliotheques, 1996.

39. Michel Gorel, écrit Pierre Billard, était « membre d’une bande de militants ciné-
philes qui comprenlait] entre autres Marcel Carné, Edmont T. Gréville, Pierre Chenal
et le futur historien Jean Mitry » (Billard 1995, p. 251).

40. Cette dernitre formulation semble reprise & Bazin, voir infra.

41. Chenal est, en I'occurrence, associé pour ce film, & Marcel Aymé, dont le film
adapte le roman homonyme.

42. La citation dévoile un paradoxe, celui d’'une dissociation de 'expression sous la
plume de son «auteur» présumé: « Pierre Chenal a su bousculer tous les poncifs. [...]
Jai dit réalisme, mais j’ai dit aussi poétique. Car méme en traitant ce sujet dur, brutal,
Pierre Chenal ne renonce pas a la poésie...» (repris dans Pierrette Matalon, Claude
Guiguet, Jacques Pinturault [dir.], Pierre Chenal. Souvenirs du cinéaste, filmographie,
témoignages, documents, Paris, Dujarric, 1987, p. 56). Dans Billard (1995, p. 251), la
méme citation est retranscrite avec des différences («joie» pour « poésie »).

43. Mac Orlan, il est vrai, qui a beaucoup écrit sur et pour le cinéma deés 1923 et
dans les années 1930, a repris sa formulation de «fantastique social », élaborée dans
d’autres circonstances. Cf «La rue, miroir de certaines jeunesses», Le Mercure de
France, n° 617 [1¢ mars 1924], et «Le réalisme de certains films évoque le fantastique
social (Sur le pavé de Berlin) », Pour Vous, n° 165 [14 janvier 1932]). Dans les années
1920, il travaille plut6t avec UHerbier (scénario de Linhumaine, 1923 — fantastique
«tout court»...) et Feyder et «revient» dans les années 1930 avec La bandera
(Duvivier) et Le quai des brumes de Carné (1938).

44. Repris dans Bazin 1983 (p. 20).

45. On trouve cette dénomination chez Lucien Rebatet («I'école plus ou moins
populiste d’avant-guerre », coupable & ses yeux de «sentimentalité démocratique »
[« Défense de la vertu», Je suis partout, 11 février 1944, repris dans Rebatet 2010,
p. 274]).

46. La référence donnée est celle de la 9° édition datant de 1973 or la premiére
— datant de 1949 — porte un autre titre (voir infra).

47. Les Lettres frangaises, n° 167, 1 aolit 1947.

48. Cité par Carné dans son livre La vie a belles dents, Paris, J-P. Ollivier, 1975,
p. 176.

49. Roger Manvell, Film, Londres, Pelican Book, 1945.

50. Evoquant dans Ciné 63 (n° 76, mai 1963) une conférence au centre audiovisuel
de I'Ecole Normale de Saint-Cloud sur le cinéma francais de 1935 a 1945, il ajoute:
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«2 la grande époque du “réalisme poétique” » (avec des guillemets), et enchaine sur ses
souvenirs du tournage de La régle du jeu et de la scéne de chasse en Sologne, qu'il rap-
proche de la guerre imminente (dans Sadoul 1984, p. 29), comme ci-dessus il parle
des «orages redoutés» (ce rapprochement, introduit dés 'aprés-guerre par Sadoul
aprés qu'a sa sortie il eut souligné horreur de ce massacre, « [s]a sauvagerie distinguée
et blasée» [Sadoul 1939b, dans Sadoul, 1979, p. 47] revient réguli¢rement sous sa
plume avant d’étre reprise par Godard dans ses Histoire(s) du cinéma).
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ABSTRACT

1945: Georges Sadoul’s Three “Intrigues”

Frangois Albera

The great film historian Georges Sadoul long enjoyed a reputa-
tion which did not examine his venture with a critical eye.
Jacques Deslandes began this re-appraisal with severity in his dis-
cussion of the first volume of Histoire générale du cinéma, and
the “new film history” that arose out of the Brighton Congress
in 1978 began by rejecting, indiscriminately, all those “classical
historians’—including Sadoul—whom Comolli had examined a
few years earlier from an ideological perspective. Historiographi-
cal thinking, however, cannot be content with such divisions,
which have levelled the singularity of such quite different his-
torical projects as those of Ramsaye, Pasinetti, Sadoul, Toeplitz,
Mitry and many others. The present article aims to provide a
glimpse of the complexity of Sadoul’s enterprise by looking at
three “historical subjects” he discussed in the immediate post-
war period—three subjects whose dominant feature in each case
belongs to another field of study: historical (film’s invention);
formal (the Brighton school); and critical (poetic realism). It
thus intends to place Sadoul’s work in the realm of what Michel
de Certeau described as the “historiographical operation.”
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