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Présentation

Laurent Le Forestier

Sur des historiographies possibles du cinéma
Pour la plupart des disciplines des sciences humaines, l’époque

est, semble-t-il, à l’ébranlement. Si, pour certaines, les symp-
tômes se situent plutôt du côté de l’enseignement (en France, les
départements universitaires de lettres connaissent une inquié-
tante désaffection), pour d’autres, ce sont les fondements épisté-
mologiques qui chancellent. Ainsi, on n’en finit plus d’évoquer
depuis plusieurs années la « crise de l’histoire » (Noiriel 2005), et
certains se demandent même : « l’histoire de l’art est-elle finie ? »
(Belting 1989). Il y a peu, Cinémas a contribué à ce scepticisme
ambiant avec son numéro intitulé La théorie du cinéma, enfin en
crise (Odin 2007). Qu’en est-il alors de l’histoire du cinéma ? En
apparence, tout va bien : le cinéma « meurt » (Cherchi Usai
2001), mais on continue d’en écrire sereinement l’histoire. On
chercherait en vain, dans les rayons des bibliothèques et des
librairies, des ouvrages sur l’histoire du cinéma promettant à la
discipline une apocalypse prochaine, voire la constatant 1. Mieux :
certains des historiens les plus éminents se réjouissent de l’état de
l’histoire du cinéma. Ainsi, il y a quelques années, Gian Piero
Brunetta (2003, p. 211) ouvrait un article consacré à l’« Histoire
et [l’]historiographie du cinéma » par ce constat clairement posi-
tif : « L’histoire du cinéma est une discipline autonome dans le
domaine des études sur le spectacle. Jeune encore, mais ayant
désormais atteint sa majorité, elle est en croissance constante et
elle fait désormais partie — de plein droit et de façon de plus en
plus significative — de l’histoire du monde contemporain. »

Cependant, cours et textes sur l’historiographie du cinéma se
multiplient partout dans le monde universitaire, comme autant
de signes que l’histoire du cinéma s’interroge ou, à tout le
moins, interroge ses procédures. Et, à en croire certains, ce ques-
tionnement s’impose comme une nécessité, tant la discipline
paraît peiner à accéder à la scientificité qu’on serait en droit
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8 CiNéMAS, vol. 21, nos 2-3

 d’attendre d’elle. Doit-on voir là les premiers symptômes d’une
crise, que l’analyse historiographique pourrait contribuer à
mettre en lumière ? En ouverture d’un récent numéro anniver-
saire de la revue 1895, François Albera a ainsi esquissé un bilan
très critique du renouveau historiographique français qui in -
nerve les études cinématographiques depuis une trentaine d’an-
nées. Il y fait le choix de ne pas placer sa réflexion sous le signe
de l’épistémologie et le justifie par l’état même de la discipline :

On pourrait se lancer d’emblée dans des considérations épisté-
mologiques à l’égal de ce qui se passe dans le milieu des histo-
riens et des théoriciens de l’histoire (sans revenir au projet des
Annales, la proposition archéologique de Foucault, l’écriture de
l’histoire de Certeau, Ricœur, Chartier, etc.), aux réflexions sur
la mémoire et l’histoire (Hartog récemment) sans compter les
débats en histoire de l’art (Warburg contre Panofsky). Ce serait
sans doute flatteur pour nous mais ce serait — quelle que soit la
nécessité pour tout historien de participer à ces débats — faire
l’impasse sur des réalités plus prosaïques qui concernent l’état de
la recherche en histoire du cinéma en France et qui est, en
quelque sorte, un préalable (Albera 2006, p. 9).

En affirmant explicitement qu’il serait « flatteur » pour l’historio-
graphie actuelle du cinéma (en France) de se lancer dans des
« considérations épistémologiques » comparables à celles qui agi-
tent la discipline « Histoire », Albera sous-entend que l’écriture de
l’histoire du cinéma — au moins telle qu’elle se pratique en
France — n’a pas encore atteint un niveau d’épistémologisation (si
l’on peut dire) suffisant, du moins comparable à celui de
l’Histoire, ou de l’histoire de l’art. Mais son appel implicite à une
épistémologisation à venir (comme un écho au manque de
« rigueur épistémologique » de la pensée sur le cinéma à l’univer-
sité déploré par Odin [2007], ces deux remarques dessinant en
creux le portrait d’une discipline « cinéma » globalement en crise)
est lui-même contredit par certains historiens, qui ne voient pas
d’écart sur ce point entre Histoire et histoire du cinéma. C’est la
position adoptée par l’un des spécialistes français de l’histoire cul-
turelle, Pascal Ory. Selon lui, « le mouvement suivi par l’histoire
du cinéma est une frappante métonymie du mouvement historio-
graphique général » (Ory 2004, p. 7). S’il ne développe guère son
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Présentation 9

propos sur les enjeux et conséquences (épistémologiques, juste-
ment) de cette inscription de l’histoire du cinéma au sein de
l’évolution scientifique de l’Histoire, apparaît là, néanmoins, une
contradiction fondamentale, d’autant que se joue, entre ces deux
points de vue, rien de moins que l’existence de la discipline « his-
toire du cinéma », qu’il annexe à l’Histoire, tandis qu’Albera
(2006, p. 13) reproche au « corps des historiens » d’estimer « qu’il
n’y a pas là matière à un ensemble disciplinaire ».

On objectera qu’il n’y a peut-être pas là, en fait, contradic-
tion, mais plutôt deux chercheurs qui ne diagnostiquent pas de
la même manière ce dont souffrirait la pensée actuelle sur l’his-
toire du cinéma. En d’autres termes, Ory et Albera ne partagent
pas la même conception de l’historiographie du cinéma, du
moins dans l’une des significations que l’on peut donner à ce
syntagme.

L’historiographie du cinéma, 
une histoire de la pensée sur l’histoire du cinéma ?

Comme le rappellent François Albera et Philippe Gauthier
dans leur texte, l’historiographie, selon Michel de Certeau, s’in-
téresse à l’histoire en tant qu’elle est produite depuis un lieu ins-
titutionnel, en tant qu’elle relève d’une pratique, voire d’une
méthode, en tant, enfin, qu’elle consiste en une écriture. Ces
trois niveaux de détermination du « fait historique », lorsqu’il est
transmis par l’historien à son lecteur, sont traversés par de la
pensée comme par de l’impensé, les deux étant totalement intri-
qués. Il peut sembler hasardeux (mais pas inintéressant) de spé-
culer sur la possibilité d’une histoire de l’impensé en histoire du
cinéma. Tout dépend, en fait, de ce qu’on appelle « impensé » et
des limites qu’on lui fixe : une histoire des institutions qui
contribuent à écrire l’histoire du cinéma (sociétés savantes types
Domitor, revues, etc.) est possible, mais relève-t-elle vraiment
d’une histoire de l’impensé ? Sans doute pas. Serait plutôt de
l’ordre de l’impensé le goût cinématographique, propre à une
époque ou à un groupe, et qui semble « naturel ». Il ressort par
conséquent de ce constat que l’historiographie paraît, plus sûre-
ment ou plus aisément, consister en une histoire de la pensée sur
l’Histoire, qu’on a peut-être trop rapidement tendance à
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 comprendre généralement comme une forme de théorie de
l’His toire. De toute évidence, c’est d’ailleurs l’un des sens que
recouvre le terme historiographie tel qu’il est appliqué, me
semble-t-il, dans bon nombre d’enseignements universitaires
donnés actuellement dans des départements de cinéma (ou
d’arts du spectacle, de lettres, etc.), où il s’agit avant tout d’offrir
des bases théoriques et méthodologiques aux étudiants.

Pourtant, le présent numéro a choisi délibérément d’ignorer
cette direction, ou plus exactement de délaisser ces significations
possibles de l’historiographie. Les raisons de ce choix sont mul-
tiples. Elles tiennent d’abord au fait que ces questions ont déjà
été longuement discutées. On pense en particulier à la « séquence
réflexive, méthodologique, située dans les années 1980-1990 où,
simultanément, on traduit Allen & Gomery et où Michèle
Lagny publie son ouvrage de synthèse » (Albera 2006, p.  22),
que l’on peut étendre, sur le plan international, à l’édition d’un
numéro bilingue de la revue Iris, intitulé Pour une théorie de
l’histoire du cinéma (1984), au colloque qui se tint à Cerisy en
août 1985, consacré à l’« Histoire du cinéma, nouvelles ap -
proches » (dont les actes ont été édités en 1989), etc. Cepen -
dant, on pourrait estimer qu’en dépit de ces ouvrages (ou plutôt
qu’après ces ouvrages), il est temps de revenir sur ce sujet…
dont on voit que la connaissance (ou du moins la prise en
compte) est sans doute justement ce qui sépare Albera d’Ory,
puisque la question de la discipline, de ses règles et de sa
méthode, voire de son appartenance ou non à l’hégémonique
Histoire, a déjà été largement débattue (mais, pour autant, pas
réglée) dans diverses publications (dont celle-ci). Cependant,
quiconque se replongerait dans cette littérature, vingt à trente
ans après, serait probablement étonné de constater le retour,
d’une époque à l’autre, de discours assez similaires. Entre ces
deux périodes, tant sur le plan de la théorie de l’histoire du
cinéma que sur celui de ses limites, peu de choses semblent avoir
changé : hier, Foucault constituait une référence épistémolo-
gique incontournable (Leutrat 1984, Bruno 1984, etc.), comme
il l’est encore aujourd’hui (Tortajada 2004, Elsaesser 2004,
etc.) ; là, Leutrat (1989, p. 188) reconnaissait du bout des lèvres
l’autonomie de la discipline en s’en tenant, un peu ironique-
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Présentation 11

ment, au seul critère de l’existence de livres « d’histoire du
cinéma » (« Bien évidemment, l’histoire du cinéma existe. Il suf-
fit de regarder les rayons des libraires et des bibliothèques »), en
des termes qui ressemblent étrangement à ceux empruntés ici
même par Jacques Aumont, etc. De fait, il ne m’a donc pas paru
nécessaire d’ajouter, dans ce numéro, une nouvelle contribution,
qui ne serait qu’un écho supplémentaire à des débats théoriques
(sur la position de l’histoire du cinéma par rapport à l’Histoire
et par rapport à l’esthétique du cinéma ; sur les assises méthodo-
logiques qu’elle doit se construire) certes pertinents, mais suffi-
samment récurrents pour être bien connus.

Surtout, il aurait fallu, pour que ce numéro s’intéressât à cette
historiographie possible du cinéma, croire en l’existence d’une
théorie de l’histoire du cinéma. Or il me semble que, par
quelque bout qu’on prenne cette question, elle ne saurait débou-
cher sur autre chose qu’une aporie. En effet, l’appel à une théo-
risation de l’histoire du cinéma n’est généralement qu’une
manière de marquer une rupture avec la période antérieure de
l’historiographie du cinéma, celle des histoires classiques, géné-
rales, du cinéma, perçues comme non théorisées ou, au mieux,
comme construites sur des échafaudages théoriques chancelants
ou obsolètes. C’est en substance l’idée de Thomas Elsaesser
(1986, p. 247) lorsqu’il affirme :

Old film history, conceived as a history of films following each
other in orderly progression or of film-makers passing on the
torch of innovation, found itself opposed by a new theory of his-
tory, but also by a new theory of films. Their tactical alliance
brought about New Film History, which should really be called
New History of the Cinema.

Dès lors, cette théorie de l’histoire du cinéma finit toujours par
se rabattre sur des questions de méthode, parce que garantes
d’une certaine scientificité, ce qui revient par exemple à se
demander : « […] quelle méthodologie substituer à l’articulation
logico-temporelle des données ? Et pour construire quel objet si
ce n’est plus à proprement parler une “histoire du cinéma” »
(Tortajada 2004, p. 20), puisque l’époque — et Tortajada autant
qu’Elsaesser l’incarnent parfaitement — est à une archéologie
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des médias à l’intérieur de laquelle prendrait place l’histoire du
cinéma (proposition théorique s’il en est) ? Cependant, sans ver-
ser dans le relativisme absolu de Paul Veyne (« l’histoire n’ex-
plique pas et n’a pas de méthode » [1996, p.  9]), force est de
reconnaître, à partir des pratiques des historiens contemporains,
que l’histoire du cinéma n’a pas une méthode mais des mé -
thodes. Là encore, d’hier à aujourd’hui, le « dissensus » sur
ce point entre les membres de la communauté scientifique
demeure patent. Au refus d’ériger une méthode en modèle, affi-
ché par Allen et Gomery (« l’approche juste n’existe pas dans ce
domaine » [1993, p. 10], mais cela est en partie contredit par le
reste de l’ouvrage, qui survalorise le « réalisme comme théorie de
l’histoire »), répondent les positions qui consistent à voir le
champ de l’histoire du cinéma comme clivé, écartelé entre deux
pratiques séparées par le recours ou non à une méthode qui
serait caractéristique de l’historiographie présente (« d’un côté, la
chronique des chefs-d’œuvre, et de l’autre, une approche sociale,
voire économique » [Andrew 1989, p. 89]). Délaisser l’historio-
graphie comme théorie de l’histoire est justement, dans ce cas,
ce qui permet de voir dans cette pseudo-opposition formulée
par Andrew non pas un débat « théorique » (adoption ou non
d’une méthode) mais une transformation historique, en ce sens
que « la chronique des chefs-d’œuvre » relevait bien d’une
méthode, empruntée à l’histoire de l’art et à l’histoire littéraire
de l’époque. Méthode qui peut paraître inadaptée à nos ques-
tionnements actuels mais qui, pour autant, ne saurait être niée,
en tant qu’elle constitue à la fois un mode de pensée (l’histoire
comme mise en perspective d’œuvres) et une façon d’envisager
des procédures de recherche (prééminence des sources filmiques,
hiérarchisation des autres sources en fonction de leur rapport au
film ; voir Sadoul 1954 et 1965). Cela, d’ailleurs, n’avait pas
échappé aux historiographes du moment, comme en témoi-
gnent ces quelques lignes, qui s’attachent plus précisément à la
manière dont la critique entendait faire de l’histoire (mais rap-
pelons que l’époque était à la collusion entre critique et histoire,
Bardèche et Brasillach d’abord, puis Mitry, Jeanne, Ford et
Sadoul en étant les parfaits exemples) :

12 CiNéMAS, vol. 21, nos 2-3
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La critique cinématographique travaille sur un plan, qu’elle croit
historique, en ce sens que ses fichiers des metteurs en scène,
acteurs, styles et Écoles, toujours biographiques, se déroulent
dans le temps. La méthode, utilisée avec tact, peut conduire à
des succès incontestables, par exemple celui des Cahiers du
cinéma, d’un André Bazin. Mais ces documents ne constituent
guère plus qu’un premier matériau, et la vraie réussite commence
au moment où la critique dépasse ce niveau biographique et ces
comparaisons au fil des œuvres qui ne vont pas plus loin que
l’analyse ou la psychanalyse des vies littéraires : né telle année, ce
siècle avait trois ans, une mère doucereuse, un père cocardier, le
complexe de Néron… Une certaine histoire littéraire, non la
meilleure, a servi trop souvent de modèle en ce domaine
(Mandrou 1958, p. 140-141) 2.

Qu’il y ait donc une méthode historique en critique (a fortiori
en histoire du cinéma, faite alors par des critiques), Mandrou
n’en doute pas. Qu’elle fût la bonne ou non, voilà le fond du
problème. Ce débat sur les méthodes possibles est précisément
ce qu’Andrew (et d’autres) me paraît effacer en feignant de
croire que le surgissement d’une méthode constituerait la carac-
téristique séparant deux modes d’écriture de l’histoire du
cinéma. Mais aujourd’hui comme hier (et la plupart des histo-
riens, au plan international, sont à présent à peu près d’accord
sur ce point), il existe des possibilités, et non une méthode uni-
fiée. Comme le montre très bien ici Philippe Gauthier, si l’on
peut distinguer deux paradigmes historiographiques, « histoire
amateur » et « histoire universitaire » du cinéma, il faut bien voir
qu’ils n’ont cessé de s’entremêler, avant même l’institutionnalisa-
tion de cette discipline à l’université, appelée « histoire universi-
taire » par commodité. En un sens, l’affirmation, souvent impli-
cite de la part des historiens de cinéma, de l’existence de ces
deux modes distincts d’écriture n’est, le plus souvent, qu’un ins-
trument plus ou moins rhétorique destiné à se singulariser, si
bien que certains traits peuvent être renvoyés aussi bien dans un
« camp » que dans l’autre. Ainsi, le positivisme peut-il être
simultanément vu comme ce qui entache quelques recherches
(le « néo-positivisme assez incongru » de certains historiens
du cinéma, dénoncé par Rémy Pithon [1995, p.  11]) et, au
contraire, comme ce qui trouve une nécessaire « réincarnation »

Présentation 13
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aujourd’hui dans les travaux historiques de restauration des films
(Brunetta 1992, p.  22). Ces contradictions s’expliquent aisé-
ment, d’abord parce que, comme le rappelle opportunément
Jacques Aumont ici même (p. 155), « “cinéma” est un terme for-
tement polysémique et hétérogène » et, ensuite parce qu’on peut
fixer une multitude d’objectifs à son étude, de la constitution
d’une filmographie (au sens Sadoul comme au sens Gaudreault ;
voir Gaudreault 1993) au résumé d’une vaste histoire nationale
(Jeancolas 2005), en passant par l’analyse détaillée d’une période
très limitée et d’un problème précis (inutile de citer un exemple :
ils foisonnent). De fait, l’histoire du cinéma est bien cette
curieuse discipline au sein de laquelle on peut tout à la fois défi-
nir le cinéma « comme technique, comme mode d’expression
artistique, comme objet culturel déterminant dans le champ des
représentations, comme industrie et commerce, et enfin comme
somme des films individuellement pris dans leur rapport à un
spectateur, ou un groupe de spectateurs » et déplorer « l’absence
de méthodologie disciplinaire 3 ». Dès lors, l’indéniable singula-
rité de cet objet polymorphe devrait abolir toute tentation d’im-
manentisme méthodologique : si la discipline « histoire du
cinéma » doit se construire sur des réquisits (et l’on ne voit pas
pourquoi ils différeraient de ceux de l’Histoire) 4, il revient sans
doute à chacun de concevoir sa méthode en fonction de sa
conception de l’objet « cinéma » et de son sujet d’études. C’est
finalement tout l’enjeu, aujourd’hui, de la rubrique « Point de
vue » de la revue 1895 où, dans chaque numéro, un chercheur
en histoire du cinéma explique ses présupposés, ses principes,
son approche, bref sa méthode… sans que cet ensemble hétéro-
clite de contributions ne dessine une méthode (ce qui n’est
d’ailleurs pas l’intention des auteurs). Il en ressort juste que les
historiens de cinéma qui se prêtent à cet exercice ont de la
méthode ou des méthodes. En revanche, ce qu’ils partagent, c’est
un accord tacite pour être évalués en fonction des mêmes réqui-
sits. Et l’on risquerait beaucoup (un appauvrissement de la diver-
sité de la discipline, notamment) à confondre « réquisits » et
« méthodes », comme cela semble souvent être le cas. Cepen dant,
l’historiographie du cinéma ne fait ainsi que se confronter à une
idée déjà très courante en Histoire et parfaitement résumée par

14 CiNéMAS, vol. 21, nos 2-3
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Fernand Braudel : « Il n’y a pas une histoire, un métier d’histo-
rien, mais des métiers, des histoires […], il y autant de façons,
discutables, et discutées, d’aborder le passé que d’attitudes en
face du présent » (cité dans Noiriel 2005, p.  119). Dans cette
perspective, l’historiographie, plutôt qu’être cette sorte d’histoire
de la pensée sur l’histoire du cinéma dont on vient de voir les
limites, plutôt que de répondre aux appels à la recherche de
méthodes (Brunetta 2003, p. 218), peut se muer en étude de la
manière dont les historiens se sont, dans le passé, défini des
sujets et des méthodes et dont ils les ont traités. Bref, ce que pro-
pose ce numéro, c’est d’envisager une historiographie pragma-
tique, en ce qu’elle serait moins théorisante qu’analysante. Si elle
doit s’intéresser à la pensée sur l’histoire du cinéma, ce n’est ni
pour élaborer des systèmes de pensée, des carcans méthodolo-
giques, ni pour spéculer à l’infini sur les intentions des auteurs-
historiens : elle a suffisamment à faire dans l’analyse de l’histoire
telle qu’elle a été écrite pour ne pas se risquer à gloser sur ce qui
aurait pu être écrit, sur ce que les historiens ont manqué d’écrire.
En ce sens, cette historiographie pragmatique a tout intérêt à
s’accaparer cette idée de Paul Ricœur (1998, p. 27) :

Coupé de tout futur, le passé paraît clos, achevé, inéluctable. Les
choses apparaissent autrement si l’historien, se replaçant dans le
présent de ses personnages, retrouve la situation d’incertitude,
d’ouverture, d’agents ignorant la suite de l’histoire qui nous est
connue et tombe dans le passé de l’historien.

Étudier Sadoul et les historiens des débuts du cinéma (non pas,
justement, les « premiers » historiens du cinéma) dans le présent
de leur pratique, en tentant de se départir du jugement et de la
lecture téléologique de celui qui connaît le présent de l’histoire
(ce qu’est l’histoire du cinéma aujourd’hui), c’est, malgré le
caractère quelque peu utopique d’un tel programme, ce que pro-
posent dans ce numéro François Albera, Sabine Lenk et Frank
Kessler. Si cette visée s’avère si différente du débat Gaudreault/
Mitry et, en particulier, de la lecture du second par le premier,
cela ne tient pas seulement à la distance entre les historiens
contemporains et leurs objets (plus d’un siècle pour Lenk et
Kessler, et environ un demi-siècle pour Albera), mais surtout à

Présentation 15
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cette conviction que l’historiographie est un peu moins théorie
qu’histoire de l’histoire du cinéma. Pour autant, il ne s’agit pas
de nier la nécessité d’une « epistemological reflection » (Albera et
Tortajada 2010, p. 10), qui, d’ailleurs, ne cesse de prendre une
ampleur croissante (voir Arnoldy 2004, par exemple), mais juste
de convenir qu’elle fonctionne mieux à un niveau individuel que
collectif : il est en ce sens symptomatique que la plupart des pro-
positions théorico-méthodologiques formulées sur l’histoire des
images dans le numéro de Cinémas dirigé par Édouard Arnoldy
valent surtout pour les cas singuliers dont elles émanent et ne
peuvent que difficilement trouver des applications possibles à
d’autres sujets d’études. C’est cette portée modélisante souvent
limitée (portée modélisante dont il faut préciser qu’elle n’est
d’ailleurs pas recherchée par le numéro en question) qui m’incite
à proposer ici une historiographie du cinéma aux ambitions
quelque peu réduites.

Cette historiographie pragmatique n’a rien d’une nouveauté.
On ne s’étonnera pas qu’elle émane, dans ce numéro, de cher-
cheurs habitués à rédiger des comptes rendus des travaux de
leurs collègues, tant c’est dans cette activité que se déploie au -
jour d’hui le plus souvent l’analyse historiographique la plus
pragmatique 5. Généralement, ces comptes rendus consistent à
« considérer les textes historiques, comme tous les autres textes,
en tant qu’ensemble d’énoncés et de procédures d’énonciation à
étudier dans leurs relations réciproques » (Lagny 1992, p. 41).
Voilà qui constitue sans doute l’une des meilleures définitions
possibles de l’historiographie qu’entend promouvoir ce
numéro.

De fait, on trouve une esquisse de cette historiographie, qui
peut donc être faite au présent (celle qui naît de l’étude des
recherches de nos contemporains), dans le champ du cinéma dès
1946 et la publication du premier tome de L’histoire générale du
cinéma de Georges Sadoul. L’un des comptes rendus les plus
rigoureux et détaillés de l’ouvrage l’analyse dans la double pers-
pective proposée plus tard par Lagny. En premier lieu, le travail
de Sadoul est en effet inscrit dans une histoire de l’histoire du
cinéma, afin de valoriser des procédures d’énonciation, ou plus
exactement une démarche, inédites :
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L’ouvrage de M. Sadoul n’est pas le premier consacré à l’histoire
de cette forme d’activité et de loisirs qui s’entremêle si intime-
ment à l’évolution économique, scientifique, technique, esthé-
tique, des sociétés où elle s’essaie, mûrit, s’épanouit. Mais aucun
de ceux qu’elle a suscités en France ne témoigne d’un effort com-
parable d’information et de synthèse, d’autant plus méritoire que
celui-ci a été poursuivi pendant les difficiles années de l’occupa-
tion (Friedmann 1946, p. 275).

Et en second lieu, dans une sorte de mouvement dialectique, on
scrute de manière plus détaillée ce que ces procédures produi-
sent comme énoncés :

Son ouvrage a tout d’abord le mérite de ne pas abstraire l’inven-
tion du cinéma de celles [sic] des autres techniques qui lui ont
été, en fait, étroitement liées. C’est ainsi que les progrès de la
photographie et de l’enregistrement phonographique se trouvent
naturellement mêlés à l’enfantement du cinéma (p. 276).

Sadoul, avec qui, parmi d’autres, la « New Film History » enten-
dait rompre, était donc en son temps déjà vu comme rompant,
sur un plan épistémologique, avec les entreprises historiogra-
phiques qui l’avaient précédé, parce que recourant à une
méthode. Cet exemple (traité trop rapidement mais en quelque
sorte prolongé par l’étude de François Albera dans ce numéro) a
donc le mérite de montrer que si la théorie de l’histoire du
cinéma postule souvent l’existence de ruptures radicales, le
retour au présent de l’historien, prôné par Ricœur et que l’on
peut donc appréhender non seulement par la relecture de la pro-
duction des historiens mais aussi par l’étude des réactions qu’elle
a suscitées, peut permettre de mieux comprendre que, contraire-
ment à ce que nous semblons parfois croire, une méthode et une
pensée (bref une historiographie) sur l’histoire du cinéma étaient
bien à l’œuvre dans ces travaux et que, plutôt que d’être niées,
celles-ci méritent d’être analysées en détail. Non pas en tentant
de reconstruire le prétendu système théorico-historique de ces
historiens (reconstruction nécessairement établie à partir de
notre propre système théorico-historique) mais plutôt en étu-
diant au plus près leurs discours sur les événements passés.

Partant de Certeau, passant par des questions relatives à la diffi-
culté, liée à la spécificité de l’objet « cinéma », d’élaborer une
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 théorie de l’histoire du cinéma, cet itinéraire nous amène donc à
proposer une autre définition possible de ce que pourrait être cette
historiographie pragmatique, et de ce qu’elle sera dans ce numéro.

L’historiographie du cinéma, 
une histoire du savoir historique en histoire du cinéma

Ce que ce numéro propose d’appeler « historiographie du
cinéma » relève donc plus d’une histoire de la manière dont des
effets de connaissance et des effets d’intelligibilité (Passeron
1991, p. 229-240) en histoire du cinéma ont été produits et se
sont imposés durablement. Cette conception de l’historiogra-
phie, outre ce qui a déjà été évoqué, présente également l’intérêt
de nous permettre d’envisager une possible analyse de l’histoire
sans historien, ou au-delà des historiens. Pour revenir à l’exemple
canonique, Sadoul, lorsqu’il formalise une idée précise sur l’his-
toire du cinéma, liée à un événement, ne fait que fixer « des
choses que l’histoire peut dire à un moment ou dans un endroit
donnés » (Lagny 1992, p.  38), ce que montre d’ailleurs Albera
dans son texte, notamment au sujet du « réalisme poétique ». En
d’autres termes, « chacun ne peut penser que comme on pense
de son temps » (Veyne 2008, p.  24) 6 et l’histoire des effets de
connaissance et des effets d’intelligibilité, en histoire du cinéma
comme ailleurs, ne peut faire l’économie d’une interrogation sur
la façon dont un historien est écrit par l’histoire autant qu’il écrit
l’histoire. Ici et là, cette conception de l’historiographie com-
mence à s’imposer, dès lors qu’il s’agit de remettre en question le
rapport qui s’établit nécessairement entre nos discours actuels
sur certains points de l’histoire du cinéma et les propos des his-
toriens antérieurs (Guido et Le Forestier 2010). En effet, les his-
toriens modernes du cinéma, s’interrogeant sur la place de la
discipline au sein des courants actuels de l’histoire, réfléchissant
sur leurs méthodes, développant des propositions théoriques,
proposant au final de nouveaux « paradigmes » (nouvelle
conception de la périodisation chez certains, ouverture inédite à
une histoire des images pour d’autres), le plus souvent sur un
mode individuel lié à leurs recherches, n’ont peut-être pas tou-
jours suffisamment scruté, analysé, au préalable, l’histoire du
cinéma, passée et présente, comme un ensemble de discours,
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c’est-à-dire une sorte de continuité collective où les écrits des
uns s’ajoutent, plus qu’ils ne s’opposent, à ceux des autres, bref
la manière dont l’écriture de l’histoire par ceux qui nous ont
précédés détermine grandement notre pratique (et pas unique-
ment sur le mode de l’opposition, loin s’en faut !). De ce point
de vue, si l’on veut à tout prix croire aux ruptures en histoire
(même si, comme le rappelle Jonathan Crary [1994, p. 28], « les
continuités et les discontinuités n’existent que dans l’explication
historique, et non pas dans l’histoire 7 »), on peut en envisager
l’étude en se demandant comment l’impression de rupture s’est
produite, comment la circulation et la lente transformation des
idées relatives à l’histoire du cinéma finissent par donner le sen-
timent d’un changement paradigmatique. On remarquera
d’ailleurs que les trois textes de ce numéro qui s’intéressent à
l’histoire de l’histoire du cinéma (Lenk et Kessler, Albera,
Gauthier) remettent tous en cause, à leur manière, cette idée de
rupture : Lenk et Kessler proposent de penser l’historiographie
du cinéma publiée durant les vingt premières années non
comme une vaste période marquée par des ruptures entre
diverses tentatives éditoriales, mais plutôt comme une série de
formations discursives qui se répondent. Albera montre com-
ment un événement passé — l’invention du cinéma — peut être
soumis à des analyses différentes par un même historien
(Sadoul) selon le contexte d’écriture et que la notion de rupture
perd ainsi toute pertinence, dès lors qu’on se rend compte qu’en
un sens un historien peut rompre avec son propre discours, de
publication en publication, en fonction des objectifs qu’il se
fixe. Gauthier, enfin, envisage l’histoire de l’écriture de l’histoire
du cinéma sur un plan non plus strictement diachronique (une
succession de périodes distinctes) mais comme un ensemble de
frottements, de rencontres, d’oppositions entre des discours res-
sortissant à deux catégories génériques, celles de l’histoire ama-
teur et de l’histoire universitaire.

Dans cette perspective, cette historiographie pragmatique,
attentive aux discours historiques autant qu’à leurs conditions
d’émergence et de circulation, constitue peut-être l’approche
idoine pour nous aider à prendre la mesure du nouveau para-
digme de l’histoire contemporaine du cinéma, caractérisé par
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l’émergence et l’omniprésence de nouvelles formes de discours.
En effet, notre époque manifeste, sur le plan de l’expansion de la
discipline « histoire du cinéma », quelques traits coïncidant plei-
nement avec ce que Thomas Kuhn considère comme étant la
marque d’une transformation importante : « la création de jour-
naux spécialisés, la fondation des sociétés de spécialistes et la
revendication d’une place spéciale dans l’ensemble des études
sont généralement liées au moment où un groupe trouve pour la
première fois un paradigme unique » (cité dans Noiriel 2005,
p. 78-79). Paradigme unique ne signifie pas, bien sûr, théorie de
l’histoire ou méthodologie uniques, nous l’avons vu. Plus sim-
plement, c’est une façon de dire que des chercheurs partagent
une certaine conception de l’histoire du cinéma, mais cette
conception peut être assez incertaine, comme l’a noté en sub-
stance Albera (2006) dans ses « Leçon(s) d’histoire (en France) ».
Conception incertaine parce que, au-delà de positions diver-
gentes entre les chercheurs, elle réside pour l’essentiel dans un
faisceau de conjonctures, de contraintes qui ne dépendent pas
toutes des historiens, loin s’en faut, mais dessinent un territoire
déjà très différent de ce que fut la « nouvelle histoire du cinéma »
lors de son avènement.

Parmi celles-ci, il faut par exemple tenir compte du fait que
l’écriture de l’histoire du cinéma s’opère de plus en plus autre-
ment que par de l’écrit. Si l’historiographie du cinéma par les
films a presque toujours existé, elle est demeurée longtemps une
sorte d’épiphénomène (on pense à La machine à refaire la vie de
Duvivier, au Silence est d’or de René Clair, à Naissance du cinéma
de Roger Leenhardt, etc.), avant que la télévision, et ses velléités
originelles d’éducation, n’amplifient le phénomène. Mais l’ir-
ruption du DVD a totalement changé la donne, ces dernières
années, en accordant une place considérable aux métadiscours,
en particulier historiques, et en offrant un nouvel élan aux pro-
jets internationaux de restauration de films. Désormais, la circu-
lation incessante d’un très grand nombre de films qui, pour cer-
tains, n’étaient jusqu’ici visibles que sur la visionneuse d’une
petite salle de telle ou telle cinémathèque nationale ou locale,
peut provoquer chaque jour des relectures de l’histoire du
cinéma presque comparables au choc du congrès de Brighton en
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1978. C’est d’ailleurs ce que montre ici l’étude de Charlie Keil,
au sujet, justement, du cinéma des premiers temps. Surtout, ces
films sont donc le plus souvent accompagnés, sur les DVD,
d’une histoire en images qui, généralement, ne satisfait pas aux
réquisits de la discipline. En ce sens, le DVD participe d’une
généralisation de la vulgarisation de l’histoire du cinéma, au
moment où l’histoire universitaire peine à trouver des supports
éditoriaux (du moins en France, la situation pouvant s’avérer
très fluctuante d’un pays à l’autre ; voir Albera 2006). Cette vul-
garisation de l’histoire du cinéma, tendance historiographique
qui devient aujourd’hui de plus en plus lourde (ce que nous
pouvons aussi appeler, avec Philippe Gauthier, un retour en
force de l’histoire amateur du cinéma), s’accompagne en
quelque sorte d’une vulgarisation des films qui, toujours grâce
au DVD, sont diffusés sous des formes « présentisées ». L’adap -
tation du film, quelles que soient son histoire et son inscription
dans une époque, aux attentes supposées du public moderne
(voir Le Forestier 2004) lui donne une forme vulgarisée, en ce
sens (au moins) où elle doit correspondre au goût commun.

Dès lors, du paysage historiographique paraissent se détacher
nettement deux plans, sans réelle frontière commune, ce qui
pose avec une acuité inédite la question de la transmission du
savoir en histoire du cinéma (Albera 2006) : celui de la recon-
duction de topoï (vulgarisation) et celui de la « réinterrogation »
de ces topoï (recherche universitaire). Chaque plan a ses modes
de confrontation aux films : le DVD, donc, pour le premier ; les
cinémathèques et les festivals spécialisés qui, comme le montre
parfaitement le texte de Valentina Re et Francesco Di Chiara,
jouent un rôle déterminant dans l’historiographie actuelle et
participent de ce discours non écrit sur l’histoire du cinéma.
Voilà d’ailleurs un autre aspect de ces conjonctures qui partici-
pent à l’écriture du cinéma, et qui restent pourtant grandement
à étudier, comme ses procédures. On voit bien, en lisant à la
suite le texte de Philippe Gauthier et celui de Valentina Re et
Francesco Di Chiara, le caractère potentiellement fructueux de
cette rencontre, en ce sens que ce que tentent de définir Re et
Di Chiara n’est rien de moins qu’une modalité d’accès et d’usage
du film propre à l’histoire universitaire définie par Gauthier. Ces
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deux plans/syntagmes se détachent aussi l’un de l’autre dans
l’objet même du savoir historique qu’ils transmettent et dans les
outils qu’ils utilisent pour le faire advenir : d’un côté, la perma-
nence des classifications traditionnelles (auteur, genre, style,
école, cinéma national, etc.) ; de l’autre, les analyses de détails
propres à la microhistoire. En effet, la recherche en histoire du
cinéma, née très vite sous le signe de la synthèse (des histoires
générales), connaît de plus en plus un mouvement vers le « tout-
analyse » (peut-être aussi parce que la multiplication des études
particulières rend périlleuse toute tentative de synthèse au sens
où l’entendaient les méthodistes, à savoir le résumé et la compi-
lation des analyses menées par les jeunes chercheurs).

Cette reconfiguration (ce « nouveau paradigme ») trouve aussi
son origine dans l’intérêt patrimonial assez récent pour les
sources dites « non-films » (entendues comme toutes formes
d’archives liées au cinéma mais n’ayant pas pour support le film :
livres, appareils, costumes, maquettes, objets et accessoires, des-
sins, affiches, plaques de verre, brevets, dossiers d’archives,
périodiques, etc.) dont l’exploitation systématique a d’ailleurs
permis à l’histoire du cinéma de se rapprocher un peu plus du
modèle méthodologique de base de l’Histoire (les réquisits
énoncés par Sorlin, ainsi que, notamment, le recours aux cri-
tiques externe et interne des documents écrits, héritées du
méthodisme). On remarquera d’ailleurs que chaque texte du
présent numéro en fait un usage important et que l’exploitation
de ce type de sources ainsi que le choix de procéder à des ana-
lyses historiques de certains détails constituent dorénavant les
deux principaux critères de publication pour certaines revues
spécialisées en ce domaine (voir 1895, no 32). En quelques
années, le non-film a d’ailleurs acquis une place inédite dans la
recherche en histoire du cinéma, dont témoignent deux indices :
le fait que son étude participe d’un ralliement à l’histoire du
cinéma de certains tenants de la théorie et de l’esthétique
(Vernet 2009) ; les recherches de plus en plus fréquentes en his-
toire du cinéma qui s’écrivent sans les films. La tendance n’est
pas fondamentalement nouvelle, puisque déjà diagnostiquée il y
a une vingtaine d’années : « Confrontée aussi au développement
des sources non filmiques, cette “nouvelle histoire” est par
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ailleurs contrainte de réévaluer la place et le rôle que tiennent les
films dans son discours » (Lagny 1989, p. 137). Néanmoins, elle
s’est suffisamment amplifiée pour que même de jeunes cher-
cheurs s’alarment du sort réservé aux films dans l’écriture de
l’histoire du cinéma (Azoury 1996) ou que l’on y consacre des
articles pour repenser la place des films au sein d’une histoire en
cinéma (Arnoldy 2008).

Tout l’enjeu du texte de Jacques Aumont est justement de pen-
ser la possibilité, ou peut-être plutôt l’impossibilité, d’un retour
des films dans l’écriture de l’histoire du cinéma. Si l’on peut discu-
ter cette sorte d’irréductibilité des films posée par Aumont, son
point de vue sur la question (différent de celui des tenants d’une
dilution de l’histoire dans l’esthétique) a aussi le mérite de mettre
les historiens du cinéma devant une évidence qu’ils ne veulent pas
toujours voir à force de ne faire des films que l’objet de certains de
leurs énoncés — et non l’objet de leurs recherches : l’éclatement de
l’histoire du cinéma, théorisé par de nombreux textes, en de mul-
tiples approches trop souvent pensées comme autonomes, a
conduit à un émiettement de l’objet (et donc de ses angles
d’étude), là où il ne s’agissait au départ que de penser le cinéma
comme un objet polymorphe (envisageable simultanément sous
plusieurs angles). Peut-être aussi qu’au moment où la théorie et
l’esthétique du cinéma considèrent « épistémologie » comme «un
gros mot » (Odin 2007, p. 9), où certains historiens de cinéma, les
plus portés sur les questions esthétiques, se plaignent du faible
niveau d’épistémologisation de leur discipline (Albera 2006), cer-
tains estiment-ils légitime d’intégrer l’histoire du cinéma à
l’Histoire, au sein d’une vaste histoire socioculturelle, mais en se
débarrassant préalablement de ces films au « langage […] inintelli-
gible » (comme le disait Ferro [1974] pour tenter de comprendre le
peu d’intérêt des historiens classiques pour le cinéma). Est-ce à
dire, pour conclure, qu’il nous faut faire machine arrière et revenir
à cette historiographie comme «histoire de la pensée sur l’histoire
du cinéma » et à ses velléités théorisantes ? Une dernière fois, la
réponse par la négative paraît s’imposer : puisque la discipline «his-
toire du cinéma» existe sur le plan institutionnel (certes, cela ne va
pas toujours sans difficulté), pourquoi vouloir lui imposer un
cadre supplémentaire, sur le plan théorique et méthodologique,
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pourquoi vouloir unifier une pensée de l’histoire du cinéma, là où
les écarts (méthodologiques ou autres) — souvent très importants
— entre les tentatives historiographiques participent de la pluralité
d’une discipline ? Convenons que l’historiographie du cinéma
(comme pratique) rassemble tous les discours (quelles que soient
leurs méthodes, leurs approches, etc.) qui tentent de penser le
cinéma dans le temps, tandis que (comme réflexion) elle se fixe
l’ambition, déjà démesurée, d’en étudier les conditions d’émer-
gence et de circulation. « Il n’existe pas d’histoire adéquate des
images — seulement de leur être socialisé. Ce n’est déjà pas si
mal » (p. 166), nous dit Jacques Aumont en conclusion de son
texte. Soit. J’ajoute alors que la première des historiographies pos-
sibles (l’historiographie pragmatique) me paraît devoir être une
histoire de l’être socialisé de l’histoire du cinéma. Effec ti vement, ce
n’est déjà pas si mal…

Université Haute Bretagne – Rennes 2

NOTES
1. On ne trouve guère que Michèle Lagny (1989, p.  146) pour dire, au sujet de

l’histoire du cinéma, qu’« en tant que discipline autonome, elle semble donc en crise ».
Encore était-ce en 1989…

2. Cité également par Christophe Gauthier (2007, p.  10), qui en livre une très
bonne analyse.

3. Tausend Augen, « Quelle écriture pour l’histoire du cinéma ? », 2010 ; peut être
consulté aux adresses suivantes : < http://ta.hautetfort.com/tag/cin%C3%A9ma%
20comme%20production%20culturelle > (première citation) et < http://ta.hautetfort.
com/archive/2010/06/07/quelle-ecriture-pour-l-histoire-du-cinema-6.html > (deuxième
citation).

4. « Une autre histoire se développe maintenant, qu’on dira scientifique dans la
mesure où elle se plie aux règles admises pour l’observation des comportements
sociaux : recours aux sources directes, examen croisé des documents, méfiance à
l’égard des intentions proclamées par les agents, prise en compte des déterminations
extra-cinématographiques qui pèsent sur la réalisation puis la diffusion » (Sorlin 1984,
p. 5).

5. Cela étant, la théorie de l’histoire du cinéma peut se nourrir aussi de comptes
rendus. On se souvient ainsi que la pensée sur la New Film History doit beaucoup à
la recension par Thomas Elsaesser (1986), sous ce titre, d’une série d’ouvrages sur
l’histoire du cinéma et sa méthode.

6. Selon Veyne, la phrase, très foucaldienne, est de Jean d’Ormesson, condisciple de
Foucault à l’École normale et à l’agrégation de philosophie.

7. Cité également dans Gaudreault 2008 (p. 11).
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