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La scene comme enfermement

dans The World de Jia Zhangke

Erik Bordeleau

RESUME

The World (2004) de Jia Zhangke offre une occasion unique de
penser la globalisation comme enfermement. Le parc thématique
autour duquel s’articule le film donne lieu & une puissante
allégorie critique de 'espace capitaliste global. C’est un non-lieu,
théatre paradoxal des efforts des personnages du film pour créer
une communauté. Comme le souligne Jia Zhangke, la croissance
économique a amené dans la vie quotidienne chinoise une cons-
tellation de shows, «sort of like economic bubbles, filling up
every sector of our lives». Dans une optique principalement
post-heideggérienne, cet article propose d’examiner comment
The World prolonge cinématographiquement cette observation,
en faisant entrer le spectateur dans l'intimité des conditions de
production du spectacle global en lui montrant les répercussions
immédiates de celui-ci sur 'étre-ensemble. Lauteur présente 7he
World comme pratique du non-lieu et itinéraire d’unilatéra-
lisation du malaise existentiel li¢ aux conditions de la mobilisa-
tion globale capitaliste. Il s'agit de voir comment 7he World peut
contribuer 2 une démobilisation par la production d’un senti-
ment claustrophobique chez le spectateur. Lhypothese derniere
de ce travail est que l'effet d’enfermement savamment orchestré
par Jia Zhangke assume et conjure le sentiment claustropho-
bique provoqué par le processus d’enfermement global et pro-
voque ainsi de nouvelles possibilités d’étre-au-monde.

For English abstract, see end of article

«Un seul monde seul' »: la globalisation comme enfermement

Le monde est clos parce qu’il est capi-
taliste, et il est capitaliste parce qu’il
est clos.

Santiago Lépez Petit (2009, p. 15)



The World (Shijie, 2004) de Jia Zhangke offre une occasion
unique de penser le processus de globalisation comme enferme-
ment. Cette idée directrice trouve un écho chez de nombreux
penseurs contemporains qui nous accompagneront tout au long
de ce travail : chez Sloterdijk d’abord, qui, dans le prolongement
de son concept de «sphere », pense le processus de globalisation
comme production d’'un «espace intérieur capitaliste global»;
ou chez Lépez Petit qui, d’une maniere nettement plus critique,
parlera de « mobilisation globale» et de la coincidence du
capitalisme avec la réalité comme caractéristique premiere de
Iere globale’; ou encore, chez le duo de circonstance Debord-
Agamben, le premier avec son célebre concept de «spectacle» et
le second qui le développera dans le sens d’une « expropriation
du Commun »; et finalement, chez I'anthropologue Marc Augé,
qui, avec son concept de « non-lieu», permet de penser les effets
d’isolement liés a la multiplication des lieux de transit et autres
no man’ lands contemporains.

Un monde sans monde. « Un seul monde seul ». Dans le
cadre de la présente réflexion, I'idée d’'un enfermement global
par voie d’évidement spectaculaire se traduira parfois par le
concept de sentiment claustrophobique, renvoyant plus précisé-
ment aux effets subjectifs de cette intégration dans I'espace
intérieur capitaliste global. C’est dans cette perspective d’analyse
que, telle est du moins notre hypothese, le film trouve sa cohé-
rence. Dans une entrevue accordée aux Cabiers du cinéma, Jia
Zhangke en donne un vif apercu:

The World montre qu’il n’y a plus de jour, plus de nuit, plus
d’intérieur, plus d’extérieur — rout est réduir a une unité. |...]
Méme si j’ai souvent exprimé 'enfermement de la jeunesse, il y
avait encore 4 'époque de Xiazo Wi ou de Platform la possibilité
de sortir, d’aller vers la liberté. Maintenant, 'enfermement est
immense, Cest une pression sans issue de secours. Huit ans seule-
ment se sont écoulés entre mon premier film et mon nouveau
film [...]. Durant cette période, le contrdle idéologique a décliné
de fagon inversement proportionnelle au contrile exercé par
['économie de marché (Burdeau 2005, p. 33, je souligne).

Trois éléments déterminants se dégagent de ce commentaire:
1) la réduction du monde a une unité; 2) 'impression d’un
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enfermement et d’une pression sans issue liée a4 3) le controle
exercé par I'économie de marché. Malgré son profond ancrage
dans la réalité chinoise actuelle, 7he World est un film qui
demande a étre lu dans une perspective qui transcende les
limites géographiques et disciplinaires traditionnelles. Linsuffi-
sance de la plupart des discours sur la globalisation est notoire:
ils sont incapables de rendre compte de I'indistinction progres-
sive du public et du privé, du politique et de I'économique, et
des mutations radicales des subjectivités qui nécessairement s’en-
suivent. Le sentiment claustrophobique traverse de part en part
leére globale. The World parvient de maniére magistrale a en
concentrer 'expression, et nous permet ainsi d’en faire un objet
de pensée. Clest une exploration from inside out des registres les
plus intimes de la globalisation: le film plonge littéralement
dans les conditions de production du spectacle global et dans les
répercussions immédiates de celui-ci sur I’étre-au-monde, et
constitue a cet effet un document de premier ordre pour sa
compréhension. C'est dans cette mesure que c'est un film déter-
minant, un film a travers lequel nous accédons au vif de notre
époque, un film qui permet de penser I'époque globale. En ce
sens, le principal défi du présent travail consistera a se maintenir
aussi pres que possible de 'expérience de I'enfermement et de
ses contours spectaculaires tels que mis en scéne dans 7he World,
ce qui, somme toute, permettra d’approfondir 'intention méme
de Jia Zhangke. En effet, dans I'entrevue citée plus haut, celui-ci
déclara que «ce qui [lui] importait, c’était de faire ressentir la
cloture du lieu, Penfermement». Une analyse attentive des
procédés filmiques et des développements thématiques du film
devrait donc nous permettre de mettre en évidence cette expé-
rience de 'enfermement qui traverse de part en part 7he World.
En dernier lieu, notre objectif sera de présenter The World
comme pratique du non-lieu et itinéraire d’unilatéralisation du
malaise existentiel lié aux conditions de la mobilisation globale
capitaliste. Autrement dit, nous chercherons & penser comment
The World peut contribuer 2 une démobilisation (ou a une
démolarisation *) collective par la production d’un effet claustro-
phobique chez le spectateur. Y a-t-il lieu de penser 7he World en

tant que structure narrative et filmique permettant de sortir du
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non-lieu et au déploiement d’un horizon de fuite immanent?
Lhypothese derniere de la présente réflexion est que Ieffet
claustrophobique savamment orchestré par Jia Zhangke assume
et conjure le sentiment claustrophobique provoqué par le
processus d’enfermement global et produit ainsi de nouvelles
possibilités d’étre-au-monde.

Coca-Cola Global: « Le monde est petit »

I'd like to buy the world a home, and
furnish it with love [...]

I'd like to buy the world a Coke, and

keep it company.

Publicité de Coca-Cola

Paradoxe de la globalisation oblige, c’est Coca-Cola qui, pour
les besoins de notre cause, offre la meilleure approximation de la
question de enfermement global. La stratégie publicitaire
adoptée de longue date par Coca-Cola est sans équivoque: se
donner une image de marque mondiale, ou plus précisément, se
positionner comme vecteur de la globalisation. Dans le village
global corporatif, cela signifiera agir dans le sens de la réduction.
Prenons cette publicité récente, genese du monde global-
gazéifié. Sur fond rouge Coca-Cola, on voit les cinq continents
formés par de nombreuses et rondelettes bulles d’air. Un slogan:
«le monde est petit», ol le «0» de monde est lui aussi une
bulle. De petites trainées de bulles le long de I'image rappellent
celles qui se forment dans un verre de boisson gazeuse fraiche-
ment versé, et provoquent dans I'image un mouvement général
du bas vers le haut, ou, devrait-on dire, du fond vers la surface.
Lhomogénéité de 'ensemble et le subtil mouvement qui I'anime
font de cette image un puissant symbole du processus de globa-
lisation et de la réduction du monde 2 un dénominateur com-
mun universel. Coca-Cola se présente comme le supraconduc-
teur éthérique d’'un monde qui s'unifie en se volatilisant. Ivresse
de la déréalisation.

Cette premiere image, a la fois féérique et légerement intoxi-
cante, renvoie a 'euphorie généralisée dans laquelle circule la
marchandise dans le monde du spectacle. Le monde est petit,
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petit et enchanté. Mais on resterait en de¢a d’une réelle
compréhension de ce «devenir-bulle» du monde en s’en tenant
seulement a cette image. Coca-Cola a de fait beaucoup plus a
nous offrir. Une deuxi¢éme image nous rapproche un peu plus de
ce que veut dire Pexpression «le monde est petit» dans le
langage du capital. Sur la page d’accueil de leur site Internet
— qui se nomme, le plus naturellement du monde, « Coca-Cola
Global » — on voit une représentation cartographique du
monde aux couleurs de I'arc-en-ciel, surgissant d’une bouteille
de Coca-Cola rouge et opaque comme une de ces fameuses
boites noires qui recélent tant de secrets. Bien qu'encore une fois
cette image vise 4 positionner Coca-Cola sur la scéne mondiale
et reprenne le theme de sa genese fantasmée, elle laisse toutefois
légerement songeur. Car si 'on s’y arréte plus attentivement, on
la découvre traversée d’une précieuse indécidabilité: plutdt que
d’en surgir, le monde ne serait-il pas plutdét en train d’étre
absorbé par cette mystérieuse bouteille? Quoi qu’il en soit, le
message est clair: dans chaque bouteille, vous trouverez la
puissance d’'un monde. L'image ne dit par contre pas si on
risque de s’y sentir a I'étroit.

Pour Coca-Cola, dire «le monde est petit» signifie d’abord
quil tient entier, comme le génie dans la lampe, dans une de
leurs bouteilles. C’est ce que Coca-Cola appelle, de maniere fort
suggestive, «le coté Coke de la vie» — les explosions de
couleurs et les petites spirales hypnotiques durant I'introduction
animée ne laissant aucun doute sur la nature spectaculaire du
«cOté» en question. Mais cette propédeutique accélérée a la
globalisation spectaculaire que nous propose Coca-Cola ne
serait pas compléte si nous n’allions pas effectivement voir de
«lautre coté». D’un simple clic sur la section « corporate link »,
nous passons de la position de spectateur participant a la féte
Coca-Cola a celle d’éventuel partenaire dans 'espace de « pro-
duction » — il faut entendre dans ce dernier mot tant son
acception télévisuelle ou cinématographique que son aspect
proprement industriel. Plusieurs éléments mériteraient d’étre
commentés, mais nous nous en tiendrons a 'introduction
animée. D’abord, on voit une bouteille de Coca-Cola, isolée, et
cette phrase: « You've always known us as Coca-Cola the soft

La scene comme enfermement dans 7he World de Jia Zhangke 1 99



drink » ; puis, changement d’image, la bouteille apparait
entourée de toute la gamme des boissons mises en marché par
Coca-Cola, accompagnée de la phrase suivante: « Now it’s time
you knew us as Coca-Cola, the company». Dans ce qui semble
étre un cas tout a fait exemplaire de mindfuck corporatif sur la
ligne d’un « toujours-déja la» derridien, la compagnie Coca-
Cola exhibe I'étendue de son champ d’action comme s’il
sagissait de nous dévoiler un de ses secrets, lefficacité de la
présentation reposant sur la surprise de qui ne connaitrait pas
I'unique acteur se tenant derri¢re toutes ces marques de boissons
aux logos si différents. Cette divulgation prend les fausses allures
d’une fuite d’information savamment orchestrée, qui sera du
reste immédiatement canalisée par le slogan corporatif de Coca-
Cola sur lequel se conclut I'introduction: « Make every drop
count». Les épanchements festifs du «coté Coke de la vie» se
trouvent donc rigoureusement encadrés par une formule
d’étanchéité économico-instrumentale qui préfigure un hypo-
thétique plan de mobilisation totale des ressources hydriques de
la planete. Pour Coca-Cola, il n'y a pas de ['eau, ce qui renverrait
a un commun indéterminé, mais des gouttes qui hydratent, des
gouttes qui comptent, c’est donc dire, des gouttes comptées,
dénombrées, isolées les unes des autres, et leur diffusion milli-
métrée dans lespace intérieur capitaliste global. Investisseurs,
soyez sans crainte, Coca-Cola «n’essuiera» aucune perte. Et
pour ce faire, aucun oasis humain ne sera laissé pour compte.

La disneyisation de la société

Art sets the stage; let the economy
perform on it.

Plaisirs inconnus (Jia Zhangke, 2002)

Cette rapide incursion dans 'univers publicitaire de Coca-
Cola recoupe les trois points soulevés précédemment par Jia
Zhangke: réduction du monde 4 une unité avec pour signifiant
maitre la bouteille de Coca-Cola, enfermement dans le spec-
taculaire « coté Coke de la vie» et son revers obscéne, I’horizon
de la mobilisation économique globale affirmée sans ambages
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dans le slogan corporatif de Coca-Cola. Dans le cadre de notre
travail, ce détour par Coca-Cola permet de définir clairement la
bipartition spectacle-économie qui détermine la structure
formelle de 'enfermement dans 7he World. Comme I’affirme
Debord (1992, p. 22), «le spectacle se soumet les hommes
vivants dans la mesure ol 'économie les a totalement soumis. Il
n'est rien que I'économie se développant pour elle-méme». Jia
Zhangke illustre tres exactement ce propos lorsqu’il souligne
comment la croissance économique a amené dans la vie quoti-
dienne chinoise une constellation de shows, «sort of like
economic bubbles, filling up every sector of our lives’». The
World prolonge directement cette remarquable observation et
montre comment ces bulles économiques — et par extension, le
parc thématique « The World » — occupent un espace toujours
croissant dans la vie quotidienne des gens de 'espace capitaliste
global, et en retour, vident progressivement de leur substance les
spheres de I'étre-ensemble.

Ce theéme n'est d’ailleurs pas nouveau chez Jia. Dans un film
précédent, Plaisirs inconnus (Ren xiao yao, 2002), un personnage
annonce a deux jeunes hommes a la recherche d’'un emploi que
la compagnie « Mongolian Liquor» cherche des acteurs pour
participer a des spectacles promotionnels. C’est a cette occasion
qu'il leur sert cette formule, extrémement pertinente pour notre
propos: «Art sets the stage; let the economy perform on it.»
Cette phrase révele habilement I'interpénétration de la scéne et
de I'économie dans la société du spectacle. Elle pointe en
direction de cette tendance croissante dans le milieu du
marketing & concevoir le milieu de travail et le service a la
clientele en termes théatraux, ce qu’Allan Bryman (2004)
nomme le « performative labour». Disney a fait figure de
pionnier en ce sens: on n'y parle pas d’employés, mais de «dis-
tribution d’acteurs»; on n’y passe pas d’entrevue, on «audi-
tionne»; et lorsqu'on est au travail, bien siir, on est «sur scéne ».
Dans un livre qui a fait époque, The Experience Economy, la
métaphore théatrale est déterminante: «At every level in any
company, workers need to understand that [...] every business
is a stage, and therefore work is a theatre» (Pine et Gilmore
1999, p. x). Mais qu’est-ce que cela implique au juste? Sur le
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plan de la productivité, il s’agit d’obtenir des employés les
attitudes que I'on considére comme souhaitables pour I'exercice
optimum de leurs fonctions. Le manuel d’entrainement Disney
est on ne peut plus clair a ce sujet:

At Disneyland we get tired, but never bored, and even if it’s a
rough day, we appear happy. You've got to have an honest smile.
It’s got to come from within. And to accomplish this you've got
to develop a sense of humor and a genuine interest in people. If
nothing else helps, remember that you get paid for smiling
(Bryman 2004, p. 109).

Notons l'insistance avec laquelle on exige que les employés
fassent preuve d’authenticité, attitude qui apparait comme
lindispensable matiere premiere sans laquelle aucune produc-
tion de plus-value émotionnelle ne serait possible. Cette entre-
prise de profilage émotionnel ne correspond ni plus ni moins
qu’a une extraction de la vie nue par les moyens d’une
«organisation systématique de la défaillance de la faculté de
rencontre » (Debord 1992, p. 206), laquelle se trouve large-
ment canalisée par les dispositifs de captation théatraux. Ces
techniques de mobilisation affective contraignent paradoxale-
ment tout un chacun a «étre soi», ou plutdt, a «n’étre que
soi», dans une mascarade dépressive qui annihile 'expression
des formes de vie et entrave les processus d’identification
collective. En suscitant un sentiment diffus de disjonction du
rapport a soi et au monde chez ceux qui y sont soumis, ces
techniques participent 2 la mise sous vide de 'environnement
spectaculaire. Cette disjonction est essentiellement d’ordre
biopolitique: elle brouille la ligne qui constitue les mondes
communs et fait entrer les corps dans une zone d’indiscer-
nabilité entre le biologique et le politique. Sous ce régime, des
expériences que I'on considérait auparavant comme politiques
sont brusquement reléguées dans notre corps biologique, alors
que des expériences privées se présentent tout 2 coup hors de
nous, en tant qu'expériences du corps politique (Agamben
1995, p. 149). D’une certaine maniére, le génie de The World
est d’arriver 4 incorporer cette indistinction dans le geste fil-
mique pour s'en faire a la fois la révélation et le prolongement.
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The World s ouvre sur une scene qui nous plonge littéralement
dans le vif de cette indistinction biopolitique. D’abord, on
entend une voix criarde, celle de Zhao Tao, ’héroine du film.
Elle apparait vétue en princesse indienne, s'engouffrant résolu-
ment dans les coulisses survoltées du parc. La caméra la suit pas
a pas dans cet interminable dédale ol se cotoient acteurs, per-
sonnel de soutien et gardes de sécurité. Elle réclame, d’une voix
a «réveiller les morts», un pansement adhésif. Latmosphere est
3 la fois tendue, conviviale et surréelle: la montée sur scéne est
imminente. Les cris répétés de Tao ne font quaugmenter la
tension. Dans le brouhaha général, elle se porte a 'aide d’une
amie dont la fermeture éclair s’est coincée. Finalement, elle aura
tout juste le temps d’apposer le pansement tant désiré sur sa
blessure avant de rejoindre les autres sur scene.

Lintroduction se clét sur une image inquiétante: apres avoir
assisté pendant quelques instants a 'exécution de la chorégra-
phie par la troupe, nous nous retrouvons dans les coulisses.
Grouillantes de vie quelques instants plus tot, celles-ci appa-
raissent a présent dans un état de désolation qui laisse présager
le pire. La coulisse déserte comme envers de la scéne suggere
Iirrémédiable écart qui se creuse entre le monde vécu et sa
représentation spectaculaire. L'absence spectrale qui habite
maintenant ces lieux semble sans commune mesure avec I'éner-
gie précédemment déployée par Tao pour panser sa blessure. On
mesure a présent toute I'ironie de la sceéne, entre la recherche
désespérée d’un simple correctif (le pansement) a une situation
structurellement dommageable dont 'ampleur est presque
impossible a imaginer. C’est ainsi qu'on peut dire que la blessure
de Tao n’est pas simplement «biologique »: elle représente
plutdt son implication dans un monde dans lequel, a long
terme, il est impossible de vivre. Elle est a la fois le symbole de
sa vulnérabilité obscene et la marque douloureuse de son assu-
jettissement.

Foucault (1975, p. 194-195) soulignait dans Surveiller et
punir qu'«a mesure que le pouvoir devient plus anonyme et plus
fonctionnel, ceux sur qui il s'exerce tendent a étre plus forte-
ment individualisés». Nous reviendrons plus tard sur le sens de
cet anonymat lorsque nous traiterons de la question du non-
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lieu. Pour linstant, il suffit de montrer que I'unité premiere de
cette mobilisation globale est 'individu. Clest le maitre-mot de
Pultralibéralisme: «Les gens cooperent pour faire des choses,
mais ils travaillent séparément: tout individu est une entreprise
en miniature» (Nozick 1974, p. 186, je souligne®). Le travail
performatif est particulierement propice pour mettre en évi-
dence les effets déléteres de la métaphysique de production
capitaliste sur 'étre-ensemble, dans la mesure ot celui-ci dépend
étroitement d’une certaine forme de disponibilité émotion-
nelle’. Corganisation systématique de la défaillance de la faculté
de rencontre signifie donc en premier lieu 'enfermement de
chacun en soi-méme en tant que travailleur-producteur ; mais a
I'époque de la généralisation du travail immatériel, elle déborde
largement de ce cadre pour renvoyer A quelque chose de plus
essentiel, notre capacité méme de mise en commun, c’est-a-dire,

le langage :

Lanalyse marxienne doit étre complétée, au sens ot le capita-
lisme (ou quel que soit le nom que l'on veuille donner au
processus qui régit aujourd’hui I'histoire mondiale) ne concerne-
rait pas seulement I'expropriation de l'activité productive, mais
aussi et surtout l'aliénation du langage méme, de la nature
linguistique et communicative de ’homme [...] la forme
extréme de cette expropriation du Commun est le spectacle,
Cest-a-dire la politique oll nous vivons (Agamben 1995, p. 93).

C’est dans la mesure ol le spectacle prend a partie 'étre lin-
guistique méme des humains que ceux-ci «sont séparés par cela
méme qui les unit» (p. 65). Dans ce contexte — et malgré le
fait qu’il s'en trouve pour saluer les effets civilisateurs de ce
régime de surexposition qui scinde les formes de vie —, on ne
s'étonnera pas de voir se multiplier les replis identitaires et
I'adoption spontanée se généraliser d’'une politique de dispari-
tion et d’absence a soi. 7he World nous amene précisément sur
le seuil de cet enfermement par surexposition et nous permet de
nous élever a la hauteur de cet événement.
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Le monde comme représentation

Avec The World, je veux raconter une
histoire vraie dans un milieu faux qui
ne cesse de renvoyer des images
factices.

Jia Zhangke (Cinergie.be)

Dans le monde réellement renversé, le
vrai est un moment du faux.

Guy Debord (1992, p. 19).

Situé aux alentours de Beijing, a 16 kilometres de la ville, le
World Park présente 106 monuments célebres de 14 pays et
régions du monde. Il couvre 46,7 hectares et se divise en deux
parties: la premiere, composée des monuments en miniature,
est organisée selon la position de chaque pays sur la carte du
monde; la deuxiéme est constituée d’un espace aménagé pour le
magasinage, la restauration et les spectacles. Sa mission: offrir
aux visiteurs une immersion accélérée dans la culture mondiale:
« Give us a day, we’ll show you the world », peut-on lire a
entrée du parc.

Les employés du parc dans 7he World badinent souvent au
sujet de 'apparent privilege de travailler dans un tel environne-
ment. A un copain venu la visiter avant son départ (réel) pour la
Mongolie, Zhao Tao dira, mi-figue mi-raisin, qu’elle «voit le
monde sans jamais avoir a quitter Beijing». De son coté, un
Taisheng a la fois fier et moqueur montre 2 un ami fraichement
débarqué a Beijing la réplique des tours du World Trade Center.
Il lui fera remarquer qu’a la différence des Américains, « nous les
avons encore». A premitre vue, le parc représente une fenétre
sur un monde qui demeure, pour 'immense majorité des
Chinois, un pur objet de fantasme, lointain et inaccessible. Il
transpose le monde extérieur en tant que tout dans « une imma-
nence magique, transfigurée par le luxe et le cosmopolitisme »
(Sloterdijk 2006, p. 244). Comme le souligne Jia, le parc sert a
«satisfaire a la curiosité des gens pour le reste du monde» et
démontre par ailleurs «'impatience des Chinois a s'intégrer a la
culture globale®». Dans la méme veine, plusieurs personnes
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saccordent pour célébrer 'aménagement de tels (non) lieux en
Chine, soutenant qu’ils contribuent au rapprochement des
peuples et des cultures. Mais en est-il vraiment ainsi? Que
signifie au juste participer 4 une «culture globale»?

The World pose de toute évidence la question, tout en
multipliant les niveaux de réponse. D’une part, il est évident
qu'une immense majorité de Chinois, et parmi eux, les em-
ployés migrants qui travaillent au parc, n'auront sans doute
jamais 'occasion de voyager hors du pays. Dans ce qui constitue
sans doute une des plus belles scenes du film, 7he World
exprime ce phénomene d’exclusion. «Petite sceur» et Tao se
trouvent au milieu d’'un chantier de construction ou s'élevent
une série de piliers encore inachevés. Au loin, un avion traverse
le ciel. «Petite sceur» demande, ingénument: « Qui vole dans
ces avions ?» Et Tao de répondre: « Qui sait... Je ne connais
personne qui a déja pris I'avion.» Si la globalisation favorise la
mobilité des élites métropolitaines, elle immobilise parallele-
ment une large fraction de la population. Dans son ouvrage sur
la globalisation, Bauman (1998, p. 88) décrit ainsi la situation
de ceux qui ne profitent pas de cette liberté de mouvement

globalisée :

For the second world, the world of the «locally tied» [...] #he real
space is fast closing up. This is a kind of deprivation which is made
yet most painful by the obstrusive media display of the space
conquest and of the «virtual accessibility» of distances that stay
stubbornly unreachable in non-virtual reality (je souligne).

Dans I'ensemble de son ceuvre, mais en particulier dans Unknown
Pleasures et The World, Jia se distingue par sa capacité a rendre
compte de l'influence grandissante de forces mondiales sur les
conditions d’existence locales chinoises. La référence de Bauman
a la « fermeture de espace» et aux distorsions causées par
«lacces virtuel » au monde s'applique sur mesure au propos de
The World. Dans cette perspective, cette critique « glocaliste» (a
la fois globale et locale) de la globalisation est donc parfaitement
appropriée. Mais elle est tout de méme insuffisante pour
répondre adéquatement a la question de la participation a une
culture globale, dans la mesure ol celle-ci ne se limite pas,
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malgré tout, a la capacité réelle de déplacement ou a I'étendue
d’un pouvoir d’achat. A cet égard, la référence & un «acces
virtuel » au monde est prometteuse mais embryonnaire. Le
probleme de la critique glocaliste est qu’elle demeure uni-
dimensionnelle: elle laisse en plan une poétique de 'espace
habité. Son erreur réside dans le fait de penser la différence entre
le local et le global en fonction d’un espace homogene, comme
il ne s'agissait que d’'une question d’échelle. Pour le dire de
fagon provisoire, 'enfermement global et le sentiment claustro-
phobique qui en découle ne se limitent pas a une cloture de
I'espace physique et matériel. Penser la globalisation comme
enfermement exige de penser la question de « 'habiter ».

A au moins deux reprises, et avec une ironie A peine voilée, 7he
World laisse subtilement le parc répondre lui-méme a la question
de la participation 2 une culture globale. C’est d’abord le cas
lorsque vers le début du film, on voit Zhao Tao qui, circulant a
bord du monorail en circuit fermé raccordant les différentes
parties du parc, «sen va en Inde», comme elle le dit elle-méme.
En arriere-plan, on entend une voix préenregistrée qui informe les
visiteurs du parc et leur dit entre autres: « CAmérique est un
jeune pays. Ils ne sont pas des snobs culturels. Ils savent comment
créer une culture du show-business. » Cette remarque est
légerement déconcertante: dans un geste qui se veut résolument
tourné vers [avenir, elle salue 'avénement d’une culture globale
du show-business, ot se donne a consommer la totalité du passé
artistique, tout en condamnant les « protectionnismes» culturels
du passé (le snobisme des «vieux» pays — la Chine y compris?).
Elle atteste en somme une «absorption globale du monde
extérieur dans un espace intérieur calculé de part en part»
(Sloterdijk 2006, p. 252). Ce que cette premicre remarque donne
a penser, C’est la nature de I'unité culturelle ainsi produite.
Lunification du patrimoine mondial dans une culture du show-
business et son prétendu effet démocratisant ne peuvent faire
oublier la séparation essentielle (show/business) qui la constitue.

Pour Debord (1992, p. 15-16),

Le spectacle se présente 2 la fois comme la société méme [...] et
comme instrument d’unification. [...] Lunification qu’il accom-
plit n'est rien d’autre qu'un langage officiel de la séparation
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généralisée. [...] Les images qui se sont détachées de chaque
aspect de la vie fusionnent dans un cours commun, ol [unité de
cette vie ne peut plus étre rétablie (je souligne).

Nous allons revenir sous peu sur I'idée que «l'unité de cette vie
ne peut plus étre rétablie». Elle fait état des effets de la sépa-
ration spectaculaire sur Iexistence, phénomene qui exige un
développement conceptuel particulier pour pouvoir étre pensé
adéquatement. Pour l'instant, I'idée d’une unification dans la
séparation trouve un deuxieme écho dans cet autre passage qui
semble, & premiere vue, parfaitement banal. Zhao Tao emprunte
lascenseur de la tour Eiffel pour rejoindre son amoureux. On
entend une autre voix préenregistrée, qui donne diverses infor-
mations sur la tour. A la fin de la montée, la voix dit: « Nous
espérons que cette vue panoramique augmentera votre connais-
sance du monde.» On ne manquera pas de noter la cruelle
ironie qui se dégage de cette séquence. Celle-ci pose une
nouvelle fois la question de la séparation, mais la double d’une
profondeur toute philosophique concernant la situation du sujet
connaissant dans son rapport au monde. Le mouvement d’as-
cension, lequel est décrit en tant que prise de distance nécessaire
a la production de connaissances sur le monde, révele simulta-
nément un éloignement dans la représentation qui, dans le cadre
du film, renforce subtilement le sentiment d’exclusion et d’en-
fermement. La promesse du parc d’offrir une expérience d’im-
mersion dans la culture globale débouche de fait sur une
conception étriquée du monde, du monde comme représen-
tation. Dans son célebre « Uépoque des “conceptions du

monde” », Heidegger (1962, p. 117-118) affirme:

La ot le monde devient image congue (Bild), la totalité de
IEtant est comprise et fixée comme ce sur quoi 'homme peut
sorienter, comme ce quil veut par conséquent amener et avoir
devant soi, aspirant ainsi a I'arréter, dans un sens décisif, en une
représentation. « Weltbild », le monde 4 la mesure d’une concep-
tion, ne signifie donc pas une idée du monde, mais le monde lui-
méme saisi comme ce dont on peut « avoir idée » (je souligne).

Paralléelement a I'idée d’'un monde dont on peut «avoir I'idée »,
Heidegger pense un étre-au-monde qui ne peut jamais s'épuiser
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dans sa représentation. C’est sur ce fond qu'on peut penser la
question de «I’habiter» et son envers, le sentiment claustro-
phobique. Heidegger pense la question de la représentation dans
la perspective de I'achévement de la métaphysique, dans un sens
qui, sans étre marxiste, est passablement compatible avec la
remarque précédente de Debord concernant la vie séparée dont
I'unité ne peut plus étre rétablie, et plus généralement, avec le
concept de spectacle. On s'en convaincra aisément en relisant ce
passage de son Nietzsche, rédigé plus ou moins a la méme
époque que le passage cité ci-dessus, qui lui fournit ici une mise
en contexte historique. Dans sa tentative de penser la volonté de
puissance en tant que connaissance, il parle d’'une

[...] mise en scéne de [étre humain qui a eu finalement et indi-
rectement pour conséquence une exhibition sans mesure de toute
activité humaine par le son et 'image, la photographie et le
reportage ; phénomene planétaire qui, en Amérique et en Russie,
au Japon et en ltalie, en Angleterre et en Allemagne, offre des
traits absolument identiques quant 4 sa forme essentielle, mais
qui reste singulierement indépendant de la volonté des individus
comme de la maniére d’étre des peuples, des Ertats, et des civili-

sations (Heidegger 1972, p. 370, je souligne).

Lanalyse de ces deux extraits nous permet de saisir la dimension
proprement métaphysique du monde comme représentation et
sa traduction dans la culture du show-business et 'industrie
touristique. Celles-ci définissent les conditions concretes de
participation 2 la «culture globale», qui n'est ici & proprement
parler «globale» que dans la mesure ol elle se déploie dans la
dimension de la séparation. Commentant le fragment de
Benjamin sur le «capitalisme comme religion », Agamben (2005,
p- 96) parle en ce sens d’'une « muséification du monde »,
processus qui exclut radicalement toute possibilité de faire usage,
d’habiter ou d’expérimenter. A léchelle du film, les personnages
de The World deviennent littéralement les otages du décor.

Pour comprendre la situation de 7he World dans le panorama
culturel chinois, cette analyse sur le sens d’une participation a la
culture globale doit étre mise en rapport avec I'émergence de la
Chine sur la scéne mondiale. Dans ce contexte, le parc
thématique fait office de symbole privilégié¢ de la modernisation
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chinoise et de sa participation a une «culture globalisée» (nous
savons a présent avec quelles précautions on doit en parler).
Ainsi, le choix de tourner 7he World dans un tel endroit est
hautement significatif, et ce, sous au moins deux aspects.
D’abord, il rend compte du désir largement répandu dans la
population chinoise de s’intégrer a 'espace mondial de la
consommation. Mais plus profondément, il témoigne encore et
surtout d’'une volonté de problématiser la représentation d’elle-
méme que la Chine entretient avec un prodigieux acharnement.
A cet égard, Cest la réception méme de I'ceuvre de Jia Zhangke
qui demanderait a étre interrogée. Outre la censure dont ses
premiers films ont fait I'objet, il n'est pas rare qu'on lui reproche
en Chine de ne pas contribuer a I'essor de son pays en montrant
des aspects de la réalité quotidienne que plusieurs, et non
seulement les autorités, préféreraient laisser dans 'ombre. Ici
pointe la question cruciale du « fake», dont Jia nous livre un
apercu dans cet entretien :

DW : The «world » in the film, a theme park, is a false world, an
imitation world. Do you mean to suggest that Chinese people
are fooled or fool themselves into living in a false world ?

JZ: Yes, it’s a fabricated world with which 'm trying to say
something about China. « Modernization » and globalization
have arrived in China, but the country seems modern only from
the outside. There are many problems in China right now,
including how the Chinese deal with themselves. There are
many problems concerning freedom of speech. It may look very
cosmopolitan, but it’s not’.

Dans les nombreuses entrevues qu’il a accordées apres la sortie
de The World, Jia revient obstinément sur ce décalage entre
modernisation économique et modernisation socioculturelle. Le
« fake» renvoie ici a I'écart qui se creuse entre 'image de
modernité que la Chine tente de projeter et ses conditions
d’existence réelles; en derniere analyse, le « fzke» masque un
déficit de liberté. Le parc thématique devient ainsi le symbole de
Pextréme molarité chinoise, et le prétexte a une critique sans
complaisance des inégalités économiques et de I'autoritarisme
qui grevent la vie quotidienne chinoise. Jia parle sans relache des
pénibles conditions de vie d’'une génération sacrifiée au nom de
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cette modernisation économique, et son cinéma ne fait aucun
doute sur la profonde sympathie qu’il porte a sa cause. Cest sans
doute en pensant 2 cette incontournable réalité que Jia affirme
«quavec The World, je veux raconter une histoire vrzie dans un
milieu faux qui ne cesse de renvoyer des images factices ”» (je
souligne). Et pourtant: si la réalité a laquelle renvoie cette
affirmation ne laisse aucun doute, il demeure néanmoins que
quelque chose d’essentiel sy perd, comme si le film allait bien au-
dela de cette critique du reste tout a fait justifiée. Le probleme qui
se pose dans le cadre de notre étude, cest que 7he World ne se
laisse pas contenir dans cette dialectique du vrai et du faux. Quelque
chose de plus essentiel y est en jeu, qui reste impensé dans la
référence au « fake », et que nous allons maintenant essayer
d’aborder en posant la question de «’habiter » et du non-lieu.

Les non-lieux ou le degré zéro de la globalisation
Lempire n'a pas de lieux; c’est lordre
des non-lieux.

Tiqqun (2001, p. 284)

Le touriste est la figure planétaire de
cette irréductible étrangeté au monde.

Giorgio Agamben (2007, p. 158)

The World est un film qui, pour étre tout a fait intelligible,
requiert une hypothése forte concernant le parc thématique
comme (impossible) milieu de vie. Le film se déroule dans un
non-lieu, théatre paradoxal des efforts des personnages du film
pour créer une communauté. Par définition, les non-lieux sont
le contraire d’'une demeure ou d’un lieu de résidence. Ce sont
des espaces de transit, gares, aéroports, et par extension des
centres commerciaux, des villes touristiques, ou des parcs thé-
matiques. Ce sont des lieux sans soi, c’est-a-dire, des lieux qui
limitent considérablement les possibilités d’identification
collective, et ol aucune relation d’habitat n'est possible pour
ceux qui les fréquentent. Il faut concevoir 'opposition entre lieu
et non-lieu comme la relation entre deux polarités fuyantes: par
exemple, 'organisation systématique de la défaillance de la
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faculté de rencontre, liée aux techniques de mobilisation
affective précédemment décrites, contribue directement a
extension des non-lieux. Dans 'ensemble, 7he World n'insiste
pas spécifiquement sur les souffrances psychiques causées par les
prestations émotionnelles exigées des employés-acteurs, mais se
concentre plutdt sur le sentiment général d’enfermement lié au
fait de vivre et d’habiter dans I'extériorité généralisée d’un non-
lieu. Dans cette perspective, I'insuffisance du concept de « fake»
est double: elle tient essentiellement au fait qu’il n’indique que
bien faiblement en quoi le parc thématique est un milieu hostile
pour ceux qui y vivent, tout en ne permettant pas de poser de
maniére adéquate la question de «I’habiter». Ainsi se profile la
question centrale qui traverse The World: que signifie le fait de
présenter Uhistoire d’un groupe dindividus tentant de créer une
communauté dans un non-lieu?

Nous avons déja fait état du paradoxe constitutif d’une
participation 2 la culture globale muséifiée, laquelle interdit
intrinséquement tout usage véritable. Le concept de non-lieu tel
que I'entend Augé permet de pousser plus loin I'analyse. Pour
Augé, l'extension des non-lieux est intimement liée au dévelop-
pement d’une forme de solitude esthétisante qui conditionne
notre regard sur le monde. C’est dans cette perspective qu’il
peut affirmer que «l'espace du voyageur» est «'archétype du
non-lieu» (Augé 1992, p. 110), une affirmation qui, dans notre
contexte, constitue le revers de 'idée de muséification du
monde. Lintérét principal de la these d’Augé se trouve dans le
lien intime qu’il établit entre non-lieu et solitude. Pour lui,
notre époque «impose en effet aux consciences individuelles des
expériences et des épreuves tres nouvelles de solitude, directe-
ment lides a 'apparition et a la prolifération des non-lieux »
(p. 117-118). Le cas du parc thématique est a cet égard emblé-
matique. Son projet d’offrir une immersion instantanée dans la
culture globalisée ne peut se réaliser qu'a ses propres dépens,
Cest-a-dire: il ny a de participation & la culture globale que dans
lexpérience de cette solitude inhérente au non-liew qui dissout les
formes de vie. Autrement dit: c’est cette expérience de I'iso-
lement et de la séparation qui est proprement globale, et c’est en
ce sens qu’on peut effectivement dire que c’est dans
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«l’anonymat du non-lieu» que, paradoxalement, s’éprouve
désormais la « communauté des destins humains» (p. 150).
Dans la mesure ol les non-lieux représentent réellement 'ere
globale, I'expérience de la solitude que nous éprouvons a leur
contact constitue en quelque sorte le degré zéro de la globalisa-
tion, 'équivalent d’'un experimentum linguae dévastateur qui vide
de leur contenu croyances et traditions et nous laisse dans un
état d’apesanteur proprement bloomesque.

The World présente d’'une maniere admirable le fait qu'on ne
participe jamais au monde par 'intermédiaire de sa totalité
représentée, mais toujours dans la dimension d’un irréductible
étre-en-commun. Ce rapport habitant/monde va toujours de
pair avec une activité créatrice d’intérieur; mais Cest précisé-
ment cette exigence sphérique qui est menacée par la proliféra-
tion des non-lieux. C’est dans ce cadre d’analyse que la these de
la globalisation comme enfermement trouve toute son intelligi-
bilité. D’un c6té, le concept de non-lieu éclaire 'impossibilité
d’habiter I'espace intérieur capitaliste global. Pour Sloterdijk
(2000, p. 212): «Le globe qui n'est constitué que d’une surface
n'est pas une maison pour tous mais une quintessence des
marchés sur lesquels personne ne peut étre “aupres de soi”.» Le
sentiment de claustrophobie ne se produit que sur le seuil de
cette extériorité généralisée. La these de Sloterdijk nous apparait
pourtant incompléte, et ce, sur un point essentiel. Peut-étre par
souci de ne pas se voir associer aux franges les plus radicales de
la gauche intellectuelle, et sans doute parce qu'il est essentielle-
ment occupé A développer un vocabulaire capable de rendre
compte de la formation des «écumes» humaines plutét que de
leur dissolution, Sloterdijk ne fait nulle part mention du
concept de spectacle. C’est une omission qui, quoique justi-
fiable, est lourde de conséquences, dans la mesure ot il est
pourtant manifeste que I'étanchéité du monde intérieur capita-
liste est assurée par la séparation spectaculaire. Sur ce terrain,

Debord (1992, p. 24) tranche sans détour:

La technique spectaculaire n'a pas dissipé les nuages religicux ol
les hommes avaient placé leurs propres pouvoirs détachés d’eux:
elle les a seulement reliés 2 une base terrestre. Ainsi cest la vie la
plus terrestre qui devient opaque et irrespirable (je souligne).
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Un seul monde seul. Un seul monde-sceéne. Un dehors
irrespirable. Un non-lieu qui meéne a l'asphyxie. 7he World se
termine sur une scéne qui exprime de maniere extrémement
troublante la mise entre parentheses des existences dans les non-
lieux et la dissolution de I'étre-en-commun. Alors qu’elle assiste
au mariage de deux de ses camarades de travail, Zhao Tao
découvre par le biais du téléphone portable de son amoureux
qu’il a entretenu une relation avec une autre femme. Le monde
de Tao s’effondre. Une animation électronique exprime sa
désolation en montrant une carpe qui tourne en rond dans les
profondeurs aquatiques. Dans la mythologie chinoise, la «carpe
sautant par-dessus la porte du dragon» symbolise I'ascension
sociale. Dans le cas de Tao, ce n'est pas tant I'ascension sociale
que I'horizon d’un mariage qui s'éloigne définitivement. Dernier
refuge dans le vide irrespirable du non-lieu, le couple et sa
promesse d’union constituent une puissante expression du
rapport habitant/monde et sa création d’un espace intérieur.
Mais dans le déroulement du film, tout se passe comme si Jia
avait simultanément choisi d’en faire le moyen d’expression
privilégié du sentiment claustrophobique. Il suffit par exemple
de penser aux moyens que Taisheng prend, en bon garde de
sécurité, pour localiser Tao dans I'espace du parc; ou encore aux
scenes de jalousie violentes et répétées entre Niu et Wei, qui ne
les empécheront cependant pas de se marier «dans un monde en
perpétuel changement», tel quindiqué ironiquement par un de
ces intertitres qui apparaissent a quelques reprises durant le film.
Pour Tao et Taisheng, histoire sera différente. Lambiguité
persistante de leurs rapports culminera dans un moment
d’intimité olt Tao demandera a Taisheng de lui étre toujours
fidele. Taisheng lui répondra que «de nos jours, on ne peut
compter que sur soi-méme», omettant ainsi de lui parler de sa
relation secrete avec Qun.

Dans I'économie générale du film, 'impossibilité du mariage,
confirmée par la découverte de Tao, apparait comme la repré-
sentation incorporée d’'un monde en perte de consistance et qui
se révélera fatale. Comme a plusieurs autres reprises dans le film,
la caméra s’avance une nouvelle fois dans les corridors étroits
du monde des coulisses. On voit ensuite Tao enfiler un
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imperméable transparent avant de se coucher sur un lit, répétant
ainsi le geste salutaire qui lui avait permis de survivre lors de son
arrivée a Beijing (voir Conche 2003). La pellicule de plastique
évoque un désir de se protéger des impuretés du monde. Mais
d’autre part, sa transparence accentue 'impression de fragilité,
comme si Tao en était réduite a se réfugier dans la nudité d’une
pleine extériorité. Dans la séquence suivante, on la voit vétue
d’une robe de mariée. Ce que Tao ne peut désormais plus
espérer accomplir dans sa propre vie, elle le représente une
derniere fois sur scene, dans une sorte de parade de mode pour
nouvelle mariée. Lironie de la scéne est dévastatrice; la disjonc-
tion émotionnelle, consommée.

Tao se réfugie finalement dans I'appartement de ses cama-
rades nouvellement mariés, qui sont partis en lune de miel.
Taisheng, 4 qui Tao ne donnait plus signe de vie, I'y rejoint.
Taisheng s'enquiert de son état, mais Tao demeure de glace; elle
ne dit rien. Le lendemain, on découvre que le couple est mort a
cause d’une fuite de gaz. Rien r’indique qu’il sagisse d’'un geste
prémédité. Le film prend fin sur un écran noir. On entend une
voix off: « Sommes-nous morts? — Non. Ca ne fait que com-
mencer. » La réplique, énigmatique, maintient un flottement qui
fait écho a la mise en suspens des existences dans le non-lieu.
Elle ouvre sur un 7o man’s land, une humanité qui survit 2 un
monde habitable pour 'homme. Flottement indéterminé qui
signe le degré zéro de la globalisation. A sa suite, on pourrait
compléter la célebre formule de Marx en 'adaptant a l'ere
globale: Tout ce qui était solide part en fumée — et contribue
ainsi a notre asphyxie.

Ironie du sort, les travailleurs migrants comme Tao et
Taisheng sont appelés en chinois des «flottants », terme qui
témoigne de la précarité de leur situation. Selon certaines esti-
mations, plus de 140 millions de Chinois (au-dela de 10 % de
la population, donc) seraient des « déracinés» partis chercher du
travail dans les villes. Une expression populaire chinoise résume
finement la précarité de leur situation: «Beijing compte sur le
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Comité central, Shanghai sur ses contacts. Canton s’appuie sur
Hong Kong, mais la population flottante s'en remet a la pensée
de Mao Zedong. » D’une certaine manitre, la fin de 7he World
rend justice a leur difficile condition. La censure chinoise, par
contre, ne voyait pas nécessairement les choses sous cet angle. Il
faut dire qu'elle n’aime pas trop les films qui finissent mal. Jia
explique avec quelle délicieuse ironie il a réussi a faire accepter
cette fin: «La censure n'aimait pas du tout la fin, avec le couple
intoxiqué allongé sur le sol; on m’a demandé de changer. Je leur
ai dit: “C’étraient deux jeunes flottants, maintenant ils ont
retrouvé le contact avec la terre”. Ils étaient contents de I'expli-
cation» (Burdeau 2005, p. 34).

The World comme pratique du non-lieu

C’est a force de voir 'ennemi [I’em-
pire] comme un sujet qui nous fait
face — au lieu de I'éprouver comme
un rapport qui nous tient — que 'on
, ,
senferme dans la lutte contre I'enfer-
mement.

Appf 11

Dans le Laozi, chapitre 11, il est dit que pour rendre une
maison habitable, il est nécessaire d’y découper portes et fenétres
(Conche 2003). Ce passage du Laozi exprime ainsi I'idée qu’il
faut toujours du vide pour qu'un déploiement soit possible. On
peut appliquer ces considérations atmosphéro-philosophiques a
la question du spectacle. A quels traitements doit-on soumettre
les non-lieux spectaculaires contemporains afin de les rendre
habitables ? Comment y ménager des ouvertures afin de rompre
avec leur asphyxiante étanchéité ?

Tant sur le plan thématique que filmique, 7he World té-
moigne d’une remarquable unité formelle. La scéne d’ouverture
et la scéne finale déterminent la structure du film et forment un
puissant continuum spatiotemporel. Le flottement sur lequel
prend fin 7The World paracheve leffet claustrophobique qui
se dégage de 'ensemble du film. Ce continuum claustro-
phobique est habilement ponctué par la présence d’animations
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électroniques, qui représentent simultanément I'espace fantas-
matique des personnages et les espaces virtuels de la communi-
cation électronique. Leurs apparitions répétées dans le dérou-
lement du film font, dans un premier temps, 'effet d’une
rupture radicale et colorée qui contraste avec la grisaille du réel
claustrophobique. Et pourtant, dans 'économie générale du
film, ces ruptures momentanées ne font quamplifier 'effet
général d’enfermement. Les désirs de liberté et d’évasion qui sy
expriment sont essentiellement privés: ils ne sont jamais réin-
vestis dans des situations partagées, et demeurent ainsi lettre
morte. Jia exprime une idée similaire lorsqu’il souligne que «ce
qui reste, 'empreinte du SMS, Cest une facilité de communi-
cation, mais une facilité de communication qui débouche sur
une plus grande solitude encore ”». En isolant I'espace fantas-
matique a l'intérieur du virtuel numérique, 7he World illustre
avec force comment, sous le régime spectaculaire, nous sommes
isolés par cela méme qui nous unit et qu'en définitive, nous ne
manquons pas de communication, mais plutdt de «résistance
au présent», selon le mot célebre de Deleuze et Guattari (1991,
p. 104). Par le malaise et 'angoisse qu'il suscite, 7he World
nous permet d’entrer en résonance avec 'anonymat des non-
lieux et leurs disjonctions insularisantes. En ce sens, il constitue
un document privilégié pour une ethnologie de 'isolement
dans la culture globalisée. Mieux encore, il agit comme une
pratique du non-lieu, qui unilatéralise le malaise existentiel et
force a prendre acte de la situation. En derniére analyse, 'enjeu
ultime de cette pratique est la constitution en force d’une
sensibilité capable d’envisager la dimension spectrale de la
globalisation.

The World constitue un exemple de cette «circonspection
ralentie dans le plus évident» dont parle Sloterdijk et de laquelle
il fait dépendre 'acces au sphérique. Dans 7he World, la caméra
épouse naturellement la forme du non-lieu. Elle avance le long
des tunnels, coulisses, corridors d’hétel, longeant les murs des
autoroutes. Avec une sobriété quasi ethnologique, elle se glisse
imperceptiblement dans I'activité du parc et laisse passer avec un
réalisme saisissant la vie quotidienne chinoise. Les longs plans-
séquences, que ne trouble aucun plan rapproché, produisent une
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intimité déconcertante. Jia explique que «if I were to break up a
scene which lasts for six or seven minutes into several cuts, [...]
then you lose that sense of deadlock. The deadlock that exists
between humans and time, the camera and its subject "’ ». Cette
fine conception de I'impasse contribue fortement a la production
de leffet claustrophobique dans 7he World. Son pouvoir d’en-
clencher des processus éthopoiétiques est tributaire de cette
discrete réserve esthétique, laquelle ne va pas sans évoquer une
certaine esthétique de la fadeur. On peut aussi penser a cette
remarque de Maurice Drury (2002, p. 54) qui, méditant sur sa
relation avec Wittgenstein, parle de limiter la sphere de ce qui
peut étre dit de fagon a susciter un sentiment de claustrophobie
spirituelle. En assumant et conjurant le sentiment d’enferme-
ment, 7he World se présente comme passage obligé pour le
renouvellement des modes d’étre-ensemble dans I'¢re globale.
Dans une entrevue avec Luisa Prudentino (2003, p. 100-101,
je souligne), Jia s'indigne du fait que, bien que la Chine soit en
profonde mutation, il reste toujours tres difficile d’en témoi-
gner. Cela a des répercussions néfastes sur la culture chinoise:

Ce processus de globalisation entretient, d’aprés moi, une
relation étroite avec la culture. Les jeunes dans Plaisirs inconnus
ont perdu confiance en leur culture, alors que pourtant ils vivent
A une époque ou les médias se sont développés de sorte qu'ils
recoivent de plus en plus d’informations. Mais ils ne peuvent
toujours pas obtenir d'informations sur leur propre vie, celle de tous
les jours, qui les concernent de pres. [...] il serait grave que les
Chinois finissent par perdre confiance dans leur propre culture;
Clest un probléeme qui me préoccupe énormément.

Le cinéma de Jia contribue directement a nourrir un étre-la
localisé. Aux représentations idéalisées d’elle-méme dont la
Chine se nourrit, Jia oppose une vision extrémement subtile des
interactions entre les forces de la globalisation et leurs effets sur
les milieux de vie et les modes d’étre-ensemble. Le contraste est
radical, et c’est dans cette mesure que I'ceuvre de Jia est une
ceuvre éminemment politique. Elle conquiert des espaces
habitables en montrant I’écart entre les conditions de vie réelles
et les représentations spectaculaires. En donnant a voir autre
chose que des images officielles, commerciales et molarisantes,
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Jia montre qu'on n’habite jamais une totalité représentée, mais
toujours un lieu incompressible et partagé.

Université McGill

NOTES

1. Cest la formule centrale du livre de Marina Garcés, En las prisiones de lo posible
(2002, p. 15 et suivantes).

2. Suivant Sloterdijk (2006), nous parlerons de globalisation plutét que de
mondialisation afin de rester dans I'horizon sémantique du mot «globe», qui sert
mieux notre propos.

3. Clest le theme central du dernier ouvrage de Santiago Lépez Petit (2009).

4. Le concept de démolarisation renvoie au binéme molaire/moléculaire chez
Deleuze et Guattari.

5. Valerie Jaffee, « An interview with Jia Zhangke », Senses of Cinema,
<http://archive.sensesofcinema.com/contents/04/32/jia_zhangke.html >.

6. Notons le lien direct que Foucault (2004) établit entre biopolitique et libéra-
lisme économique dans son cours Naissance de la biopolitique.

7. Sur le theme de la disjonction émotionnelle et son rapport au capitalisme, voir
notre analyse de la figure de 'androide & réactions émotionnelles différées (Bordeleau
2008).

8. <http://www.commeaucinema.com/notes-de-prod=37750-note-12550.html >.
9. <http://www.wsws.org/articles/2004/sep2004/int-s29.shtml >.

10. <http://www.cinergie.be/critique.php?action=display&id=7 >.

11. Anonyme, Appel, <http://rocbo.lautre.net/poleis/ Tigqun/appel.html >.

12. <http://www.cinemasie.com/en/fiche/dossier/38/ >.

13. <http://www.zeitgeistfilms.com/films/world/presskit.pdf>.
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ABSTRACT
The Stage as Confinement in Jia Zhangke’s
The World
Erik Bordeleau

Jia Zhangke’s film The World (2004) provides a unique
opportunity to consider globalization as a form of confinement.
The theme park in which the film unfolds is a powerful critical
allegory for global capitalist space. It is a non-space, a para-
doxical theatre for the film’s characters to create a community.
As Jia has pointed out, economic growth has brought into
Chinese daily life a constellation of shows, “sort of like economic
bubbles, filling up every sector of our lives.” The present article
adopts a principally post-Heideggerian approach to examine
how The World is a cinematic extension of this observation,
taking the spectator inside the private space of the production of
global spectacle and its immediate repercussions on the level of
being-together. The author discusses 7/he World as the practice of
a non-space and the unilateral itinerary of the existential malaise
caused by the conditions of global capitalist mobilization,
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examining how it can contribute to demobilization through the
production of a claustrophobic sensation in the viewer. The
article’s final hypothesis is that the feeling of confinement
created by Jia Zhangke takes up and casts out the sense of
claustrophobia caused by the process of global confinement,
thereby giving rise to new possibilities for being in the world.
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