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Lattraction fantome dans le cinéma
d’horreur japonais contemporain

Diane Arnaud

RESUME

Le cinéma d’horreur japonais contemporain a provoqué depuis
dix ans un renouvellement du genre des films de fantémes.
Lauteure aborde ce phénomene en se penchant, par I'analyse de
séquences, sur un mode d’adresse spectatorielle: I'attraction-
fantdme. La notion proposée prend en compte 2 la fois leffroi
spectaculaire et Peffet spécial de apparition li¢ & la tradition
culturelle du théatre né et du théatre kabuki. Elle se rattache a
certains aspects (autonomie par rapport a la narration, « émotion
choc») de la théorie des attractions, d’Eisenstein 2 Gunning. La
mise en scene des confrontations et des déplacements fait jouer
aux victimes le role du spectateur en état de choc. Cependant,
les films contemporains intégrent également des mises en série et
en réseau des images de fantdmes. Le caractere répétitif des
apparitions implique une construction diégétique sur le mode de
la hantise, de la disparition et de I'oubli. Le champ d’attraction
des spectres menace-t-il pour autant I'identité du sujet dans un
contexte oli les images circulent par voie technologique ? Lattrait
contemporain pour le cinéma d’horreur japonais crée plutdt un
lien entre esthétique et Histoire: la réémergence de traumas
saisie A travers la visibilité des fantdmes, déja apparus, déja
disparus.

For English abstract, see end of article

Le cinéma d’horreur japonais a consacré au tournant du siecle
dernier le retour en force des kaidan eiga, films de fant6mes,
apres leur déclin a la fin des années 1960". C’est le succes de
Ring (Hideo Nakata, 1998), en partie li¢ a I'attrait de son
héroine Sadako, qui est a l'origine d’une telle réémergence.
Lampleur du phénomene se signale par deux modes d’exten-
sion. D’une part, on remarque une prolifération, au-dela du
Japon, de films d’horreur de fantémes apres 2000 : en Asie avec,
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Memento Mori de Kim Tae-young (2001, Corée du Sud) et
2 seeurs de Kim Jee-woon (2003, Corée du Sud); et jusqu’aux
Etats-Unis, avec les remakes des films d’horreur japonais de
Hideo Nakata (Ring et Dark Water), Takashi Shimizu (7he
Grudge) et Takashi Miike (La mort en ligne). D’autre part, I'en-
gouement du public japonais a donné lieu a des formes de
déclinaison audiovisuelle : diffusion en «direct-to-video », recours
a 'animation, notamment avec la série Lain, adaptation en série
télévisuelle de Ring et La mort en ligne. Ces modes de circulation
ne seront pas davantage précisés car c’est la recherche d’explica-
tions esthétiques et culturelles, a origine d’un tel attrait pour les
images de fantdmes japonais, qui motive la présente étude. Seront
privilégiés certains films des cinéastes nippons qui ont contribué a
la renaissance du genre: Hideo Nakata (Ring, 1998, et Ring 2,
1999), Takashi Shimizu (Ju-on: The Grudge, 2003, et Rein-
carnation, 2005) et Kiyoshi Kurosawa (de Kairo, 2001, a
Retribution, 2006). Lanalyse de séquences d’apparition va d’abord
montrer que les confrontations visuelles avec la nouvelle
génération de spectres impliquent un mode particulier d’adresse
spectatorielle: «lattraction fantdme ». La mise en scene des dépla-
cements fantomatiques dans les sceénes d’apparition fait jouer aux
victimes, de maniere tres frappante, le role du spectateur en état
de choc. La notion d’attraction fantéme que nous proposons se
congoit des lors & partir d’une visée sensationnelle, U'effroi spec-
taculaire, et d’un dispositif théatral, I'effet spécial de 'apparition.
Elle se rattache a certains aspects de la théorie des attractions telle
quelle a été instaurée par Eisenstein et reprise pour le cinéma des
premiers temps par Gaudreault et Gunning: autonomie du
spectacle par rapport a la narration, production d’une «émotion
choc», insistance sur la performance physique. Lattraction
quexercent les fantdmes japonais ne peut se comprendre que si
on part de la tradition spectaculaire des apparitions spectrales, de
la scene a 'écran, dans le contexte culturel du Japon.

Cependant, les kaidan eiga contemporains integrent a leur
mise en scene des procédés relatifs a la mise en série et la mise en
réseau des images de fantdémes, ce qui les distingue des kaidan
eiga classiques. Le caractere répétitif des rencontres fantoma-
tiques recrée, on le verra, une autonomie relative par rapport a
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la narration a partir d’effets spectaculaires impliquant hantise et
« fantomisation ». Dans ces moments de terreur répétés, le
champ d’apparition et d’attraction du personnage fantdme se
confond avec le devenir des signaux audiovisuels (vidéo,
téléphone portable, écran d’ordinateur). Lavenement d’une
«scene-écran de l'attraction » nous conduit a interroger I'identité
du sujet dans un contexte ot prédomine la circulation techno-
logique des images. La compréhension de l'attraction fantome,
en tant queffet spectaculaire pendant la projection, entrainera,
de par le mode de visibilité des fantdmes déja apparus et déja
disparus, une réémergence des histoires traumatiques passées.
Lesthétique de I'horreur japonaise contemporaine reposerait en
fin de compte sur une remémoration subite, au cours du défi-
lement des images, de 'Histoire et de ses dangers.

Attraction théitrale et exhibition horrifique

En premier lieu, l'attraction exercée par les fantdémes se
comprend par rapport A une tradition théitrale des apparitions
spectrales. Dans le contexte culturel japonais, le lien entre le
fantomatique, 'horreur et le spectaculaire remonte justement a
la représentation théitrale des récits fantastiques. Les études
menées par Richard J. Hand (2005) et Stéphane du Mesnildot
(2008) éclairent cet héritage pour les films japonais contempo-
rains en insistant sur la circulation de motifs littéraires et visuels
provenant de la richesse du répertoire. Parmi les cinq catégories
du théatre no, le shura mono (récit de combat) met en scene le
fantdbme d’un guerrier qui raconte ses exploits a un prétre. Plus
proche des récents développements fictionnels a I'écran, dans la
catégorie des kyojo-mono (récit de femme folle), il y a une sous-
catégorie, celle des shunen-mono, ol la femme folle qui cherche
a se venger est un fantdme. Cest le shite (personnage principal)
qui narre son histoire au waki (personnage secondaire) en
utilisant différents masques expressifs: expressions figées qui
impressionnent au cinéma les visages des victimes lors des
confrontations fantomatiques. La tradition des esprits vengeurs,
onryou, se retrouve également dans les kaidan (histoires de
fantdmes), représentées au théatre kabuki a la fin de I'écé. Les
deux récits fantastiques majeurs, Banché Sarayashiki (La maison
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aux assiettes du quartier de Banshd, Okamoto Kido, 1925) et
surtout 1okaidé Yotsuya Kaidan (Le fantéme de Yotsuya &
1okaido, Tsuruya Namboku IV, 1825), constituent des sources
d’inspiration inépuisables pour les adaptations a 'écran, depuis
le muet jusqu’a nos jours. C’est Ring, le film fondateur du
renouveau cinématographique de 'horreur, qui se rattache le
plus a cette tradition. « Le trajet du fantéme, sortant d’abord du
puits pour surgir d’'une télévision, symbolise I'évolution que
Nakata impose au genre. Sadako relie le kaidan eiga classique a
I'époque moderne » (du Mesnildot 2008, p. 160). Une telle pro-
position s'explique par la reprise de situations narratives comme
lorsque, dans Banché Sarayashiki, Okiku, la servante assassinée
par son maitre, sort du puits, devenu son lieu de sépulture, en
spectre vengeur. La ressemblance — «vétement blanc souillé,
cheveux détachés, ceil dilaté?» — entre Sadako, ’héroine de
Ring (la fille d’'une voyante qui a été enfermée vivante dans un
puits) et Oiwa, I'héroine de 7dkaidé Yotsuya Kaidan (I'épouse
défigurée d’un samourai qui I'a tuée pour pouvoir se marier a la
fille d’un riche seigneur), s'avere des plus frappantes si on a a
Pesprit 'adaptation filmique de Nobuo Nakagawa (1959)°. Ce
type de rapprochements pourrait étre systématisé, mais plutdt
que de relever les circulations de motifs dans I'univers fantas-
tique des kaidan, il sagit ici de caractériser les nouvelles formes
d’attraction des films de fant6mes japonais contemporains en
rapport avec les effets sensationnels du théitre.

Les exhibitions horrifiques sur scéne sont fondamentalement
liées a la pensée du cinéma des attractions . Lattraction se
congoit chez Eisenstein comme un moment suffisamment fort
et agressif du spectacle pour qu’il devienne autonome et échappe
a la logique de l'action. La théorie du cinéma des attractions,
pensée par Gaudreault et Gunning des 1985, s'est inspirée de ce
«montage des attractions’». Lanalyse de Jacques Aumont avait
déja pris soin d’indiquer une double origine a cette conception:
d’une part, un manifeste théorique pour des moments de per-
formance a intégrer a la mise en scéne théatrale, d’autre part, le
golit prononcé d’Eisenstein pour «les formes de spectacle plus
agressives (cirque, music-hall, baraque de foire) » (Aumont
2005, p. 67). En vue d’éclairer I'attraction par horreur, il
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importe surtout de prendre en compte une autre tradition spec-
taculaire qu'évoque le théoricien russe: le théatre du Grand-
Guignol de Paris. La force de «la pression sensorielle et psy-
chologique » exercée sur le spectateur se pergoit a travers
différentes atteintes corporelles truquées sur scéne: «ol on
arrache un ceil 2 un acteur, ou bien on ampute un bras ou une
jambe sous les yeux mémes du public» (Eisenstein 1976, p. 16).
Et justement, dans le contexte du kabuki japonais, 'horreur
théitrale n'a jamais été en reste. Les pitces de fantdmes, joudes
autour de 'O-bon*, la féte des morts, appartiennent au style
aragoto (dur) opposé au réalisme du style wagoro (souple) par
l'usage de masques, de maquillage et par I'intervention fracas-
sante du surnaturel. Cextréme stylisation du théatre kabuki a
imposé le recours A des keren, Cest-a-dire a des techniques de
représentation et de jeux sophistiquées, telles que le hayagawari
(changement rapide de costumes) et le honmizu (jeu d’eaux
scénique). Un livre en quatre volumes publiés en 1858 et 1859
illustre 342 techniques de keren, dont le déguisement en
squelette, le flottement pour les fantémes, le saignement d’une
blessure (Brandon 1978, p. 119). Dans la piece Tdkaidé Yotsuya
Kaidan, Oiwa, le fantdme vengeur qui joue du sabre revient
sous forme spectrale en apparaissant en l'air dans une lanterne
(Hand 2005, p. 23).

Clest le parallélisme entre les keren du théitre traditionnel
japonais et les effets spéciaux du cinéma d’horreur contempo-
rain, déja proposé par Richard J. Hand, qui rattache les
apparitions fantomatiques a la théorie des attractions. Léquiva-
lence entre les trucages, perceptible lors des déplacements
fantomatiques sur scene et a I'écran, provient de leur visée
commune, qui est de faire sursauter le public dans des moments
spectaculaires irrationnels (Hand 2005, p. 23). Leffet d’agres-
sion et de déstabilisation désigne ici de fait un champ d’exten-
sion et d’expansion pour le concept des attractions au-dela
d’une délimitation historique. Et d’ailleurs, selon le souhait de
Gunning (1994, p. 131) dans «Cinéma des attractions et mo-
dernité», «les attractions constituent un mode visuel d’adresse
au spectateur et existent dans d’autres périodes que celle du
cinéma des premiers temps». Le prolongement de cette théorie
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au cinéma contemporain sest effectué jusqu'a maintenant
surtout vers le cinéma spectaculaire, les blockbusters hollywoo-
diens riches en effets spéciaux et & méme de recréer, a 'instar des
phantom rides réactualisés par Spiderman’, les sensations fortes
des parcs d’attractions. Cependant, toujours selon Gunning
(1990, p. 61), les prouesses du cinéma a la « Lucas-Spielberg-
Coppola», d’apres sa propre expression, ne s'apparentent qu’a de
timides héritieres des attractions foraines des premiers temps
puisque leurs effets ne sont que des attractions assagies et con-
trolées. La dimension d’attrait visuel ne suffit pas a couvrir
I'étendue esthétique des attractions qui comporte, depuis
Eisenstein, un élément d’agressivité dans I'adresse au spectateur.
«It goes beyond (or even against) a simple process of appealing
to the taste of the public» (Strauven 2006, p. 18)°. Alors, faire
peur! La persistance des attractions aurait davantage lieu pour
un cinéma ancré dans une tradition théatrale, qui comporte un
double effet spectaculaire et horrifique. De choquer 2 horrifier,
il 'y a qu’un pas: celui des démarches fantomatiques du cinéma
japonais.

Démarches réflexives et conventions spectaculaires

La dimension agressive de I'attraction intervient lors de mo-
ments récurrents dans le cinéma d’horreur japonais contem-
porain: les face-a-face entre les humains et les spectres. La
plupart des kaidan eiga contemporains, a I'instar des récits tra-
ditionnels, associent 'apparition du fantdme a un dessein de
vengeance, ce qui rend leur manifestation des plus menagantes.
Leffet voulu se réalise sans détour; les victimes se retrouvent, de
la série des Ring a celle des Ju-on de Shimizu en passant par
Kairo, mortes d’effroi apres avoir été terrassées par un regard
insoutenable. Dans le film de Nakata, surgit aux yeux du pro-
fesseur de mathématiques, médium de surcroit, la tant attendue
Sadako, I'héroine spectrale de Ring. Le déplacement surnaturel
de la femme fantéme, depuis le puits sur 'image vidéo jusqu’a
sa sortie de la télévision, s'envisage dés le départ comme un
trajet contre-nature. Uimpression de désarticulation saccadée
que provoque cette avancée impitoyable résulte de la technique
du backwards action, selon les secrets du hors-cadre révélés par le
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cinéaste (bonus DVD, Canal+ Vidéo, 2007). Pour que l'in-
version du défilement ne saute pas aux yeux et que Ieffet
d’étrangeté de ce mouvement aberrant, proche de la gestuelle du
Butd, garde son mystere, le cinéaste insiste sur la nécessité de
Pentrainement physique pour l'actrice et danseuse, Rie Inou,
qui interprete Sadako. La direction chorégraphique accompagne
également la premitre apparition d’'une femme fantéme sous les
yeux d’un jeune Tokyoite, dans le Kziro de Kurosawa. La
démarche ralentie et cassée donne 'impression qu'un zombie de
I'univers contestataire de Georges Romero, de La nuit des morts-
vivants a la Chronique des morts-vivants, a pris des cours de danse
contemporaine pour mieux fondre sur sa victime passablement
tétanisée. Un tel travail fait écho a la distinction énoncée par
Eisenstein (1976, p. 17) au sujet des performances physiques sur
scene: «le truc est A 'opposé de l'attraction — qui est unique-
ment basée sur la réaction du public». Leffet spécial ne suffit
pas pour définir un moment attractionnel. Dans Rezribution, de
Kurosawa aussi, la chute a pic de la femme fantéme sur la
terrasse du balcon, prolongée par un vol horizontal de sa simple
robe rouge au-dessus des immeubles tokyoites, 'apparente 4 un
superhéros suicidaire et évanescent. De telles envolées, qui
menent a I'abstraction du corps fantomatique, ont été obtenues
par des acrobaties physiques renversées et des fonds numériques
incrustés. Linspecteur Yoshioka, comme tout spectateur interlo-
qué face a la scene, regarde la robe rouge flottante s'éloigner
dans le ciel de plus en plus ombragé, en s’accrochant aux bar-
reaux de lescalier ot il est assis, I'air 4 la fois surpris et sonné. Le
mouvement aberrant des corps fantomatiques japonais est
d’autant plus attractif quil comporte un effet de déstabilisation
agressive en contrechamp.

Une des caractéristiques de I'attraction fantéme est d’agir sur
la motricité entravée des protagonistes, aux premieres loges d’'un
spectacle terrifiant. Frappé par 'avancée du fantéme, leur corps,
tordu entre la tentative de fuir et la tentation de regarder la peur
en face, perd son équilibre, devient quasi invertébré. Il passe
inévitablement de la paralysie du surplace a I'affolement et se
jette par terre en sagitant vainement, en se retournant, en
piétinant et en rampant. Le personnage sous l'effet d’un attrait
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répulsif se transforme, comme s’il perdait sa condition et sa
consistance narrative en s'échappant. Dans Ju-on de Shimizu, le
gardien de sécurité, qui a abandonné toute résistance, se voit
happé par une forme noire fantomatique qui I'enserre, I'en-
veloppe, et 'attire dans un hors-champ qu'on imagine mortel.
Le plus souvent, la force d’attraction du fantdéme se manifeste
sans 'ombre d’un contact avec les mémes effets: mobilité
entravée, regard exorbité, intelligibilité en suspens. Le mathé-
maticien paranormal de Ring et I'étudiant apathique de Kairo se
ressaisissent ainsi un court instant en croyant que leur apparente
rationalisation de la situation va les sauver. Ils ont tous deux
beau dire: «J’ai compris», rien ne sert d’invoquer les capacités
d’entendement pour éviter la chute. Le souhait exprimé par le
personnage et le spectateur de comprendre l'intrigue ne tient pas
le choc de la confrontation; a travers pareil désaveu de I'in-
tellect, l'attraction se réalise alors pleinement. Car ce quil y a a
saisir dans 'attitude des héros immobilisés et sidérés par une
terreur spectrale, cest qU’ils sont avant tout au spectacle — un
spectacle qui les cloue sur place. Seul un tour de passe-passe,
comme dans Ju-on, permet d’opérer une sortie in extremis.
Lancien inspecteur de police Toyama revient fébrilement sur le
lieu du meurtre sanglant et de la hantise vengeresse. En montant
les escaliers, comme attiré par un inévitable effet de répétition, il
est confronté a l'effroyable apparition de Kayako, la femme tuée
par son mari, qui avance vers lui a quatre pattes sous une forme
hybride, entre le fantdme et le monstre. Dés lors, ce n'est plus le
méme homme qui va péniblement regagner le premier étage en
rampant. Assailli par des tremblements convulsifs, écrasé par la
plongée menagante, poursuivi par les horribles crissements
osseux, il finit les jambes nouées, la téte toute retournée, a plat
ventre, en crise d’affolement face a 'imminence du danger. Clest
alors que les deux enquéteurs en service font leur entrée dans la
cage d’escalier pour le sauver, en fait pour prendre sa place. IIs se
trouvent tres vite captifs d’un cadrage rapproché, pris de
panique au point d’étre immobilisés tels deux pantins avides de
voir et vidés de leurs forces. Leur corps est plaqué contre le mur
le long duquel ils glissent pour se retrouver assis par terre, face
au spectacle qui les attire et les aimante. Toyama peut alors se
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relever et quitter des yeux le contre-champ horrifique et flou. La
fuite du personnage, sa sortie de scene, nest possible que parce
quil y a eu relais spectatoriel.

Ces séquences de confrontation fantomatique font jouer tour
a tour aux différents personnages le role du spectateur pour
relayer l'effet de 'attraction. La situation de la victime dans les
films d’horreur, irrésistiblement attirée par une menace alentour,
renvoie 2 la posture du spectateur de cinéma qui peut lui-méme
difficilement échapper a ce qui 'agresse audiovisuellement.
Cependant, dans les films japonais étudiés, la mobilité entravée
et la modification de la position des victimes revét une
dimension réflexive particuli¢rement frappante par rapport au
dispositif attractionnel. A I'effondrement physique du person-
nage correspond 'effacement de son maintien psychologique au
profit d’une posture spectaculaire a 'intérieur du huis clos
horrifique: la maison hantée de Ju-on (Shimizu, 2003) ou de
Loft (Kurosawa, 2005), les « Zones interdites » dans Kairo
(Kurosawa, 2001), ’h6tel maudit dans Rezncarnation (Shimizu,
2005). A lannonce du danger, ces lieux de la hantise fanto-
matique, sordides et mal éclairés, se transforment en aires de jeu
et de réception au détour des pieces et des pans de mur. La
conversion s'opere par la réactualisation des conventions de
représentation théatrale et cinématographique. Le numéro de
Papparition, lattraction fantéme, se signale systématiquement
par des bruits avant-coureurs, a I'instar des trois coups sur scene.
Dans 'appartement de 'inspecteur Yoshioka, le héros de
Retribution (Kurosawa, 20006), la venue de la femme fantome
vétue de rouge est annoncée, a trois reprises, par le fracas d'un
tremblement de terre. Cette perturbation sonore iz préside au
réaménagement du lieu quotidien en scéne de rencontre fan-
tastique. Le plus souvent, le pressentiment fantomatique résulte
d’une intrusion de sonorités off, notamment dans 'univers
congu par le compositeur Kenji Kawai (Ring et Reincarnation),
mélant des stridences inhumaines a des grouillements affolants.
Il arrive d’ailleurs, dans Ju-on et dans Ring, que ces sons soient
diégétisés par leur effet visible sur les personnages, qui con-
tractent leur visage ou se prennent la téte & deux mains. Un
autre élément bien connu des rendez-vous avec la peur consiste
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a faire le noir par le truchement narratif des coupures élec-
triques. Dans Loft, 'interruption du courant en pleine nuit
amene ['écrivaine A se munir d’'une lampe torche — qui produit
Peffet d’'une rampe d’éclairage — pour éclairer et désigner la
possible scéne d’apparition. La théatralisation de la rencontre
connait parfois un mode opératoire entrelacé au récit, tels le rituel
de la vidéo pour Ring et la connexion au site pirate dans Kairo:
« Veux-tu rencontrer un fantéme?» Les jeunes Tokyoites se
retrouvent, par ennui, par solitude, a suivre un mode d’emploi et
a aménager eux-mémes le spectacle de leur effroi en scotchant
une porte avec du ruban adhésif rouge. Une fois ce rideau de
théatre contemporain arraché, les différents lieux urbains désaf-
fectés se voient réinvestis pour rejouer la méme scene. Sont peu a
peu divulguées les étapes qui aboutissent a la disparition des
individus, justement par la multiplication des confrontations. En
effet, a 'exception notable du premier Ring de Nakata qui retarde
jusquau dénouement, certes a suivre dans Ring 2, I'apparition en
chair et en os de Sadako, la plupart des kaidan eiga modernes
reposent sur une succession d’exhibitions fantomatiques.

Attractions en série et images en réseau

Sans aller forcément jusqu'a annuler leffet de suspense et la
recherche d’intelligibilité, la mise en série des attractions
fantdmes crée une sorte de suspension dans la logique narrative
en renouvelant 4 intervalles réguliers I'effet de surprise. Déja, le
fait de répéter la scene d’horreur active le jeu du montré et du
caché au moyen (fort connu) du hors-champ et de Pellipse, si
bien que l'attention se déplace de la recomposition narrative au
dévoilement spectaculaire. C’est le cinéma de Shimizu qui
expose le plus ouvertement pareille fagon de faire: les choix de
narration sont mis au service de la réitération, sans mystere
aucun. Il s'agit de découvrir chaque fois un peu plus de la scéne
originaire, celle d’une représentation intégrale du face-a-face,
plutdt que de suivre la trame du récit somme toute secondaire,
dans la mesure ou celui-ci sert de prétexte aux répétitions spec-
taculaires. Répéter le procédé de lattraction fantdéme implique
de faire varier certains parametres entre I'unique et le multiple:
le lieu de la hantise, le moment de la confrontation, 'identité de
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la victime, la figure du fantéme. Dans Ju-on: The Grudge,
Pexergue informe le spectateur du caractere forcément répétitif,
voire infini, de la malédiction née de la ranceeur ou de la colére
d’un étre assassiné. Les premiers plans, si peu nettement définis
qu'une impression de saleté recouvre leur apparition, évoquent,
a grand renfort de décadrages tranchants et de faux raccords
coupants au point d’ensanglanter les corps, une scene de tuerie
peu ragolitante. La maison ou le meurtre de la femme possi-
blement infidele et de son jeune enfant a été commis par un
mari jaloux devient le principal théitre de la terreur. Les fan-
tomes de Kayako et Toshio ne manquent cependant pas d’appa-
raitre sous différentes formes (ombre rampante, chat, etc.), selon
les possibilités surnaturelles offertes par la tradition folklorique
des yokai (créatures fantastiques, du spectre au monstre), dans
les lieux de vie et de travail de ceux qui ont réussi a fuir la mai-
son hantée. Les manifestations de la rancoeur du spectre se
déplacent ainsi hors les murs car la malédiction poursuit jusqu’a
Pextérieur les visiteurs qui se sont échappés. Ce n’est autre que le
passage d’une victime a une autre qui motive le découpage du
récit en chapitres (pré)nominatifs: de « Rika» a « Kayako». Len-
chainement des attractions fantémes suit une chronologie désor-
donnée, laissant le choix au spectateur de rétablir la linéarité de
I'histoire ou d’attendre la prochaine apparition horrifique. Ce
type de construction fait écho au «syst¢tme des monstrations
attractives » (Gaudreault et Gunning 1989, p. 58) dans lequel la
prédominance du mode spectaculaire sur I'absorption narrative
est justement assurée par la stimulation directe du choc ou de la
surprise (Gunning 1990, p. 59).

Le statut des personnages, relais des spectateurs pendant les
face-a-face horrifiques, se congoit des lors plus globalement
Iéchelle de la fiction par rapport a un dispositif spectaculaire. Le
cinéma de fantémes japonais, a I'instar du cinéma des attrac-
tions, tel que Gunning (1990, p. 59) le congoit, se dispenserait-
il de créer des personnages avec des motivations psychologiques
ou des personnalités individuelles? Le récit de fantomes ven-
geurs de Reincarnation, réalisé par Shimizu, va assurément
jusqu'a générer des personnalités multiples; la croyance méta-
physique en la réincarnation sert de prétexte a4 une conception

Lattraction fantdme dans le cinéma d’horreur japonais contemporain

129



du personnage fantdéme. Plus précisément, les onze victimes (le
barman, la femme de ménage, 'épouse, la petite fille a la poupée
énucléée, etc.) sauvagement trucidées par un instituteur tres
perturbé lors de ses vacances familiales dans un hotel, ressem-
blant étrangement a ’Overlook Hotel de Shining (Kubrick,
1980), ne cessent d’apparaitre, le teint gris, Ihabit usé, et la
gestuelle apathique, aux yeux de plusieurs humains terrorisés.
Ceux-ci sont enlevés un 2 un 2 leur existence réelle et emmenés
sur le lieu du crime ou ils rejouent avec une pantomime
macabre I'horrible agonie de ceux qui les hantent et qui se sont
de fait réincarnés en eux. A la suite de cette chorégraphie d’'une
seconde mort automatique, la (re)possession des corps suicidés
des vivants par les corps abimés des fantomes donne lieu a des
effets spéciaux: apparition de veines artificielles sur un teint de
marbre vert puis morphing. Pareil spectacle réduit a néant la
psychologie individuelle des personnages toujours menacés de se
désincarner pour que les fantdmes se réincarnent ici précisément
a leur place. Les films de fantdmes japonais imposent quasi
systématiquement une logique de transsubstantiation: a la
«fantomisation’» des vivants (mort par effroi dans Ring et Ju-
on, disparition par «devenir-tache» dans Kairo) correspond la
matérialisation des spectres (palpabilité des fantémes dans
Kairo, remodelage plastique des traits de Sadako a partir du
squelette dans Ring 2). Dans Reincarnation, un tel échange n'en
passe plus par le face-a-face, mais par le face sur face, assimilant
les formations identitaires & une mise en boucle d’images-
visages. Dans ce film est également actualisé un mode de
retournement du développement narratif consistant a doubler
Ihorreur du présent par I'horreur du passé. Un tel tour de magie
provient de leffet déclencheur de la projection cinématogra-
phique dans la conduite du récit. Clest en effet la projection
fortuite, dans une salle, des films super 8 du meurtrier a
I'époque des faits criminels qui préside a la reproduction de la
version originale par des personnages fantbmes remis en scene
dans ’h6tel maintenant en ruine. Le montage alterné devient un
montage générateur, un montage en réseau des images du passé,
projetées puis retournées au présent. Des lors, la mise en série
des apparitions fantomatiques proce¢de-t-elle encore d’une
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succession d’attractions quand elle donne forme et sens a la
répétition ?

Dans le kaidan eiga contemporain, la hantise fantomatique
renvoie, ce n'est guére un mystere, a la reproductibilité tech-
nique des images et aux réseaux de télécommunication (télé-
phone, télévision, Internet). Cest Ring qui a consacré la propa-
gation de la malédiction par la diffusion de la vidéo sur les
écrans domestiques, suivi de Kairo qui a orchestré 'invasion
fantdme en passant par le Net. La mise en série des rencontres
fantomatiques coincide avec une conception de 'histoire en
boucle: un circuit de disparitions planétaire chez Kurosawa, un
réseau de malédiction infinie chez Nakata. Les tentations et
tentatives pour interpréter de tels récits insistent sur la place de
I'individu, somme toute difficile 4 trouver dans une société
saturée d’images. Lorientation sociologique du discours porte
sur une spécificité japonaise du «tiraillement psychique entre
intégration inconditionnelle au groupe et affirmation de son
individualité » (Jounel 2008, p. 153) ou prend un tournant
mondial et post-humain. Eric White (2005, p. 40), qui sappuie
sur les travaux de Baudrillard et de Deleuze, donne un sens a la
série des Ring en dépassant la logique du sensationnel et du
surnaturel pour la compréhension de I'histoire. A travers
'indication donnée par le fantdbme de Ryuji & son ancienne
épouse Reiko pour sauver leur fils, on saisit 4 la fin de Ring que
la seule fagon de ne pas mourir & I'image consiste a passer une
copie de la VHS selon un principe de relais ad vitam wternam. Si
on poursuit la réflexion de White, la vengeance de Sadako
entrerait dans une nouvelle logique culturelle du simulacre dans
laquelle les copies de copies ne cesseraient de varier en fonction
d’un original perdu’. La prolifération des simulacres a travers
les médiations technologiques confronterait alors I'individu a
une altérité post-humaine 3 méme d’altérer son identité, d’en
déplacer constamment les contours a 'image des formations
floues sur les photographies des victimes de Ring 2. C’est
davantage ce second volet qui sous-tend son discours, avec les
hypotheses ayant trait aux photographies mentales'' ou aux
expériences sur les transferts d’énergie psychique: « The great
collective psychotronic apparatus of contemporary information

Lattraction fantdme dans le cinéma d’horreur japonais contemporain

131



technology ceaselessly reconstitutes individual identity » (White
2005, p. 46). Le sens de la répétition, tel qu'il est commenté
apres coup par White et Journel, correspondrait a la déstabili-
sation sociale et psychique de I'individu a I'¢re actuelle. Face a la
perte de sa psychologie propre, le personnage fantomisé, « Néo-
Narcisse “» pris dans un flux d’images-sons reproductibles, n’a
certes parfois d’autre choix que de trouver un refuge illusoire
dans une institution psychiatrique, comme a la fin de Reincar-
nation et de Ring 2. Sans nier ces interprétations sociologiques
des films, il importe de sattacher davantage a la persistance du
spectaculaire, qui ne cesse d’étre reconduit par les renou-
vellements des fantémes a I'image. Au dernier plan de Ring 2,
une victime de Sadako, trahie par un journaliste qui n’a pas
copié la VHS, revient en fantdme vengeur, le cheveu tombant et
Pceil rageur: tapie dans le flou de l'arriere-plan, elle a justement
Pair d’étre une image vidéo persistante .

Déja-la fantomatique, scéne-écran de I'attraction

La relation intime tissée entre réseau de fantdmes et circuits
d’images intervient aussi au fur et 3 mesure du film, selon une
autre acception de «l'apres-coup », celle du déja-la. Formes
fluctuant entre la présence et 'absence, les fantomes des kaidan
¢iga contemporains, contrairement aux revenants, Sont percus
comme préalablement existants: a 'image, dans I'image. Lappa-
rition a lieu sur différents espaces de représentation: les scenes
aménagées dans les recoins des lieux fictionnels, les écrans créés
par les surcadrages de moniteurs ou les inserts vidéo plein cadre.
Les fantdmes vengeurs sont souvent a I'image des reflets: la
mystérieuse femme en rouge n'arréte pas de se signaler a travers
les miroirs dans Retribution, la blanche Sadako apparait d’abord
reflétée sur le poste de télévision dans Ring. Méme éteints, les
écrans rendent visible le fantéme, soulignant par ce biais une
étroite connexion: I'engendrement réciproque entre I'image du
fantdme et les images du film, déja apparues, déja disparues.
Dans Kairo, la menace fantomatique qui a investi le Net fait
d’ailleurs se rallumer l'ordinateur off dans le dos de Kawashima,
provoquant un réveil et le faisant sursauter puis paniquer face
aux images secondaires naissantes. « Les fantdmes de Kurosawa,
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survivants du passé coexistant avec un présent a I'agonie, ont
toujours été déja l1a pour qu'on se retourne sur leur passage»
(Arnaud 2007, p. 115). C’est son cinéma qui expose avec le plus
d’insistance les différentes manifestations de cette présence,
paradoxalement non spectrale. Dans Kairo, Séance, Retribution,
le déja-1a fantomatique se décline sur tous les fronts du cinéma
comme pour signifier une persistance perceptible sur fond
d’angoisse sourde: jeu de cache-cache avec 'invisible, hors-
champ dans le champ, montage du retournement au moyen du
champ-contrechamp ou dans le cadrage. Le choix bazinien de
découpage défendu par le cinéaste consiste a représenter les évé-
nements décisifs dans la longueur du plan'. Cela donne lieu 2
des mises en lumiere plus ou moins effrayantes de femme
fantome tapie dans 'ombre au fond des pieces. Les personnages
cadrés de dos (Junko dans une zone interdite, I'inspecteur
Yoshioka dans son appartement) finissent par se retourner auto-
matiquement le temps, pour le spectateur, de se projeter
quelques instants plus loin, d’éprouver de la peur pour eux.
Leffet-cache(tte) provient également de la dissimulation, totale
ou partielle, par la concrétude du décor: en intérieur, la fillette
fantdme rampante de Séance (2000), qui met du temps 2 étre
vue par la femme médium hors champ tant qu'elle est cachée
dans le cadrage fixe du seuil de la porte par la surélévation du sol
par rapport a I'escalier; en extérieur, la femme fantéme de Loff
(2005) a moitié coupée par I'arbre lors de sa premiere confron-
tation visuelle avec 'écrivaine qui I'a plagiée. Ici, le mouvement
du plan, un va-et-vient latéral occasionné par une chute d’objet,
revient dans I'axe de la semi-visibilité. Entre-temps, il n'y a plus
rien a voir. Le déja-1a rend I'apparition moins choquante mais la
prévisibilité va de pair avec I'instabilité de la disparition et de la
réapparition susceptibles de réintroduire la surprise, sur tous les
bords.

Dans le cinéma japonais et asiatique, par contamination fil-
mique du nouveau genre autour de 2000, la menace du fantéme
se remarque dans chaque coin du visible ”. Selon Guy Astic
(2005, p. 127), le fantastique agirait des lors a I'échelle du
monde en le déréalisant: « Comniprésence des fantdmes dans les
films des freres Pang, de Nakata, de Kim Jee-woon, de
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Kurosawa trahit les forces intérieures qui traversent la réalité et
en déchainent I'ordre apparent.» Ce qui est bouleversé par les
modes de présence fantomatique, cest surtout la mise en images
du monde. Une distinction pourrait étre apportée entre, d’une
part, les confrontations horrifiques frontales dérivées du dispo-
sitif théatral et appuyées par I'étau du champ-contrechamp ou
par la conversion du plan long et, d’autre part, les résurgences
fantomatiques liées aux figures d’engendrement des images
filmiques. Ce deuxi¢me type d’apparition s'invente dans la
discontinuité du déplacement, telle I'avancée syncopée du
maitre fantoéme rythmée par des tressautements et des bruits de
modem 2 la fin de Kairo, et se rattache 2 un pouvoir ubiquitaire,
tel celui que possede la femme fantéme dans Loff, réapparaissant
quasi instantanément d’une pitce intérieure a la baie vitrée, la
téte renversée. Les effets d’inserts vidéo — neige du générique,
vidéo maudite et téléreportage dans Ring — ou de double prise
de vue — tournage en 35 mm et en caméra DV des mémes
plans aléatoirement montés dans Loft — déplacent la hantise
fantomatique du fictionnel au filmique. Quand le fantéme
(trans)porte les puissances de I'image cinématographique, dans
sa mutation actuelle de I'argentique au numérique, a-t-il encore
le pouvoir de nous faire peur? Si on en croit certaines réactions
critiques, l'effroi continue d’ceuvrer, notamment par le dou-
blement des vues dans Loft: « Depuis Kairo et ses spectres
baudelairiens tout de susurrements plaintifs et de contours
vacillants dont la caméra épousait les vues subjectives, on n’avait
rien vu au cinéma d’aussi glacant que ce regard sans foyer»
(Gester 2007, p. 128). N'oublions pas, de plus, que la mise a
mort des victimes de Sadako a la fois prolonge la croyance en un
regard qui méduse et active la méfiance devant une image qui
tue: les plans fixes des visages horrifiés et renversés sont alors
exposés A leur support photogrammatique, origine bientot
perdue, par un flash revenant au négatif & développer. Lattrac-
tion fantdéme repose donc sur cette révélation que le fantdme est
a I'image de I'image, sous toutes ses formes et ses formats. Le
ydrei vengeur dans Loff, femme percue dans la profondeur du
champ, a une apparence fuyante; son corps est peu a peu percé
de trous qui le font disparaitre a vue d’ceil. Cette évanescence du
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corps fantomatique, qui a pourtant tangiblement existé a
’écran, renvoie aux formations imaginaires d’'une mémoire
oublieuse.

Attraction et remémoration, péril de 'Histoire

Ce mode de présence, entre le déja apparu et le déja disparu,
serait lié a I'inscription au bord de I'effacement des traces d’'un
passé catastrophique qui fait difficilement et effroyablement
retour. La remémoration se trouve en effet entravée par les
problemes mnésiques des personnages: 'amnésie chez Kurosawa
des héros de Retribution et de Loft, qui ont oublié leur passage a
acte meurtrier ou fermé les yeux sur le crime des autres, mais
aussi la cryptomnésie ', chez Shimizu, des réincarnés de Reincar-
nation, qui sont hantés par la mémoire des morts enfouie en eux
et ramenée 2 leur conscience par le réve et 'hallucination. Toute-
fois, progressivement, le montage d’images mentales se détache
d’une subjectivité désignée et laisse la voie libre & des croyances
multiples envers les désordres visuels. La tendance dans ces films
plus récents, qui consiste a enchainer les faux réveils a la suite
d’intrusions fantomatiques réellement cauchemardesques, souleve
de nouveau la question de l'attraction en série. La démotivation de
I'intrigue, confirmée par le caractere toujours opaque de histoire
de vengeance personnelle finalement déterrée (Ring, Retribution,
Loff) ou d’abord exposée (Ju-on), se voit doublée d’une perte de
reperes temporels et identitaires. Le spectateur, lui-méme frappé
par la récurrence des chocs, a tendance a oublier. A Peffroi des
premicres fois se substitue une horreur du passé manifestée par le
bouleversement de l'ordre chronologique et par une temporalité
des lors possiblement traumatique. Le trauma révélé par le retour
persistant du fantomatique serait I'arriere-fond historique des
attractions fantémes a répétition. Lacces a cette dimension pour le
spectateur ne passe pas pour autant par lhistoire individuelle,
I'identification étant, comme on I'a déja vu, entravée par la dé-
psychologisation des personnages dans le dispositif attractionnel.
Cependant, le rejet en bloc de la perspective psychanalytique
exprimé par White, soucieux de marquer la correspondance
actuelle entre le kaidan eiga et la société post-humaine, ne permet
pas d’avancer dans la compréhension singuli¢re de la peur du
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passé quand il affirme: « Sadako’s emergence from a well of
forgetting cannot finally be explained as the return of the
repressed in the sense of an unresolved trauma that has endured in
the unconscious, waiting to be exorcised by means of a
therapeutic catharsis» (White 2005, p. 40). Les commentaires de
Sébastien Jounel (2008, p. 154) exposent davantage la complexité
des processus psychiques en jeu dans la réception de tels films:
«[Les fantomes] révelent I'existence d’une autre strate de réel qui
fait retour (généralement un événement traumatique individuel
refoulé qui a par la suite une portée collective).» Ainsi, il percoit
I'emblématique Sadako 2 la fois comme la personnification «d’un
passé remontant 2 la surface» et comme l'incarnation «d’une puis-
sance globale». Les circuits et les réseaux construits par la
réitération de la vengeance brouillent 'identification d’un
traumatisme individuel sans pour autant dicter un devoir de
mémoire collective. Le mode de rapprochement entre le cinéma
d’horreur et le traumatisme de 'Histoire, tel quAdam Lowenstein
Particule dans Shocking Representation (2005), nous permet de
sortir de cette double impasse méthodologique dans le champ des
études du Trauma Cinema: calque psychanalytique entre les
modes de représentation et les processus psychiques, d’une part,
opposition éthique entre réalisme et modernisme pour I'(irre) pré-
sentable du trauma, d’autre part. Les films d’horreur s'imposent de
fait comme les ceuvres a privilégier pour étudier le plus inti-
mement possible, dans un contexte culturel spécifique, le lien
entre le cinéma national et le traumatisme historique.

Les films de fantdmes japonais rappellent, avant qu'on les
oublie a nouveau parce qu'ils auront disparu ou parce que nous
les aurons fuis, les ravages de 'Histoire et les catastrophes
naturelles qui ont touché le Japon: tremblement de terre de
Tokyo, destruction de la ville par les bombardements de la
Seconde Guerre mondiale, explosions nucléaires d’Hiroshima et
de Nagasaki. La peur de la fantomisation renvoie, et ce des les
kaidan eiga de 'apres-guerre, a la crainte d’une retombée de
I'atomisation par la circulation de motifs entre 'univers
fantastique et la réalité historique: poussicre des corps, em-
preintes charbonneuses au mur, cheveux noirs des femmes
tombés au sol . Dans Kuiro, la ressemblance entre les taches
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laissées par I'évaporation des protagonistes, apres I'effroi du face-
a-face, et les empreintes des corps atomisés sur le lieu du
désastre, a I'instant méme de 'explosion nucléaire, ne peut
échapper méme aux spectateurs lointains. Seulement, I'inter-
prétation implacable fondée sur le trou noir laissé par un passé
catastrophique est une signification encore trop pleine pour les
films de fantdmes de Kiyoshi Kurosawa. «Ses ceuvres n'imposent
pas un devoir de mémoire en référence 2 Hiroshima. Mais elles
“retiennent” le pouvoir d’anéantissement du passé et le diffusent
en pointillé selon la double temporalité du pzka, entre I'instant et
Pa-venir®» (Arnaud 2007, p. 123). Le présent se voit déchiré
entre la mémoire d’un événement passé et 'anticipation d’une
retombée. Il ne s'agit donc pas d’un sens caché que I'on devrait
historiquement rechercher, mais bien d’une peur a éprouver.
Lowenstein s’est justement attaché, d’apres la conception
benjaminienne de I'Histoire et de I'allégorie, a étudier les
« moments allégoriques» qu’il définit en fonction de leur
réception: «Let me define the allegorical moment as a shocking
collision of film, spectator and history where registers of bodily
space and historical time are disrupted, confronted, and
intertwined » (Lowenstein 2005, p. 2). Ce qui finit par faire peur
dans les films de fantémes japonais ce n’est pas tant d’étre
confronté aux sombres histoires des personnages que
d’entr’apercevoir cette Histoire périlleuse qui se saisit difficile-
ment, car elle oscille entre 'éclair et I'évanouissement. Selon la
pensée de Benjamin (1971, p. 186): «Articuler historiquement le
passé ne signifie pas le connaitre tel qu'il a été effectivement, mais
bien plut6t devenir maitre d’'un souvenir tel qu’il brille a I'instant
du péril. » Les face-a-face avec les fantdmes deviennent autrement
choquants quand ils risquent de faire sentrechoquer le présent et
le passé, a certains moments du défilement filmique, sans jamais
donner au spectateur I'illusion rassurante d’une histoire retrouvée.
Les attractions fantdmes sont alors des moments spectaculaires
sans fin.

Université Paris Diderot
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NOTES

1. Pour plus de précisions sur la tradition fantastique des récits de fantdmes (contes
chinois, versions japonaises des kaidan, théitre kabuki, vague cinématographique
dans les années 1950 et 1960), voir 'étude de Max Tessier (1990, p. 117-121).

2. Stéphane du Mesnildot (2008, p. 161) prolonge le rapprochement en termes de
réflexivité: « Oiwa legue a Sadako son vétement blanc souillé, ses cheveux détachés et
son ceil dilaté. Mais plus encore, ce que Nakata a retenu de son prédécesseur [Nobuo
Nakagawa] s'avere la mise en abyme du spectre comme image cinématographique. »

3. Adapté deés le muet (Daisuke Ito, 1928), cette picce de kabuki a été portée a
Iécran plus d’une dizaine de fois depuis la Seconde Guerre mondiale, notamment par
Kinoshita (1948) et Nakagawa (1959). Voir les remarques de Kiyoshi Kurosawa
(2008, p. 16-20) sur les différentes versions de ce récit fondateur et les choix de mise
en scene pour I'apparition des fantdmes.

4. Le récit de Gunning (2006, p. 31), qui remonte jusqu’aux multiples origines du
concept, mentionne les discussions qu’il a eues avec Adam Simon, alors en poste a
Harvard avant de se tourner vers une carriére de cinéaste — notamment en réalisant
le documentaire The American Nightmare (2000) sur le cinéma d’horreur américain
des années 1960 et 1970 —, au sujet de la mani¢re dont ce genre s'adressait au
spectateur.

5. Des la conférence de Cerisy en 1985, Gaudreault et Gunning (1989, p. 59)
caractérisent le «systtme d’attractions monstratives» (autonomie, monstration spec-
taculaire, contexte des attractions foraines) en référence a I'analyse qu'Aumont a
proposée de lattraction chez le théoricien russe. Gunning (1994, p. 133-134)
prolonge cet héritage théorique pour penser le cinéma des attractions comme un
mode d’adresse au spectateur pris dans le contexte historique de la modernité. 1l a
récemment insisté sur Uapport de la pensée d’Eisenstein tant au niveau formel
qu’idéologique pour saisir les différents enjeux dans la compréhension de la réception
spectatorielle (Gunning 2006, p. 31-32).

6. Les fétes estivales O-bon sont dédiées a la mémoire des morts. Selon Costineanu
(1996, p. 411), le répertoire des mois de juillet et d’aotit était désigné durant I'époque
Edo sous le terme bon kydgen. Ces pieces éraient destinées a « rafraichir le spectateur »:
mizu kydgen (« pieces a eau véritable»), kaidan mono (« pieces a fantdbmes»), et
adauchi kyégen («vendettas»). Ces éléments de 'O-bon sont associés dans Ring par la
célebre formule sonore décryptée sur la cassette vidéo : « jeux d’eaux, spectres en vue ».

7. Tomasovic (2006, p. 315) sest tourné vers Spiderman (2002) et Spiderman 2
(2004) de Sam Raimi pour tenter de désigner les nouvelles lois de I'attraction que
proposent les blockbusters américains en entrelagant différentes formes spectaculaires.

8. Wanda Strauven insiste sur 'émotion choc, d’apres Eisenstein, dans la définition
des attractions en reliant les trucs du Grand-Guignol aux exhibitions des mutilations
corporelles occasionnées par des accidents de la route dans les films des premiers temps.

9. Ce terme, qui associe fantdme et atomisation, a déja été proposé pour étudier les
modes de disparition de la jeunesse par écrans interposés dans Kairo (Arnaud 2007,
p. 82-89).

10. La cassette vidéo briilée que les enquéteurs de Ring 2 retrouvent dans la bai-
gnoire de la journaliste fait étrangement songer a cette origine perdue de I'image
reproductible.

11. Koji Suzuki, l'auteur du roman adapté par Hiroshi Takahashi pour Iécran, s'est
inspiré des expériences du professeur Tomokichi Fukurai au début du XX si¢cle. «Le
principal objet de recherche de Fukurai était la psychophotographie ou nensha: le don
d’impressionner des photographies par la pensée» (du Mesnildot 2008, p. 161). La
réalisation de clichés psychiques pour les photographies des victimes de Sadako qui ont
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échappé a la mort associe la hantise du fantdme, 'engendrement des images et la
conception du psychisme en réseau.

12. Sébastien Jounel (2008, p. 151) développe les liens entre la métaphore de 'eau
et le réseau fantomal : « Dans chacune des ceuvres en question, le réseau [I'immensicé
muette de I'océan du weird (Lain), de la chaine maudite (Ring), de la toile internet
(Kairo)] est évoqué par la métaphore de 'eau et I'internaute ou le vidéophile comme
le nouveau Narcisse qui y trouve son reflet. »

13. La création d’un tel fantéme se fait d’ailleurs en salle de montage quand le
journaliste visionne I'entretien réalisé avec la jeune femme qu’il a trahie. La tentative
d’effacer la preuve de sa lacheté meurtri¢re se voit contrée par une résistance de
I'image. Dés lors un phénomene de va-et-vient incontrélable du défilement,
accompagné d’une décoloration jusqu’au noir et blanc fantomal, transforme la
représentation de la femme, alors vivante, morte depuis, en image fantdme maudite:
rabattement des cheveux en avant, création d’un regard monoculaire fatal.

14. Kiyoshi Kurosawa (2008, p. 26) sexprime en ces termes: « ] essaie de montrer
les événements décisifs en un seul plan, comme par exemple le fait qu'un fantdme
tienne debout 2 un endroit. » Le rapport 2 Bazin au sujet de la représentation fantas-
tique des fantdmes demanderait a étre approfondi, notamment & partir de la contri-
bution de Daniel Morgan, « The Afterlife of Superimposition», colloque Opening
Bazin, Yale University, 2008.

15. Lanalyse de The Eye (freres Pang, 2002) par Guy Astic développe la notion
d’image-panique, celle que pergoit 'héroine du film apres 'étrange recouvrement de
sa vision. Cette image «souvent décadrée, tronquée, laissant beaucoup de vide dans le
champ, [...] oblige 4 regarder aux marges du plan, nous entrainant dans une vision au
bord du gouffre, comme penchés sur I'entrouvert» (Astic 2005, p. 127). Pareille
esthétique pourrait étre le point de rupture de l'attraction fantome.

16. Dans le film de Takashi Shimizu, le conférencier du cours sur la cryptomnésie
est interprété par Kiyoshi Kurosawa, qui a été justement professeur du jeune cinéaste
d’horreur. La réflexion engagée sur la présence d’'une mémoire autre (d’'un mort, d’'un
proche) correspond en soi 4 la métapsychologie du fantdme dans les écrits sur la
crypte, le deuil et I'incorporation de Maria Torok et Nicolas Abraham.

17. Nous avons proposé une mise en relation entre les cheveux tombés au sol,
commentés lors de la visite du musée dans Hiroshima mon amour (Resnais, 1959), et
les cheveux envolés de la femme fantéme dans Kaidan (Kobayashi, 1964). En
introduisant des motifs étrangers (chevelure volante, visage de pierre) a la nouvelle
fantastique, cette adaptation a I'écran passe par 'Histoire traumatique du Japon
(Arnaud 2007, p. 118-122).

18. Le pika est expression onomatopéique par laquelle les Hibakusha, les rescapés
de la bombe atomique, désignent le flash de I'explosion nucléaire.
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ABSTRACT

Ghost Attractions in the Contemporary Japanese

Horror Film
Diane Arnaud

Over the past ten years, the contemporary Japanese horror film
has been the site of a return of the ghost film. Through close
analysis of specific sequences, the present discussion approaches
this phenomenon by postulating a spectatorial mode of address,
the ghost attraction. This concept takes into account both spec-
tacular thrills and the special effect of ghostly appearances in the
cultural tradition of Noh and kabuki theatre. It is linked in cer-
tain ways (independence from the narrative, shock effects) to the
theory of attractions, from Eisenstein to Gunning. The staging
of confrontations and changes of role make the victims take on
the part of the viewer in a state of shock. Nevertheless, these
contemporary films also incorporate serial and networked
images of ghosts. The repetitive nature of the apparitions sug-
gests a diegetic construction based on a “haunting” mode of dis-
appearance and oblivion. But does the ghosts™ field of attraction
threaten the identity of the subject in the present-day context of
the technological circulation of images? The appeal of Japanese
horror cinema today creates, instead, a link between aesthetics
and history: traumas re-emerge which are grasped through the
visibility of ghosts which have already appeared and disappeared.
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