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Article abstract

In recent years, the practice of film interpretation has come under attack by
cognitive film theorists. It is said that interpretive claims are not truth-apt and
have no cognitive value. This essay contests this claim by calling on the
pragmatic and semeiotic philosophy of Charles S. Peirce. The essay is divided
into two parts. The first part examines Peirce’s pragmatism and the notion that
theories are inescapably inferential and interpretive. The author distinguishes
between the pragmatic and the scientific methods, examines the role of habit
as a way to bridge the gap of mind/matter dualism, and considers Peirce’s
realism in the context of his critical common-sensism. The second section looks
at some leading ideas in film/literary scholarship on interpretation. In
particular, the author questions David Bordwell’s critique of interpretive
criticism and its reliance on skeptical and nominalist principles borrowed from
Stanley Fish. It is shown how Bordwell’s distinction between comprehension
and interpretation in the cinema rests on the role played by sensory perception
in the film experience. The distinction is criticized by adopting a form of
empirism—that of Peirce—that is not limited by sensualism. Indeed, for Peirce,
perception spreads continuously between the external and the inner worlds. A
brief commentary on the work of Umberto Eco and the distinction between
interpreting and overinterpreting then leads the author to consider the role of
vagueness in interpretation and the problems raised by purpose and relevance
of interpretation now defined as all that compels the mind of the spectator
through direct—or even indirect—contact with a film. This turn opens up the
issues of truth, rationality and normativity in interpretation. The paper
concludes with the author arguing that film interpretation constitutes a
process whereby signs—including aesthetic signs—can grow in rationality.
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Théorie, mon beau souci'

Martin Lefebvre

RESUME

Linterprétation des films a fait Uobjet de plusieurs critiques ces
dernitres années de la part du mouvement cogpnitiviste en études
cinématographiques. Selon d’aucuns, les énoncés interprétatifs
seraient dépourvus de sens. Cet article cherche & démontrer le
contraire en faisant appel a la philosophie pragmatique et
sémiotique de Charles S. Peirce. Largumentaire se divise en deux
parties. La premiere porte sur le pragmatisme de Peirce et
explique pourquoi toute théorie est inférentielle et interprétative.
Lauteur distingue entre les méthodes pragmatique et scienti-
fique, puis étudie le role que joue 'habitude pour pallier le
dualisme qui oppose esprit et la matiere. Enfin, il est question
du réalisme et de la doctrine peircéenne du sens commun
critique. La seconde partie de l'article examine certaines idées
qui ont récemment dominé les débats sur l'interprétation en
études cinématographiques et littéraires. Plus particuliérement,
lauteur s'interroge sur la critique de I'interprétation élaborée par
David Bordwell et la fagon dont elle se fonde sur des principes a
la fois sceptiques et nominalistes empruntés au théoricien de la
littérature Stanley Fish. Il montre comment la distinction bord-
wellienne entre compréhension et interprétation repose sur le role
que joue, au cinéma, la perception sensorielle, puis critique cette
distinction en faisant appel a4 'empirisme peircéen, dont I'une
des particularités est de ne pas se réduire au sensualisme. Pour
Deirce, en effet, la perception se déploie de fagon continue entre
le monde extérieur et le monde intérieur. Suit un bref commen-
taire sur les travaux d’'Umberto Eco quant a la distinction entre
interprétation et surinterprétation qui conduit 'auteur a consi-
dérer le role du vague dans Ientreprise interprétative ainsi qu’a
traiter des problemes que soulévent la visée et la pertinence des
interprétations lorsque celles-ci sont définies & partir de tout ce
qui simpose i notre esprit au contact direct — ou méme indirect —
dun film. Enfin, Pauteur conclut que l'interprétation d’un film
reléve d’un processus de croissance rationnel des signes — y
compris des signes esthétiques.

For English abstract, see end of article.



Je commencerai avec une définition sémiotigue de ce qu’est
une théorie au sens moderne, scientifique du terme. Dans sa
plus simple conception, une théorie est une représentation d’une
interprétation. 1l serait peut-étre plus simple encore de traduire
cet énoncé et de dire qu'une théorie est une conception qui
sexprime de manitre inférentielle. Bien que les deux formula-
tions soient synonymes, I'avantage de la premiere pour mon
propos est de bien mettre en évidence la dimension sémiotique,
Cest-a-dire représentative et interprétative, de ce qu’il convient
d’appeler « théorie ». Lhistoire de la réflexion scientifique illustre
qu’il existe de nombreuses fagons de concevoir I'inférence scien-
tifique, selon, par exemple, que 'on met I'accent sur I'aspect
syntaxique et axiomatique (Ecole de Vienne, Popper) ou encore
sur 'aspect sémantique (Van Fraasen) des théories. Toutes ces
conceptions partagent néanmoins la définition inférentielle de la
«théorie». La conception adoptée ici, nous allons le voir, est
pragmatique au sens conféré a ce terme par le philosophe amé-
ricain Charles S. Peirce, pere de la sémiotique et du prag-
matisme”.

I. Théorie et interprétation :
pour une perspective pragmatique

La méthode pragmatique

Il existe selon Peirce trois grandes classes d’inférences :
'abduction, 'induction et la déduction. Les trois participent a
Iédifice de la science, dont la finalité est de mettre au jour les
lois ou, mieux encore, les habitudes de 'univers. Une théorie
scientifique est donc une conception susceptible de s'exprimer
de facon abductive, inductive et déductive, mais dont le point de
départ est d’étre une abduction, cest-a-dire une inférence qui
permet la formulation d’une hypothése. Linduction et la déduc-
tion ne sont en fait que des opérations réalisées sur I’hypothese.

Toute inférence porte évidemment sur un objet, voire repré-
sente cet objet. Clest d’ailleurs ce que Peirce, dans sa classifi-
cation des signes, nomme un argument’. La spécificité de cette
classe de signes consiste & représenter, en plus de son objet, les
conséquents de cette représentation ou conception de ['objet, soit ce
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que Peirce nomme /interprétant (ou les interprétants) du signe.
Clest en ce sens que je définissais plus tot une théorie en termes
sémiotiques comme une représentation d’une interprétation :
cela signifie qu'une théorie représente son objet en relation avec
ses interprétants, et ce, en conjecturant la facon dont lobjet en
question interpréte une régle ou une habitude®. Linterprétant,
apport crucial de Peirce 2 la théorie du signe, est le point de ren-
contre entre sa sémiotique et son pragmatisme. Voyons cela d’'un
peu plus prés.

Le pragmatisme a été élaboré comme méthode de clarifica-
tion des concepts. Cette méthode est entierement compatible
avec la méthode de I’enquéte scientifique, bien qu’elle soit
distincte de cette derniére. La tiche philosophique du pragma-
tisme est de distinguer les conceptions fallacieuses ou dépour-
vues de sens des conceptions ou hypotheses susceptibles d’étre
vraies. La méthode se résume d’abord 2 une maxime émise par
Peirce (W 3, p. 365), en francais, en 1878 : « Considérer quels
sont les effets pratiques que nous pensons pouvoir étre produits
par 'objet de notre conception. La conception de tous ces effets
est la conception compléete de 'objet. » Le corrélat de cette
maxime est que l'essence d’une chose se trouve dans ses pro-
priétés dispositionnelles observables telles que celles-ci peuvent
étre représentées (Cest-a-dire généralisées) dans une hypothese
qui se révele vraie. Nous verrons a la fin de cette section
comment le rapport entre la maxime et son corrélat implique un
lien étroit entre le monde et son interprétabilité.

Entendu qu'une conception est un signe et que l'objet de la
conception est l'objet général de ce signe (c’est-a-dire la classe
d’objets que le signe représente), la maxime pragmatique laisse
entendre que le sens d’une conception réside dans ses effets
pratiques. Par «effets pratiques », Peirce entend des effets obser-
vables et donc susceptibles d’étre corroborés par I'expérience. En
gros, 'abduction infere qu'un cas — soit les effets pratiques
propres a une classe d’objets — serait, si 'hypothése savere
exacte, l'effet d’une regle régissant le comportement des objets
de cette classe. Par exemple, I'hypothese de la dureté des dia-
mants nous porte 2 croire quun des effets pratiques de ce miné-
ral serait d’offrir une tres grande résistance. Par conséquent, il
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sera possible d’envisager son utilisation dans des enclumes ou
divers outils de coupe — dont des scalpels (autre effet pratique:
la constitution carbonique du diamant en fait un outil biocom-
patible, non toxique). Du point de vue scientifique, savoir ce
qu'est un diamant, avoir une idée claire de ce que signifie ce
concept, cest connaitre les habitudes des diamants (par exemple
leur trés grande résistance) et les conséquents de telles habitudes
(par exemple utiliser les diamants comme outil de coupe): cest
savoir ce & quoi nous devrions nous attendre dun objet dont nous
[Jaisons Uhypothese que cest un diamant, 2 supposer que 'hypo-
these se révele vraie.

Selon Peirce, toute conception ou toute hypothese qui serait
dépourvue d’effets pratiques est, par le fait méme, dépourvue de
sens. De surcroit, si les objets de deux énoncés ou deux
hypotheses produisent les mémes effets pratiques, il s'agit d’une
seule et méme conception.

Méthode pragmatique et méthode scientifique

L'exemple du diamant montre bien la compatibilité du
pragmatisme avec les enjeux de la méthode scientifique et sa
finalité. Notamment, ['utilisation d’un diamant pour fabriquer
un outil de coupe suppose non seulement notre conception de sa
possible dureté, mais également notre croyance en ce qui serait
susceptible de se produire lors d’'un tel usage. Il s'agit alors de
mettre au jour les effets pratiques que nous pensons pouvoir étre
produits par I'objet de notre conception, c’est-a-dire les habi-
tudes de ces objets (par exemple la dureté des diamants), de
facon a éventuellement fixer la croyance et, par conséquent,
notre disposition 2 agir, et ce, par la meilleure — c'est-a-dire la
plus rationnelle — des méthodes qui soit, nommément la
méthode scientifique.

Pour l'essentiel, cette méthode consiste & émettre une hypo-
thése ou une théorie par rapport a4 un ou a plusieurs phéno-
menes, a déduire de celle-ci les conséquences ou les effets
pratiques qui pourraient se produire le cas échéant, puis a
vérifier expérimentalement, cas par cas, si nos attentes quant aux
habitudes possibles de I'objet de notre conception se con-
firment. La science, en somme, vise la connaissance de ce qui
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serait le cas & supposer qu'une hypothése soit vraie. Cest pour-
quoi on peut dire, en termes proprement sémiotiques, que la
science vise la représentation des interprétants d’une repré-
sentation.

Mais il faut faire bien attention de ne pas confondre la
méthode pragmatique et la méthode scientifique, et ce, malgré le
rapport étroit et la complémentarité qui existent entre les deux.
Dans sa maxime, nous I'avons vu, Peirce écrit clairement que la
méthode pragmatique nous enjoint de « considérer quels sont les
effets pratiques que nous pensons pouvoir étre produits par
objet de notre conception» et non de vérifier ces effets — ce
qui releve plutét de la méthode scientifique pour fixer la
croyance. En outre, alors que la méthode scientifique allie
abduction, induction et déduction, Peirce explique 2 de nom-
breuses reprises que le pragmatisme doit étre entendu comme
une logique de l'abduction. En effet, la maxime pragmatique n’a
pas pour but d’établir la vérité d’'une hypothese, mais plutot de
statuer sur sa recevabilité en tant quhypothese (CP 5.196).
Et Peirce ajoute: «[...] it allows any flight of imagination,
provided this imagination ultimately alights upon a possible
practical effect; and thus many hypotheses may seem at first
glance to be excluded by the pragmatical maxim that are not
really so excluded» (5.197). Lenjeu de la distinction entre
méthode pragmatique et méthode scientifique est donc de
taille: pour le pragmatiste, la valeur d’une hypothese ne dépend
pas de sa vérification, mais de sa vérifiabilité, Cest-a-dire de la
facon dont, en tant que conception d’un objet, elle engage des
effets pratiques, soit une forme d’expérience possible relative-
ment  cet objet.

Si pragmatisme et connaissance sont si intimement liés,
toutefois, c’est bien parce que la logique de I'abduction sert de
fondement a toute 'entreprise de la science et de la connais-
sance. Car que cherche principalement le scientifique — le
naturaliste, par exemple — par ses hypothéses, ses théories, puis
par 'expérimentation, si ce n'est de dévoiler et de mettre au jour
les effets pratiques ou les habitudes de la nature, auxquelles il
confere souvent (et par un léger abus de langage) le titre de /lois
de la nature? Mais on peut se demander pourquoi il convient a
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une hypothese d’envisager les effets pratiques de son objet
— effets dont le pragmatiste suppose qu'ils permettent I'élucida-
tion de notre conception de I'objet — sous 'angle de I'habitude.
C’est d’abord parce que 'objet d’'une conception et donc,
partant, d’une hypothese, doit par définition étre entendu dans
sa généralité, ' est-a-dire en tant que classe dobjets dont les effets
ont une régularité et non comme une occurrence singuliere dont
les effets ne sauraient étre que le fruit du pur hasard. Or, les
habitudes, comme les lois, sont des généraux qui se distribuent
sur une quantité indéfinie ou un continuum d’occurrences. Reste
que la question demeure: pourquoi parler d’habitude plutot que

de loi?

Lhabitude : contre le dualisme de Uesprit et de la matiére

En effet, il peut sembler curieux de laisser entendre, comme
je lai fait plus haut, que la dureté est une «habitude» des
diamants. Lhabitude est plus souvent envisagée comme une
propriété de lesprit et non comme une propriété de la matiere.
Or, toute la philosophie de Peirce vise & démontrer qu’il n'y a
pas de distinction qualitative fondamentale entre I'esprit et la
matiére, et que cette derniere est simplement un esprir affaibli
(«matter is effete mind » [CP 6.25]), c'est-a-dire un esprit ayant
perdu une grande partie de sa plasticité. Ce sont initialement des
considérations sur lirréversibilité de nombreux phénomenes
physiques — réactions chimiques, croissance de I'entropie
(deuxieme loi de la thermodynamique), croissance et évolution
des formes organiques, loi des grands nombres, etc. —, phéno-
menes pour lesquels la mécanique classique n’offre aucune
explication, qui ont conduit Peirce 4 développer une conception
« mentaliste » et stochastique (bien que téléologique) de la
matiere et de son évolution. Lexemplum parfait de I'irréversi-
bilité et de la non-conservation est le phénomene de la croissance
dans toutes ses manifestations. Or, pour Peirce toute croissance
est synonyme d’une prise d'habitude (« habit-taking») et donc
soumise a la fois au hasard et 4 la loi de ’habitude, qu’il nomme
également Joi de ['esprit. Ainsi, dans sa « métaphysique scienti-
fique» — ou cosmologie —, Peirce envisage I'univers et son
évolution dans les termes de ces trois catégories: Premiereté,
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Deuxi¢meté et Troisiemeté’. Pour résumer, il y aurait dans le
monde trois éléments actifs: en premier, le hasard ; en deuxie¢me,
la loi; et en troisieme, la propension a prendre des habitudes
(« /]ﬂbit-tdking» [W 6, p- 208]) Si la « h&lbit—tﬂ/@ing » est
troisitme, C’est parce qu'elle assure la médiation entre un univers
gouverné entierement par le hasard dans un passé infiniment
lointain et, a autre extrémité, dans un avenir infiniment éloi-
gné, un univers entierement déterminé par la loi — soit un
univers compleétement gouverné par le travail de la raison, mais
ou la raison elle-méme, Cest-a-dire olt [habitude toujours plus
autocontrélée de prendre des habitudes, est nécessairement
absente. C’est dans 'espace qui se déploie entre ces deux points
infiniment éloignés, donc, que se manifeste la loi ('habitude) de
Pesprit. La loi — en tant que regle absolue cette fois — consiste
simplement en une habitude qui a perdu toute plasticité et que
le hasard ne peut plus influencer, un état analogue, somme
toute, a la mort (CP 8.317). Or, puisque la tendance a dévelop-
per des habitudes occupe un espace situé entre deux points
asymptotiques, il est impossible, souligne Peirce, d’envisager
quelque moment précis du passé ou elle soit absente, tout
comme il est impossible d’envisager quelque moment précis de
'avenir ol le hasard serait enti¢rement absent. Lhabitude, en
somme, n'est jamais exacte ou universelle, elle consiste plutdt en
une tendance a 'exactitude.

En définitive, on dira que le pragmatisme suppose que nous
reconnaissions qu'en faisant 'expérience d’un objet nous faisons
Pexpérience de ses habitudes — et ce, méme si dans certains cas
Cest sans le savoir ou sans en avoir conscience. Par « habitude »,
il faut donc entendre une tendance par rapport a la distribution
de prédicats ou de qualités (par exemple la dureté) sur une
quantité indéfinie d’occurrences d’un objet formant un conzi-
nuum (par exemple la classe des diamants). Or, cette distri-
bution ne saurait étre ni parfaite ni exacte, comme ['illustre
Iexemple de la théorie cinétique des gaz: il existe des écarts plus
ou moins grands dans la distribution des molécules qui sont
imputables a la présence du hasard et de la spontanéité dans
'univers. C’est pourquoi la conception peircéenne de habitude
doit nous apparaitre comme une courbe normale — bien que
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croissante en termes absolus — de distribution. Qui plus est,
Peirce concevait une telle tendance comme ayant le pouvoir
d’agir sur les occurrences qui la manifestent, non pas a la
maniére brute d’'une force déterministe ou d’une cause efficiente,
mais plutét comme une cause finale, au sens d’Aristote. En
termes généraux, leffet de la cause finale est de rendre plus
probable qu’auparavant une classe de phénomenes dont le
hasard a déja assuré une premiere manifestation. Lhabitude, en
somme, doit étre entendue comme une visée (« purpose»),
laquelle possede également sa propre visée®. Cest en partie ce
qui lui confere une qualité mentale.

Réalisme et sens commun

Nous sommes ici au cceur du pragmatisme mais également
du réalisme de Peirce. En reconnaissant la dimension mentale de
la mati¢re (méme si elle est affaiblie), Peirce évite les pires écueils
nominalistes de I'empirisme (Berkeley, Hume) pour qui les
généraux ne sont pas réels parce qu'ils n'ont pas d’existence hors
de la conscience qui les crée et ne sont donc pas contraints par
la réalité comme le sont les sensations. Ce point de vue, on le
sait, conduit tout droit au scepticisme. En revanche, Peirce
prend bien soin de différencier existence et réalité. Alors que
Pexistence est le propre de ce qui est actuel ou réactif, et parti-
cipe en cela a la catégorie peircéenne de la Deuxiemeté, la réalité
est composée des trois univers: 'univers continu des possibilités
(univers de la Premiereté, ou de la généralité négative ou indif-
férenciée), I'univers différentiel des singularités et de I'actualité
(univers de la Deuxi¢meté), I'univers continu des généraux
(univers de la Troisitmeté, ou de la généralité positive). Lerreur
nominaliste consiste donc a vouloir limiter la réalité a I'univers
de la Deuxiemeté, a 'existence et a la singularité, et notamment
a exclure de son domaine ce qui appartient a l'esprit et a la
généralité. La conséquence est le dualisme: dés lors, tout ce qui
releve de l'esprit ne peut constituer une réalité indépendante. La
réponse peircéenne est de reconnaitre que la réalité n'a pas a étre
indépendante de I'esprit en général, mais seulement, pourrait-on
dire, des singularités ou des manifestations du hasard au sein
méme de la pensée — soit des pures possibilités de généralisa-
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tion qui ne se généralisent jamais: «[...] reality is independent,
not necessarily of thought in general, but only of what you or I
or any finite number of men may think about it» (CP 5.408).
Bien entendu, nous sommes incapables de distinguer par avance
entre ce qui est réel et ce qui ne constitue qu'une possibilité de
généralisation qui ne se généralise jamais, telle une erreur ou
une fausse hypothése. Par exemple, comment savoir — a n’im-
porte quel moment donné, et ce, sans information supplémen-
taire — si une variation au sein d’une courbe normale de
distribution constitue une « mauvaise hypothese» ou marque
plutot 'émergence d’un changement d’habitude ou une
croissance? Clest en ce sens qu'il faut comprendre Peirce lors-
qu’il écrit: « The opinion which is fated to be ultimately agreed
to by all who investigate, is what we mean by the truth, and the
object represented in this opinion is the real. That is the way I
would explain reality» (CP 5.407). Théoriquement, donc, toute
occurrence, toute possibilité de généralisation doit étre prise en
considération ; mais, comme nous allons le voir, ce que Peirce
nomme le «sens commun critique» nous invite 2 faire appel a
un principe d’économie. (En gros: il est possible de faire parfois
des conjectures informées afin de nous aider a distinguer entre
ce qui est réel et ce qui ne I'est pas; comme toutes les conjec-
tures, toutefois, celles-ci sont éminemment faillibles.)

Enfin, cest précisément parce qu’elle n'est pas indépendante
de lesprit que la réalité est connaissable et que l'activité théo-
rique est possible et souhaitable, du moins d’'un point de vue
épistémique. Comme le souligne Peirce dans une définition du
terme «théorie»: «Every fact involves an element supplied by
the mind, which if not, properly speaking, theory, is analogous
to theory» (entrée « Theory», BDPR p. 694). En outre, la repré-
sentabilité du monde consiste d’'une part en son interprétabilité
dans des phénomenes (par exemple les diamants qui sont sus-
ceptibles d’interpréter avec plus ou moins de variation la « regle »
de dureté et de s'inscrire dans la courbe normative de cette habi-
tude, alors méme qu’ils sont «attirés» par elle comme finalité)
et, d’autre part, dans le fait que cette relation d’interprétabilité
est telle — étant donné sa nature mentale ou générale — qu’il
est possible de se la représenter (C’est-a-dire I'interpréter ou la
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traduire) dans un signe, dans une hypothése. Cest pourquoi nos
hypotheéses sont susceptibles détre justes et aussi, a proprement
parler, pourquoi on ne peut élucider la nature du monde — sa
réalité — que par les signes.

Nous venons de voir en quoi la présence d’'un continuum
unissant le monde et la pensée, la matiere et Iesprit, clot la
breche entretenue par le dualisme entre intelligible et le sen-
sible, et rend possible la justesse de nos hypotheses (et ce, sans
avoir recours, comme chez Kant, a la Ding-an-sich inconnais-
sable). Mais cela n’explique pas pour autant le succes, aussi
partiel soit-il, de nos hypotheses, pas plus d’ailleurs que ne
Pexpliquerait le seul hasard. Comment alors interpréter notre
tendance a conjecturer, a théoriser, la vérité ou, du moins, ce qui
tend a s'en approcher, et ce, tant dans le domaine scientifique
que dans les aspects plus « pratiques » de la vie quotidienne? En
de nombreux endroits, mais notamment dans une conférence de
novembre 1903 intitulée « How to Theorize» (reproduite par-
tiellement dans CP 5.590-5.604), Peirce laisse entendre que la
seule explication logique est de considérer que nos hypotheses
sont en quelque sorte «attirées» par la réalité, a la maniére dont
il a été dit plus tét que les phénomenes sont «attirés » par la courbe
normale — I’habitude — qui distribue les prédicats des occur-
rences d’une classe. Il existe entre la réalité et nous une sym-
pathie — celle qui unit les différents points d’un continuum —
qui s'exprime par notre tendance (ou habitude) a conjecturer la
vérité au-dela de ce que permettrait le hasard: « Certain unifor-
mities, that is to say, certain general ideas of action, prevail
throughout the universe, and the reasoning mind is [it]self a
product of this universe. These same laws are thus, by logical
necessity, incorporated in [man’s] own being» (5.603). La vérit,
pour le pragmatisme peircéen, doit donc étre entendue comme un
rapport normal entre nos représentations (nos théories) et la réalité.
Pour le dire simplement, la vérité est la meilleure hypothése ou
croyance possible; envisagée sur un axe expérientiel infini, c’est
I'hypothese qui résisterait & — se distribuerait sur — toutes les
expériences ou toutes les observations possibles.

D’apres Peirce, la continuité qui existe entre la matiere et
Pesprit favorise une sorte de discernement instinctif (« instinctive
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insight» [5.604]) ou de «lumiere naturelle» (Galilée), selon
laquelle nos hypotheses collectives tendent vers la vérité, c’est-
a-dire qu’elles tendent dans leur ensemble a étre attirées — de
fagon croissante ou évolutive — par la réalité: plus la tendance
croitra, plus la sympathie entre les deux sera grande, et plus nos
abductions gagneront en vérité. Une telle tendance, dont Ieffet
constitue une véritable cause finale, manifeste ce que nous
pouvons appeler la dimension esthétique de l'activité théorique
(ou logique) — suivant 'acception particuliere que Peirce
donne a ce terme: est esthétique ou admirable (au sens du grec
«xarot») ce qui réalise une finalité elle-méme admirable en
soi, C’est-a-dire quelque chose d’idéal indépendamment de
toute raison. Or, la seule chose qui puisse répondre a ce critere
est la raison elle-méme. Il ne s’agit pas, cependant, de la raison
comme faculté. Il s'agit plut6t de considérer ce qui se régularise
dans l'idée de la raison, c’est-a-dire son essence méme, laquelle
consiste A se trouver dans un état de constante ascendance
(« incipiency»), état quon peut décrire comme ['habitude jamais
pleinement réalisée qu'a lunivers d'acquérir — de fagon de plus en
plus contrélée, de plus en plus indépendante du hasard — des
habitudes ; de croitre concrétement en raisonnabilité. Seule cette
qualité est admirable; elle apparait sous les traits tant6t de la
croissance des lois de 'univers, tantét de la croissance de nos
théories, dont la tAche consiste 2 la fois & manifester et 4 repré-
senter cet idéal.

Au plan logique ou épistémique, notre tiche consiste alors a
adopter une perspective ou un (self-)contréle critique en regard
de notre pensée — usage des signes, théorisation — et de sa
finalité. Or, Cest bien ce que favorisent a la fois la méthode
pragmatique et la méthode scientifique, mais aussi ce que Peirce
nomme «le sens commun critique». Cette derniere « doctrine »
est le produit d’une réfutation du cartésianisme et constitue un
effort pour synthétiser des notions propres a la philosophie du
sens commun (Reid et la philosophie écossaise) et au criticisme
(le kantisme) — deux traditions philosophiques dont on a
souvent dit qu’elles sont incompatibles. D’une part, donc, Peirce
croyait qu'il est impossible d’établir des principes premiers sur
une base rigoureusement scientifique. Par conséquent, notre
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théorisation repose la plupart du temps sur des présupposés ou
des croyances-habitudes — ces présupposés forment ce qu'on
pourrait appeler «larriere-plan» de notre pensée — qui sont
indubitables tant et aussi longtemps qu'aucune raison n’existe
pour les mettre en doute. D’autre part, néanmoins, Peirce
croyait que cet «arriere-plan» est faillible et souvent constitué
d’idées vagues susceptibles de déterminations — susceptibles
d’étre exposées a I'épreuve de I'expérience et au doute, cest-
a-dire 4 la méthode scientifique — au fur et & mesure que pro-
gressent I'enquéte et la connaissance, et que d’autres croyances-
habitudes entrent en relation avec elles. Pour Peirce, cet
«arriere-plan » acritique s'offre 2 nous 2 la maniere d’idées innées
et puise dans le sens commun, voire dans la sagesse commune,
de P'humanité, et cest pourquoi il requiert le respect du scienti-
fique (5.523). Il s’agit ni plus ni moins d’hypothéses qui n'ont
pas été soumises aux rigueurs — c’est-a-dire au controle toujours
plus grand — de la vérification scientifique (5.511).

Or, on ne saurait dire que les conceptions du sens commun se
révelent toutes fausses dés lors qu’elles sont soumises aux proto-
coles de la méthode pragmatique et de la méthode scientifique,
loin de la. Peirce croyait méme que ces conceptions étaient
relativement stables dans lhistoire de '’humanité. Le pragma-
tisme et la méthode scientifique permettent principalement de
déterminer et de généraliser nos hypotheses de facon a clarifier
et a vérifier nos conceptions — y compris les présupposés qui
forment «larri¢re-plan» de ces méthodes. Cest que, contraire-
ment aux conceptions générales qui sont entierement détermi-
nées (ou définies) par linclusion (théorique) de toutes les
occurrences d’une classe, les conceptions vagues du sens com-
mun échappent 2 la vérifiabilité tant qu'elles ne sont ni déter-
minées ni définies — en cela, elles sont analogues a nos percep-
tions. Déterminer et généraliser (positivement) ces conceptions,
cest donc assurer leur croissance, c’est-a-dire les rapprocher de
la vérité et, donc, les rendre a la fois plus admirables (esthé-
tiques) et plus rationnelles encore.

Le processus cosmologique discuté plus tot, qui conduit du
hasard 4 la nécessité, trouve donc son paralléle dans la vie des
signes et dans I'évolution de la connaissance qui conduit du
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vague (indéfini) a la généralité positive (défini). Cela signifie
quaucun signe ne peut étre exempt de vagueur (« vagueness») et
que la généralité, la déterminabilité absolue de la représentation
du monde — Clest-a-dire la vérité absolue ou, comme le dit
Peirce, «I’entéléchie de 'Univers de I'étre» (EP 2, p. 304) —
constitue également un point asymptotique duquel nous avons
tendance a nous rapprocher.

Le pragmatisme — cette logique de I'abduction dont parle
Peirce — suppose donc que nous ayons confiance en notre
instinct et en nos croyances-habitudes acritiques, entendu qu’ils
sont faillibles, mais aussi susceptibles de croitre en rationalité et
de se généraliser par 'épreuve de I'expérience et par la critique
des moyens mis en ceuvre pour réaliser collectivement notre
accession normative a la vérité. Léconomie de la science, en
somme, repose (entre autres) sur la croissance de notre instinct,
de notre habitude a conjecturer («abduire») la vérité, car cC’est la
que se trouve la source premiere de nos hypotheses, de nos
théories.

II. Le probleme de I'interprétation et la théorie du cinéma

Le but de la premiere section était de démontrer la nature
interprérative des théories, au sens scientifique du terme. En effet,
si toute théorie sappuie sur une hypothese, toute hypothese doit
commencer par interpréter un fait. Comme on I'a vu, cela suppose
concevoir ou représenter ce fait (ou plutde les qualités qu’il
manifeste) comme 7nterprétant d'une conception. Si 'on suppose
I'hypothese vraie, la nature du fait en question s'expliquerait alors
par sa participation 2 la classe des effets pratiques (les habitudes)
propres a 'objet (général) de notre conception. C’est un trait
spécifique du pragmatisme que d’utiliser ce critere pour distinguer
une hypothese sensée d’une pseudo-hypothese. Pour ceux que la
terminologie sémiotique intéresse, on dira qu'interpréter (ou
théoriser), cest commencer par voir un fait comme sil sagissait
d’une réplique indexicale d’un symbole.

Dans la présente section, nous allons examiner I'intérét que
peut avoir cette conception pour une discipline comme les
études cinématographiques et, en particulier, pour 'interpréta-
tion des films.
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Dans un marché intellectuel déja passablement saturé par des
herméneutiques textuelles et des théories de I'interprétation de
toutes sortes, il convient en effet de se demander ce qu'apporte
une perspective pragmatique. Or, justement, le pragmatisme
n'est ni une herméneutique textuelle ni une théorie de I'inter-
prétation (du moins, au sens conventionnel du terme en
sciences humaines). Nous avons vu, cest une entreprise de
clarification des concepts. Ce que dit simplement le pragmatisme,
Cest qu'un concept qui ne réagit pas a la réalité ne saurait espé-
rer la représenter.

Pour réfléchir aux avantages d’une telle conception quant a
Pinterprétation des films, nous allons commencer par considérer
quelques apories des théories de I'interprétation aujourd’hui.

Bordwell, Fish et la perception

Ceux qui connaissent les travaux de David Bordwell savent
qu’'il promeut une conception formaliste dans ses projets
théoriques, tel celui d’une « poétique historique du cinéma», qui
soppose a une conception interprétative ou herméneutique de la
recherche en études cinématographiques. De surcroit, Bordwell,
qui établit une distinction entre « compréhension » et «interpré-
tation », laisse entendre que seul le premier terme, la « compré-
hension », est susceptible de faire 'objet d’hypotheses «scien-
tifiques» (Cest-a-dire susceptibles d’étre vraies). Dans Making
Meaning, il montre, page apres page, comment les herméneutes
du cinéma ne font que se livrer 4 des exercices rhétoriques vides
qui mettent au jour, non pas une vérité (ou des énoncés suscep-
tibles d’étre vrais), mais des significations qui seraient déter-
minées & [avance par différents modeles théoriques et par des
pratiques interprétatives conventionnelles. En un sens, Making
Meaning se veut une sorte de «démystification» des pratiques
d’«interprétation ». Bordwell examine comment les interpretes
cherchent a «situer» un lieu d’émergence du sens dans un film,
quels réseaux sémantiques ils favorisent selon les différentes
époques, quelles stratégies ils utilisent pour «accrocher »
(«map») des significations sur les éléments filmiques et ce qu’ils
doivent présupposer comme propriétés des films pour y arriver,
puis, enfin, de quelles stratégies rhétoriques ils usent pour
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convaincre leurs lecteurs. Mais le plus étonnant dans toute cette
entreprise, peut-étre, c’est que jamais Bordwell n’envisage la
possibilité quune seule des interprétations qu’il examine puisse
savérer — non pas juste — mais justifiable, pas plus d’ailleurs
quil n'aborde le fait que les interpretes croient que leurs inter-
prétations possédent une aptitude a la vérité. Le fait que
Bordwell ne croie pas que les énoncés interprétatifs possedent
d’aptitude a la vérité explique sans doute cet aspect de sa
démarche. Quoi qu'il en soit, le résultat affiche un relativisme et
un scepticisme a 'endroit de 'interprétation qui semblent
reprendre le constat auquel était arrivé, quelques années plus
tot, le théoricien de la littérature Stanley Fish (1989). Ce dernier
est un néopragmatiste’ dont les idées sapparentent a celles du
philosophe américain Richard Rorty. Le constat en question,
bien connu, est celui des « communautés interprétatives ».
Adopter la perspective de Fish, c’est voir entreprise interpré-
tative comme une sorte de «solipsisme de groupe». Il n'y a plus
de «vérité» de linterprétation mais plutdét une quantité indé-
finissable de points de vue, et toute interprétation est roujours
déja réglée par des schémes interprétatifs; a '« extérieur» de ces
schémes, on ne pourra trouver que les schemes des autres
communautés interprétatives. Le résultat — pour quiconque
croirait encore en la possibilité de la vérité — est que toute
interprétation est une sorte de chimere, d’hallucination ou
d aveuglement méthodique, Cest-a-dire qu’elle est produite uni-
quement par I'adoption d’une méthode critique ou d’une
perspective théorique, laquelle construit littéralement son objet
d’analyse.

Devant ce relativisme, il n'est peut-étre pas étonnant que
Bordwell nous demande de ne pas interpréter! Car Bordwell
n'est pas un relativiste et son scepticisme est malgré tout plus
circonstanciel et moins robuste que celui de Fish. Le recours,
chez lui, aux principes de la science empirique et a la psycho-
logie cognitive, montre bien que — contra Fish et Rorty — ce
dernier n'a pas abandonné 'idée de la vérité, ni celle d’'une réa-
lit¢ indépendante. Mais pourquoi alors — c’est-a-dire sur
quelles bases — faire appel a I'argument sceptique du relati-
visme par rapport a '« interprétation » des films? Mieux encore:
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pourquoi négliger d’infliger le méme traitement & la « compré-
hension» des films? Ce qui est clair, cest que cette démarche a
«double vitesse» ne saurait étre valide pour Fish, pour qui la
«compréhension » est tout aussi déterminée (tout aussi «inter-
prétative ») que la plus freudienne des interprétations, et ce,
méme si on peut supposer sa communauté interprétative plus
vaste. Mais passons sous silence, pour le moment, la réponse a la
question et concentrons-nous sur une difficulté que souleve
cette perspective qui réunit, ne serait-ce que pour un moment,
Fish et Bordwell.

Fish (1980, p. 319) (comme Rorty, d’ailleurs) se défend bien
d’étre un relativiste ou un sceptique. Selon lui, personne ne peut
étre relativiste:

[...] while relativism is a position one can entertain, it is not a
position one can occupy. No one can be a relativist, because no
one can achieve the distance from his own beliefs and assump-
tions which would result in their being no more authoritative
for him than the beliefs and assumptions held by others, or, for
that matter, the beliefs and assumptions he himself used to hold.
The fear that in a world of indifferently authorized norms and
values the individual is without a basis for action is groundless
because no one is indifferent to the norms and values that enable
his consciousness. It is in the name of personally held (in fact
they are doing the holding) norms and values that the individual
acts and argues, and he does so with the full confidence that
attends belief. When his beliefs change, the norms and values to
which he once gave unthinking assent will have been demoted
to the status of opinions and become the object of an analytical
and critical attention ; but that attention will itself be enabled by
a new set of norms and values that are, for the time being, as
unexamined and undoubted as those they displace.

On remarquera ici une certaine parenté avec le sens commun
critique de Peirce. En effet, tout comme Peirce, Fish souligne
qu’on ne saurait feindre de douter. Il souligne aussi que nos
conceptions ne peuvent jamais étre totalement « neutres» et
qu'elles s'imbriquent dans diverses croyances. Lenquéte, en
somme, doit bien commencer « quelque part», et ce lieu est
toujours déja informé par d’autres conceptions, par des hypo-
theses ou des théories. Mais la ressemblance s’arréte 1a. Car
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Ierreur de Fish (ou de Rorty) consiste A croire qu'aucune de ces
croyances et aucune des conceptions qu’elles permettent
d’élaborer n’entretiennent (voire ne peuvent entretenir) de
rapport a la 7éalité, car cette derniere, somme toute, n’existe pas.

Dans le passage cité, Fish mentionne le changement de
croyance d’un individu, mais n’arrive jamais a expliquer.
Lhypothese est que le lecteur construit le texte en référence a des
croyances purement arbitraires (et sans conséquence). Le
dilemme qui se pose alors est le suivant: si la réalité est une
fiction et si le texte n’est en définitive que le produit des
croyances du lecteur, qu'est-ce qui pourrait bien pousser un
interpréte A changer sa croyance (sa communauté interpré-
tative) ? Lorsque Fish (1989) s'attaque enfin a la question, il se
rend bien compte de la difficulté. Mais le seul exemple qu’il
trouve a offrir pour expliquer le passage d’'une communauté
interprétative 2 une autre est celui d’un étudiant qui change de
croyance en adoptant le point de vue de son professeur (nul
autre que Fish, en l'occurrence). Il en tire la régle suivante:

But in any of these circumstances it would still be the case that
change, in the form of the reconsideration of received opinion,
would be prompted by a suggestion that came from a source
assumed in advance to be, if not authoritative, at least weighty

(p. 146).

Cest, en quelque sorte, largument (ou la méthode) d’autorité®.
Cette réponse, bien entendu, est insatisfaisante.

Imaginons simplement que I'étudiant de Fish suive en méme
temps deux séminaires avec deux prestigieux professeurs dont les
interprétations littéraires sont contradictoires et vont a I'en-
contre des croyances de I'étudiant. Si I'on suit la régle de Fish,
on se demande bien comment Iétudiant choisirait sa « nou-
velle» croyance. Il pourrait tirer a pile ou face, mais a ce compte,
pourquoi ne pas conserver sa vieille croyance? Par ailleurs,
Pargument d’autorité ne saurait fonctionner a long terme que
s'il était adopté universellement en regard d’'un domaine oz 7/ ny
a pas de réalité ou, du moins, pas d’expérience, i représenter.
Impossible, donc, dans le scénario que propose Fish, d’expliquer
pourquoi un individu (ou un groupe) serait conduit a changer sa
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croyance. Bien entendu, il ne s’agit pas de nier qu'un argument
puisse semer un doute par rapport A une croyance ou encore que
Iargument d’autorité puisse parfois fonctionner. Peirce, qui a
étudié la question de la fixation de la croyance, le reconnaissait
lui-méme:

[...] it [the method of authority] has over and over again worked
the most majestic results. The mere structures of stone which it
has caused to be put together—in Siam, for example, in Egypt,
and in Europe—have many of them a sublimity hardly more
than rivaled by the greatest works of Nature (W 3, p. 251).

Mais un tel argument, je le répete, ne peut fonctionner & long
terme et surtout pas dans un marché d’idées aussi foisonnant
que celui de la théorie critique. Enfin, comme le souligne Peirce,
en matiere d’authentiques croyances, la seule chose qui puisse,
avec le temps, faire émerger le doute et produire un changement
de croyance est U'expérience, la réalité.

On peut maintenant revenir a la position ambigué de Bordwell.
Lambiguité, on I'a vu, réside dans le fait qu’il adopte une
perspective sceptique voisine de celle qu'a développée Fish, mais
uniquement pour I'«interprétation » et non pour la « com-
préhension ». Bordwell reconnait pourtant que I'assignation du
sens littéral par le spectateur fait appel A un vaste répertoire de
savoirs préalables. Pourquoi alors ne pas étendre la méme ana-
lyse a la « compréhension»? Sans doute est-ce en partie parce
que cette derniere ne repose pas, selon Bordwell, sur des savoirs
«spécialisés » ou sur des doctrines (la psychanalyse, le marxisme
ou encore une théorie sur la culture, par exemple) mais plutot,
vraisemblablement, sur le sens commun’. Mais a cela s'ajoute
peut-étre une cause supplémentaire, comme nous allons le voir.

Making Meaning, explique Bordwell, est un livre qui porte
exclusivement sur '« interprétation » ; le lecteur qui cherche a en
savoir plus sur la « compréhension » est tout simplement renvoyé
a Narration in the Fiction Film": « The theory I advance in
Narration in the Fiction Film attends to the perceptual and
cognitive aspects of film viewing.» Au plan épistémique, on peut
se demander si la principale différence entre les objets dont
traitent ces deux volumes ne se résume pas tout simplement au
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r6le central octroyé a la perception dans Narration in the Fiction
Film. Des lors, ce serait la spécificité perceptive ou sensorielle du
cinéma qui permettrait de sauver la «compréhension» filmique
de la critique réservée a I'«interprétation». En somme, pour
Bordwell, la « compréhension» filmique (et I'énoncé de ses
résultats) serait seule détentrice d’une valeur épistémique — véri-
fiabilité ou réfutabilité — du fait qu’elle porte sur la perception
sensorielle (et la signification «littérale» de ses résultats), et ce,
méme si cette derniére est envisagée dans une perspective cogni-
tiviste. A supposer que ce soit effectivement le cas, le natura-
lisme de Bordwell aurait une forte saveur néopositiviste. Or, aux
yeux du pragmatiste, la position de Bordwell Pexpose a une
double critique: d’abord, de ne pas manifester un réalisme suffi-
samment robuste; ensuite, d’avoir recours 2 une conception
réductionniste de la perception. En fait, cette position illustre
comment deux perspectives épistémologiques contradictoires a
plusieurs égards peuvent néanmoins se rejoindre lorsque 'en-
nemi 2 abattre est interprétation, soit le nominalisme et
I'empirisme positiviste.

Selon Fish et Bordwell, I'interprétation n’est qu'une « simple »
histoire de « mots» ou de conventions rhétoriques. Pour Bordwell,
cela revient a dire qu’elle est dominée par des processus cognitifs
descendants (« zop down») (et qu'elle W'est pas assez attentive a la
perception). Pour le nominaliste, s7/ ny a pas de vérité a linter-
prétation, cest quil ny a pas de réalité qui serait indépendante de
esprit qui la crée. Mais cette aporie s'appuie sur une conception
de la réalité que ne partage pas le pragmatisme. Pour ce dernier,
nous I'avons vu, la réalité comprend tout ce qui appartient aux
trois catégories (Premiereté, Deuxiemeté et Troisiemeté), mais
Cest la Troisiemeté, Cest-a-dire la catégorie des signes et de la
continuité, de '’habitude et de 'esprit qui cimente les trois
univers catégoriels. A ce titre, on ne saurait penser la réalité sans
relation aucune avec l'esprit. C'est dailleurs I'erreur qui conduit
le nominalisme 4 supposer que les lois ou les habitudes ne sont
«que de simples» signes — Cest-a-dire des signes évidés, amputés
de toute force et de toute conséquence (CP 8.30). L'égarement
« post-structuraliste » ou « post-moderniste» d’un Fish (et d’un
Rorty) — auquel se joint presque malgré lui Bordwell —
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consiste donc a croire qu'il 'y a pas de réalité parce qu’il n'y a
que des signes. Or ces signes, dés qu'ils ont des conséquences
normales, des interprétants normaux partageables et donc indé-
pendants de toute conscience individuelle — Cest-a-dire dans la
mesure ol ils ne sont pas des langages privés au sens de
Wittgenstein — constituent le tissu méme de la réalité. Cela
signifie donc quil n'y a aucune raison pour douter de notre
capacité a représenter la réalité d’un film & partir de conceptions
— de signes — que nous possédons déja, des lors que ces
conceptions peuvent faire 'épreuve de I'expérience — ce qui
suppose que nous ne soyons pas «aveuglés» par des conceptions
(théories, hypotheses) sans conséquence.

Ensuite, Peirce montre qu’il est possible d’étre empiriste sans
étre positiviste (ou néopositiviste) et d’adopter une épistémo-
logie expérientielle qui ne se réduit pas au sensualisme.

Comme Cest le cas chez les empiristes classiques, il n’y a rien
qui ne puisse étre a 'esprit pour Peirce qui ne soit d’abord
percu. Mais il faut bien comprendre la nature de la perception
chez lui. On peut d’abord la décrire comme une rencontre
potentielle avec ce qui est «autre», ce qui n'est pas «soi». La
perception est duelle et tombe A ce titre sous le couvert de la
catégorie de la Deuxiemeté. Mais elle est également acritique,
car il y a en elle une compulsion que nous ne pouvons pas
contrdler: nous n'avons pas le choix de percevoir ce que nous
percevons et pas le choix non plus de croire en notre jugement
perceptif, du moins tant qu’aucune expérience ou quaucun
argument ne vient justifier un doute le concernant. Clest a ce
moment seulement que nous pourrons déterminer s'il s’agit bien
d’une perception ou d’une «hallucination». Il en est ainsi de la
perception sensorielle. Mais il en est de méme également pour
d’autres formes, non sensorielles, de « perceptions», cest-a-dire
dautres formes de compulsions, d'expériences possibles de la réalité.
Un bon exemple de perception non sensorielle se trouve dans le
raisonnement mathématique. Il est habituel en philosophie de
distinguer entre jugement analytique (ou axiomatique) et juge-
ment synthétique. Pour 'empirisme classique, les énoncés
mathématiques, en vertu de leur caractere axiomatique, sont
sensés, et ce, méme s'ils ne portent pas sur le monde sensible et
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ne peuvent, par conséquent, étre réfutés par aucune forme
d’expérience sensorielle. Peirce, toutefois, refuse d’adopter cette
distinction. Selon lui, les énoncés mathématiques réagissent a
une force, & une compulsion, et sont expérientiels, bien qu’ils
n’aient pas pour objet le monde sensible. Ainsi, méme il fait
appel 4 des constructions entierement hypothétiques et imagi-
naires, le raisonnement mathématique n’en repose pas moins sur
une forme d’observation ou d’expérience, C’est-a-dire sur des
[faits, sur une réalité — ou, du moins, sur quelque chose qui joue
le méme rdle que la réalité relativement a 'enquéte et possede la
méme fonction «évidentiaire » (¢f. CP 5.567).

Pour le pragmatiste, la science et la connaissance sont d’abord
et avant tout une affaire de perception, selon I'acception large
que Peirce donne a ce terme. Clest pourquoi, en un sens, toutes
nos perceptions, méme les plus banales, sont d'intérét «scienti-
fique» (7.186). La méthode scientifique, on le sait, consiste
alors a vérifier (réfuter) nos perceptions, lesquelles sont autant
de petites (ou de grandes) théories, autant d’abductions portant
sur la réalité (ou, pour le dire en termes sémiotiques, sur un
objet). Comme le souligne Peirce: «[...] the abductive faculty,
by which we divine the secrets of nature, is, as we may say, a
shading off, a gradation of that which in its highest perfection
we call perception» (EP 2, p. 224).

Au plan phénoménologique (ou phanéroscopique), cest la
catégorie duelle ou réactive de la Deuxiemeté qui domine au
sein de I'expérience perceptive. Mais cela ne signifie pas que la
Premiereté ou la Troisitmeté en soient absentes. Lobservation
mathématique dont il était question plus tot illustre que nous
sommes capables de percevoir des possibilités, des qualités,
indépendamment de toute existence sensorielle d’objets. Mais
qui plus est, pour Peirce, tout jugement perceptif (y compris
ceux qui sont issus de la perception sensorielle de choses
existantes) constitue une hypothese sur la réalité d’'une ou de
plusieurs qualités, sur le fait qu’elles ne soient pas une projection
de notre conscience dans le monde, contrairement a ce que
disent parfois ceux qui envisagent de tels problemes depuis la
psychologie et non la logique. C’est que, du point de vue
logique, les qualités soient des «possibles» ; cela signifie qulelles
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n'ont pas besoin d’étre actualisées pour étre réelles. En outre, le
simple fait qu’elles soient des possibles et, par conséquent,
indépendantes de tout esprit ol elles pourraient s'incarner, assure
leur réalité. Qu'il s'agisse d’'une perception sensorielle, d'un réve,
d’une hallucination, ou encore d’'une formule mathématique ou
d’un raisonnement logique, tout ce qui est présent a esprit doit
I'écre par Uentremise d’une qualité de sentiment (« quality of
feeling»), le sentiment étant le mode d’étre indifférencié de la
qualité a la conscience'. Or, les qualités de sentiments, une fois
actualisées dans nos jugements perceptifs, sont les premieres
prémisses du raisonnement; elles sont en quelque sorte les prédi-
cats essentiels — les icones (selon la terminologie sémiotique de
Peirce) — de tout ce qui apparait a Uesprit en tant que tel. Enfin,
la Troisiemeté est également présente dans toute perception, ce
qui est normal puisqu’elle constitue le principal élément de la
réalité. Par exemple, tout jugement perceptif étant susceptible de
s'énoncer dans une proposition (par exemple «cette table est
jaune», «ce diamant est dur») constitue une hypothese portant
sur un continuum temporel réunissant (généralisant) une quantité
infinitésimale de « points» ou de « moments» qualitatifs discrets.
Pour le dire simplement: la loi de la nature (’habitude) qui
assure la dureté des diamants comme continuum est perceptible
dans le continuum méme de ma perception de cette qualité.
Cette qualité apparait 3 ma conscience comme qualité de senti-
ment via 'abduction (acritique) du jugement perceptif que ce
dernier porte sur un objet imaginaire ou sur un objet existant
quil généralise alors plus ou moins. Bien entendu, ce n'est pas
parce que quelque chose apparait 2 ma conscience que j’en ai une
conscience claire. Ma perception peut étre confuse ou vague, 2 tel
point d’ailleurs qu'une qualité de sentiment — ou une habitude
de sentiment — échappe complétement 2 mon attention. Ma
perception peut également étre en proie a des effets du hasard,
comme le réve ou Ihallucination, par exemple. Du coté des
«sciences spéciales» (médecine, chimie, physique, astronomie,
etc.), mes instruments perceptifs (imagerie médicale, micro-
scopes, télescopes, etc.) ne seront peut-étre pas suffisamment
puissants ou correctement calibrés. Mais quoi qu’il en soit, vu ce
qui a é¢é dit déja du rapport intime qui existe entre 'abduction
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et la perception, il est clair que toute découverte scientifique peut
étre envisagée comme une solution a un probléeme de perception.
Les découvertes révolutionnaires, quant 2 elles, s'offrent comme
des transformations profondes dans nos habitudes perceptives.

En somme, pour le pragmatiste, la perception s'étend de
facon continue du monde «externe» aux entités abstraites du
monde «interne », au monde des signes et des idées, de la
mémoire et de 'imagination, des réves et des hallucinations
(¢f. CP 7.438). La réalité, quant a elle, concerne les perceptions
positives, celles qui, contrairement au réve ou a I'hallucination,
persistent ou résistent a d’autres perceptions, a d’autres expé-
riences susceptibles de les réfuter, mais qui sont néanmoins
irréductibles a la seule expérience sensorielle (7.623).

Par conséquent, la réalité perceptible d’un film sera beaucoup
plus vaste que sa dimension sensorielle ou, encore, que ce que
Bordwell nomme son sens «littéral ». Cette réalité est susceptible
d’englober rout ce qui simpose a nous en regardant un film, sans
que nous puissions initialement le contréler — mais également
tout ce qui, a son sujet, simpose 4 nous dans 'imagination
avant de Iavoir visionné (par exemple en lisant des critiques du
film, en voyant sa bande-annonce, etc.) et tout ce qui simpose a
nous dans la mémoire et dans I'imagination aprés I'avoir regardé
(par exemple lorsque nous y réfléchissons, lorsque nous lisons
des études a son sujet, etc.). Pour le dire autrement, tout ce qui
simpose a nos sens et & notre esprit — sentiments, idées — est
le produit d’une inférence possédant une aptitude & la vérité,
dans la mesure ol elle a pour objet la réalitd. Comme tout ce
qui se donne a l'esprit, ces phénomenes — ce sont d’abord des
qualités de sentiments — exhibent une tendance a s'organiser, a
se connecter et a se hiérarchiser en habitudes de sentiments, en
idées, et A se lier avec d’autres sentiments et d’autres habitudes
de sentiments de fagon 2 renforcer des habitudes ou encore a
croitre et a se déterminer davantage de maniére indéfinie dans
de multiples directions et dans de nouvelles habitudes. Certaines
de ces relations peuvent étre initialement imputables au hasard,
mais selon les principes de la loi de I'esprit de Peirce, elles
peuvent acquérir rapidement un parcours inférentiel « habitu-
dinal ». Cette croissance nous permet alors de controler certaines
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prémisses de nos inférences hypothétiques et, comme nous le
verrons plus loin, d’en vérifier certaines conclusions.

Jappelle donc interprétation toute activité mentale d’un
spectateur qui a pour objet un film (tout ce qui se dérermine par
lui et, indirectement, par ses propres déterminations) dans la
mesure ol cette activité perceptive est déclenchée au contact
d’un film et manifeste une conséquence (ou interprétance),
laquelle est susceptible a son tour de manifester inférentielle-
ment des conséquences de plus en plus controlées — habituelles
ou normales — au sein d’une série indéfinie d’interprétances. Il
sagit en quelque sorte d’'une rencontre ou d’'un amalgame entre
deux signes, deux symboles — le film et le spectateur ”’, ayant
chacun leurs déterminations multiples — de fagon a former un
argument.

Cette conception peut surprendre pour plusieurs raisons,
dont une, et non la moindre, est quelle parait beaucoup plus
vaste que ce que 'on entend habituellement par «interpré-
tation» au cinéma. Ce qu’il faut saisir toutefois, c’est qu'il s'agit
la d’une conséquence directe d’'une conception logique, Cest-
a-dire inférentielle et pragmatique, de 'esprit et de la représenta-
tion (du signe ou de la sémiosis) — conception dont la version
psychologique serait une forme non réductionniste d’associa-
tionnisme — ez qui situe un film et son spectateur, de méme que
leur rencontre, au sein d’un vaste continuum de signes.

La question du vague

Nous avons vu que pour Peirce, la signification d’un signe
réside dans ses effets pratiques ou ses interprétants, c’est-a-dire
dans ses effets perceptibles — au sens large du terme, lequel inclut
évidemment la perception sensorielle. Or, le passage du signe a ses
interprétants doit étre vu comme un processus inférentiel, et tout
signe qui représente d’emblée ses interprétants — que ce soit a
titre de possible, d’existant ou de nécessité — sera un argument. 11
ne s'agit pas d’affirmer que tout signe constitue un argument
(Pargument, je le rappelle, n'est qu'une des dix classes de signes),
mais plutdt que tout signe peut participer a un argument . Par
ailleurs, si la perception repose sur un argument incontrolable (sa
conclusion s'impose & nous indépendamment de notre volonté, et
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ce, méme si elle fait appel & des savoirs préalables), il s'agit aussi, a
titre d’hypothese, d’un argument (relativement) vague.

Nous savons que nos théories, hypotheses ou interprétations
sont toujours des signes plus ou moins vagues, au mieux des
approximations. Un des buts de la méthode scientifique consiste
a les aiguiser du mieux possible en vertu des visées de 'enquéte.
Mais aucun signe ne peut étre déterminé de fagon absolue, du
fait méme qu’il n'existe pas d’atome logique et que toute
singularité — tout «point singulier» — n’est en réalité qu'une
« pseudo-singularité » susceptible d’étre divisée de facon infini-
tésimale (CP 3.93). Le vague, cependant, nest pas un «défaut»
de la représentation. Ainsi, a 'évidence, le recours a des défini-
tions infinies nuirait a I'usage des signes (par exemple demander
a quelqu’un de fermer une porte en définissant a I'infini la porte
en question, ou encore le concept de porte, rendrait impossible
Ieffectuation de la tiche visée par 'utilisation du signe). La
gestion du vague et de la détermination se regle en général en
fonction des contextes d’usage des signes et des visées de la
sémiosis. La conversation entre deux individus, par exemple, est
souvent tres vague sans que la compréhension n'en souffre pour
autant. Je dis 2 quelqu’un «dépose la boite sur la table» et selon
le contexte (il n'y a qu’une seule table dans la piece), la personne
a qui je m’adresse inférera qu'il s'agit de la table qui se trouve
devant nous et non de n'importe quelle autre table dans
I'univers — et si des difficultés interprétatives surviennent, elle
pourra me demander de préciser ma pensée.

Or, dans le cas d’un film (ou d’une ceuvre d’art), la vagueur
réside précisément dans 'absence d’un contexte d’usage (ce que
Peirce nomme un wunivers de discours) tres strict et réglé d’avance
qui permettrait au signe de prévoir tous ses interprétants en vue
de son «usage» (Cest un des traits qui distingue la spectature
d’un film ou la lecture d’un roman de la communication
ordinaire entre deux individus). Il ne saurait en étre autrement
étant donné la nature esthétique de cet usage. A ce titre, jai
montré ailleurs comment, pour Peirce, 'expérience esthétique
repose sur la conscience de la « représentationalité » d’un signe .
Peirce, en outre, compare 'univers a une ceuvre d’art:
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The Universe as an argument is necessarily a great work of art, a
great poem—for every fine argument is a poem and a sympho-
ny—ijust as every true poem is a sound argument. But let us
compare it rather with a painting—with an impressionist
seashore piece—then every Quality in a premiss is one of the
elementary colored particles of the Painting; they are all meant
to go together to make up the intended Quality that belongs to
the whole as whole. That total effect is beyond our ken; but we
can appreciate in some measure the resultant Quality of parts of
the whole—which Qualities result from the combinations of ele-
mentary Qualities that belong to the premisses (EP 2, p. 194).

Peirce congoit I'univers comme la croissance d’un esprit dont la
tendance a développer des habitudes se manifeste par 'évolution
des habitudes ou des lois de la physique et de la nature. Luni-
vers, en somme, est une idée qui s'incarne rationnellement alors
méme qu'elle grandit en variété et en complexité. Si 'univers
comme argument peut étre comparé a une ceuvre d’art en vertu
de son caractere sémiotique, c’est parce que les qualités de
P'ceuvre, comme celles de I'univers, requitrent de s'incarner a
travers des interprétants. La contemplation esthétique — Peirce
en parle comme d’un sentiment raisonnable — est le premier pas
vers cette incarnation. Ce sentiment raisonnable est une idée
attirant vers elle — d'abord par sympathie, cest-a-dire grice au
principe méme de l'abduction — différentes qualités de sentiments
de leenvre, différentes perceptions. Cest une premilre interpré-
tation d’une ceuvre d’art, soit une idée vague qui va chercher a se
déterminer ensuite a travers différents interprétants, alors que
nous interprétons 'ceuvre en fonction d’univers de discours
jugés pertinents. I/ sensuit quinterpréter une ceuvre dart consiste &
assurer la croissance de qualités de sentiments dans des habitudes de
sentiments (des idées), dans Uespoir de « réaliser» Leenvre concre-
tement.

Bien entendu, plus une interprétation d’un film se développe
ou se détermine, plus elle implique quil y ait du contexte — un
film n'est pas un objet qui existerait coupé du monde, de la
société, de la culture (de I'art), de 'imaginaire, de l'histoire et de
leurs institutions (pas plus que son spectateur, par ailleurs)!
Mais ce quon appelle «société», «culture», «imaginaire» ou
«histoire» (et leurs représentations dans divers discours, diffé-
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rentes hypotheses ou théories) peuvent étre mobilisés de fagons
bien différentes dans I'interprétation d’un film — ce qui sup-
pose, encore une fois, la présence du vague. Ce qu’il faut recon-
naitre, par conséquent, c’est que le contexte se construit (ou se
spécifie) partiellement dans l'interprétation elle-méme, c’est-a-
dire alors méme que le spectateur émet des hypotheses et associe
— par similarité ou par contiguité (¢f. CP 7.388-7.467) — a
différents objets (ou classes d’objets) ce qui est percu par les sens
et par esprit (c’est-a-dire par 'entremise des signes, des
habitudes). Pour chaque interprétation, un univers de discours
simpose ou finit par simposer du fait méme de 'interprétation
(dans certains cas, il peut y en avoir plusieurs). Cette situation
explique, en partie, 2 la fois la force « évidentiaire » avec laquelle
nos interprétations simposent a nous e la multiplicité possible
des interprétations d’un film (ou de tout autre objet esthétique).

Par ailleurs, méme si elles simposent a nous, nos interpré-
tations sont souvent confuses et vagues initialement (elles
peuvent se révéler fausses apres enquéte), et il convient de cher-
cher 2 les affiner et a les vérifier du mieux possible. Lalmanach a
beau m’informer qu'un événement important aura lieu ce mois-
ci, je ne sais pas a quel objet il fait référence: ce pourrait étre a
peu pres n'importe quel événement, pourvu qu’il possede les
«qualités» d’étre important et d’avoir lieu pendant ce mois. Par
conséquent, un déces, une tornade, un redoux exceptionnel, un
mariage et bien d’autres choses encore pourront tous servir a
déterminer la représentation vague de I'almanach. Un tel signe
est évidemment difficile a falsifier. Un signe vague offre des
qualités sans toutefois déterminer 'objet de celles-ci relative-
ment 4 une visée ou a un usage (CP 5.505). Un film narratif,
bien entendu, n'est jamais absolument vague. Les images et les
sons ont une certaine détermination pour la perception senso-
rielle, et le mouvement avant du récit est un phénomene tem-
porel de détermination (un objet, une référence prend forme),
sans compter sa déterminabilité au sein des différents contextes
extrafilmiques mentionnés plus haut. Mais de nombreux phéno-
menes restent relativement indéterminés et cest alors la percep-
tion du spectateur — ce qui simpose & lui par associations in-
[férentielles — qui offre (ou spécifie) un contexte et une
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détermination. Pour reprendre notre exemple, c’est un peu
comme si le spectateur était conduit (par une mise en contexte
du signe) 2 faire 'hypothese (incontrdlable) que I'événement
représenté par I'almanach est un déces et non une tornade ou un
mariage. Mais voila, comment pourrait-on vérifier ou réfuter
une telle hypothese, une telle perception ? Par exemple,
comment pourrait-on vérifier ou réfuter que la présence des
tours du World Trade Center a l'arriere-plan du plan final de
Munich (Spielberg, 2005) représente 'idée qu’il existe une
continuité — voire une causalité — entre les événements
racontés dans ce film et ceux du 11 septembre 2001 ou, encore,
vérifier que l'arrestation préventive des meurtriers dans Minority
Report (Spielberg, 2002), c’est-a-dire avant qu’ils ne commettent
de délit, représente I'état d’esprit des Américains en matiere de
politique étrangere a 'aube de I'invasion de I'Irak, seulement
neuf mois apres la sortie du film? Et qu’en est-il, enfin, de ma
perception que la plus célebre scene de lhistoire du cinéma —
ce que sur un plan (narratif) j’identifie comme le meurtre sous
la douche de Psycho (Hitchcock, 1960) — a pour objet, sur un
autre plan (imaginaire), une figure alimentaire et sexuelle ?

Visée et pertinence

Nous touchons ici, sans doute, a la question la plus impor-
tante de la théorie de l'interprétation. Elle a donné lieu a des
réponses diverses chez des auteurs comme H. G. Gadamer,
E. D. Hirsch, W. Iser, J. Margolis, U. Eco et beaucoup d’autres
encore. Ces réponses, pourrait-on dire, offrent toutes des straté-
gies de gestion du vague. Faute d’espace, je n'en considérerai
brievement qu'une seule, soit celle d’Umberto Eco (1990 ;
19925 1992a), dont la visée est de nous permettre de distinguer
entre « interprétation » et « surinterprétation ».

Une telle distinction, explique Eco, est aujourd’hui néces-
saire, car nous vivons a une époque ou linterpréte — ayant,
pour ainsi dire, fait disparaitre I'auteur — semble avoir acquis 2
son tour tous les droits sur la production du sens. A ce titre, Eco
cible le mouvement du « reader-response criticism», auquel on
peut associer Stanley Fish — du moins, dans sa version la plus
radicale. Mais Eco s'en prend également a certaines stratégies

1 70 CiNéEMAS, vol. 17, n” 2-3



interprétatives, notamment a celles qui sont associées a la
déconstruction telle que pratiquée surtout par les membres de
Iécole de Yale. Les «lectures » ainsi produites, selon Eco, consti-
tuent des interprétations « paranoiaques» a la recherche d’une
sorte de «secret» hermétique continuellement différé. Elles sont

comparables & un jeu qui conduirait du mot «peg» au mot
« Platon» :

One is reminded of that game that consists in shifting from one
term (say, peg) to another (say, Plaro) in no more than six steps.
If the game allows for every possible connection (be it
metaphorical, metonimical, phonetic, or other) one can always
win. Let us try: Peg—pig—bristle—brush—Mannerism—
Idea—Plato (Eco 1990, p. 27) .

Clest pour éviter ce genre de «dérive» — selon laquelle toute
association est possible — qu’Eco envisage de restreindre
Pinterprétation a ce qu'il nomme Uintentio operis, laquelle sert
alors de critere de réfutation. Selon Eco, en somme, diverses
interprétations — diverses hypothéses — peuvent étre candi-
dates pour rendre compte de la signification d’un texte, a
condition qu’elles portent sur ce que l'auteur modéle aurait pu
chercher a dire, et ce, & partir des «traces» laissées par cette
intention dans le texte. Le schéma proposé est celui d’une
pseudo-communication entre un auteur modele et un lecteur
modele.

De surcroit, explique Eco, les conjectures du lecteur quant a
intention de 'auteur modele doivent étre encadrées par deux
principes, sans quoi on risquerait de verser dans la surinter-
prétation : I'interprétation doit porter sur 'encyclopédie de
référence de 'auteur modele (mais sur ce plan, il n’y a plus de
distinction entre 'auteur modele et 'auteur empirique!) et elle
doit prendre pour acquis qu'un texte forme un tout cohérent
— plus une interprétation permet d’expliquer un grand nombre
de «faits» au sein d’un texte, plus elle gagne en vraisemblance.
A ce compte, explique Eco (1992a p. 68-69), quiconque inter-
préterait cette strophe d’'un poeme de Wordsworth (Daffodils) :
«A poet could not but be gay» comme une référence 2 ’homo-
sexualité aurait tort du fait que, dans 'encyclopédie du début du
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XIX® siecle, le terme anglais « gay » n’a aucune connotation
sexuelle. Il serait donc possible, selon ces criteres, de réfuter des
interprétations au sens ou la scientificité d’une hypothese (Eco
invoque ici Popper) réside dans sa réfutabilité.

On voit rapidement certains avantages offerts par la propo-
sition d’Eco: d’abord, elle laisse le lecteur libre de configurer le
sens d’'un texte, mais a I'intérieur d’un cadre relativement bien
déterminé; ensuite, elle évite le piege d’une détermination du
sens a partir de l'intention de 'auteur empirique, mais postule
une conception de I'intention qui, grice au concept d’encyclo-
pédie, englobe ce que ce dernier (de méme que le lecteur
empirique a qui Uouvrage était destiné) awurait pu savoir; enfin,
elle offre la possibilité, non pas de vérifier les interprétations,
mais d’en réfuter un certain nombre.

Malgré tout, du point de vue pragmatique, cette conception
est incomplete et ne peut étre acceptée telle quelle. Le reproche
principal quon peut lui faire, sans doute, est de défendre une
idée trop restreinte du champ expérientiel d’'une ceuvre. La
restriction, toutefois, nest plus liée a la perception sensorielle
— comme chez Bordwell —, mais 4 la dimension historiogra-
phique de linterprétation. Eco, en somme, réduit I'interpré-
tation 2 un exercice de nature purement historiographique. La
tiche interprétative du lecteur consiste alors a recouvrer la part
de 'encyclopédie mise & contribution dans un texte, cest-a-dire
a recouvrer le contexte de I'ceuvre, et ce, de facon a réduire sa
part de vague. Interpréter un texte, en ce sens, revient a mettre
au jour ce que le texte «voulait dire» ou «aurait pu vouloir dire»
pour ses contemporains. Mais, du coup, c’est aussi présumer
Pobjet du texte (au sens sémiotique du terme) et les possibilités
d’interprétation comme déja circonscrits. Cette conception
suppose que la visée sémiotique de tout texte (voire méme de
tout signe) — esthétique ou autre — est communicationnelle.

Or, la communication — au sens shanonien ou jakobsonien
du terme, auquel Eco reste attaché — met en jeu une visée
relativement limitée et circonscrite de I'usage des signes, et il
nest pas nécessaire, ni méme souhaitable, de généraliser ce
modele a toute forme de sémiosis. De nombreux phénomenes
sémiosiques — notamment du c6té de cet «esprit affaibli»
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qu'est la nature — ne sont pas communicationnels, du moins,
au sens des théories classiques de '« encodage » et du «déco-
dage». Certes, la sémiosis suppose habituellement qu'un objet
détermine sa représentation, mais puisque tout signe représente
son objet de maniere relativement vague, 'objet du signe est
toujours susceptible de se déterminer davantage et de croitre.
Pour Peirce, d’ailleurs, I'objet de tous les signes — c’est-a-dire le
complexus des trois univers mentionnés plus tot, soit 'ensemble
de la réalité — participe d’un processus de croissance qui, on I'a
vu, conduit du vague absolu a la détermination absolue. Mais
cela signifie aussi que la réalité elle-méme croit: tout laisse
croire, soutient Peirce, que I'évolution de 'univers conduit 2 un
accroissement de la complexité et de la diversité alors méme
quelle réduit la part du hasard dans 'univers grice a la prise
d’habitudes. Si 'on prend au sérieux I'idée de Peirce de compa-
rer 'univers & une ceuvre d’art, il faut également prendre au
sérieux que la signification d’une ceuvre d’art nest pas quelque
chose qui se recouvre dans I'encyclopédie d’'une époque: c’est
plutdt quelque chose qui peut croitre et se diversifier, se déter-
miner er se complexifier d’interprétation en interprétation,
d’époque en époque, de spectateur en spectateur. En revanche,
ce qui se recouvre — dans I'encyclopédie d’une époque, par
exemple —, c’est une partie seulement de I'objet du signe (sans
le lecteur-spectateur 'argument ou «signe-amalgame » est
incomplet) dans un état plus ou moins grand de vagueur. Pour
Peirce, la croissance des signes correspond a la croissance de nos
hypotheses sur la réalité. En somme, l'intérét que nous avons
aujourd’hui encore a lire Shakespeare ou a regarder un film
muet n'est pas uniquement celui d’un historien des idées (ou des
formes), de sorte qu'interpréter un texte ou un film, c’est
beaucoup plus que tenter de recouvrer ce que 'ceuvre était
susceptible de signifier dans son contexte d’origine. C’est
pourquoi, en ce qui concerne une ceuvre «ancienne» — a partir
du moment oli nous sommes capables d’identifier les signes (par
exemple savoir a quel signe nous avons affaire lorsque le mot
«gay » apparait dans un texte rédigé en anglais, et a ce titre Eco a
raison, bien entendu) —, [interprétation que nous en avons
aujourd hui nen reste pas moins une hypothése sur un effet possible
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de [euvre, sur sa réalité. (Toute conception contraire risquerait
de nous conduire vers 'incommensurable historique ou culturel
et donc vers le solipsisme des « communautés interprétatives »,
Cest-a-dire vers le nominalisme extréme de Fish ou de Rorty.)

Si le champ expérientiel d’'une ceuvre est plus vaste que celui
quoffre la perception sensorielle, ce dernier ne saurait non plus
se réduire a 'hypothese d’'une quelconque intention originelle,
qu’il s’agisse de 'intention de l'auteur ou de la prétendue
intentio operis. 1l ne s'agit pas, bien entendu, de dire qu'Eco a
tout 2 fait tort, mais sa position est susceptible de nous conduire
a repousser arbitrairement et inutilement des hypotheses qui
sont rationnelles et qui ont une aptitude i la vérité.

Le probleme qui se pose a la théorie de linterprétation, on le
voit bien maintenant, est celui de la visée et de la pertinence. Si
'on reprend I'exemple du diamant utilisé dans la premiere partie,
il est clair que ce qui intéresse le naturaliste, ce sont les qualités
physiques de ce dernier, comme sa dureté ou ses propriétés
électromagnétiques, par exemple. Pourtant, élucider — de facon
générale — notre conception d’'un diamant, ce n'est pas seule-
ment savoir quil peut étre utilisé dans des outils de coupe, cest
également savoir que les diamants ont une grande valeur mar-
chande, qu'ils sont utilisés comme bijoux et qu’ils ornent souvent
les alliances. Ces dernieres « qualités» du diamant ne sont pas des
qualités naturelles, mais acquises (par I'entremise des habitudes,
des pratiques culturelles) ; elles ont néanmoins des conséquences
bien réelles, tout aussi réelles et concretes que ses qualités
naturelles: il n’est qu'a considérer 'économie de certains pays
d’Afrique producteurs de diamants ou encore les effets du
marché illicite des diamants. Etudier les propriétés des diamants
ne signifie donc pas la méme chose pour le géologue et pour
I'anthropologue, leurs études n'ont pas les mémes visées, les
mémes méthodes, elles ne s'intéressent pas aux mémes marques
ou indices, et pourtant elles cherchent toutes les deux a cerner
notre conception des diamants. Dans le cas du géologue, il s'agit
d’étudier les habitudes des diamants, tandis que dans celui de
'anthropologue il s'agit plutot d’analyser, non pas les habitudes
des diamants en tant que tels, mais les habitudes culturelles que
nous développons envers ce que nous croyons étre des diamants.
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A ce titre, le probléme qui se pose 4 la théorie de l'interprétation,
dans un domaine comme les études cinématographiques (ou
littéraires), Cest bien celui de sa finalité: quelles dimensions de
Pexpérience filmique, quelles habitudes, faut-il mettre au jour?
Lidée de définir I'interprétation & partir de tout ce qui simpose
a notre esprit au contact direct — ou méme indirect — dun film,
consiste a offrir une conception maximale de la perception d’un
film et de sa croissance possible en tant que signe. Mais cela ne
signifie pas que ces perceptions résisteront toutes a 'enquéte, ni
méme qu'elles possedent toutes une égale pertinence pour les
études cinématographiques comme discipline universitaire.
D’abord, il faut reconnaitre 'impossibilité pratique d’une tiche
qui consisterait a considérer fout ce qui simpose a nous sans que
nous puissions le contrdler avant le film, en le regardant ou,
encore, en y réfléchissant apres 'avoir vu. Ensuite, il faut égale-
ment reconnaitre que les études cinématographiques — comme
les études littéraires ou les études sur 'art — privilégient cer-
taines facons de connaitre la réalité d’un film (ou d’'un roman,
ou d’un tableau; ¢f’ Lefebvre 2003). Par exemple, si I'on consi-
dere qu'un des effets d’un film, qu'une de ses qualités, est de
nous permettre de voir et d’identifier un vaste ensemble d’objets
photographiés, il est évident que, envisagée en elle-méme,
chacune des hypotheses perceptives portant sur ces objets — la
majorité est inconsciente — offre trés peu d’intérét pour les
études cinématographiques, du moins en ce qui concerne nos
attentes institutionnelles quant a l'interprétation des films. En
effet, les études cinématographiques valorisent plutét les hypo-
theses — éventuellement conscientes et controlables — visant a
déterminer (C’est-a-dire A rendre moins vague) la dimension
symbolique " d’un film, afin d’y percevoir un argument suscep-
tible d’«attirer» vers lui ou d’associer le plus grand nombre de
perceptions (de qualités «individuelles», non associées) a titre
d’interprétants. Plus simplement: les études cinématogra-
phiques valorisent les hypothéses susceptibles d’expliquer ou
d’unifier le plus grand nombre de qualités d’un film. La
perception qui sert a « fonder» ’hypothese doit donc pouvoir se
Justifier grice 4 une argumentation qui porte sur la fagon dont
elle se lie &4 d’autres perceptions: soit cette perception
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«fondatrice» sert d’argument, auquel cas il faudra démontrer
qu’elle sert A unifier un nombre plus ou moins important
d’autres perceptions du film ; soit il faudra démontrer comment
elle participe 4 une série plus ou moins vaste de perceptions
dont la parenté conduit, par inférence associative, 2 une
conception-perception plus générale. Dans les deux cas, il est
entendu que l'aptitude 2 la vérité d’une hypothese interprétative
repose sur une expérience, une perception — et, a travers elle,
une série unifiée de perceptions — susceptible de faire 'objet
d’une enquéte, d’une vérification. Cette série unifiée de percep-
tions forme donc un interprétant de notre conception inter-
prétative.

Or, a la question qui consiste a déterminer si notre perception
est susceptible d’étre vraie, nous aurons grand avantage a suivre
le conseil de Peirce et a laisser tomber toute conception méta-
physique de la vérité. Est vraie toute perception dont nous ne
doutons pas; et puisque la perception est au-dela de tout
contrdle (et, donc, de toute autocritique), celle-ci est initiale-
ment immunisée contre le doute et commence toujours son
existence, pourrait-on dire, dans la vérité (CP 5.416). Nous ne
saurions donc douter, sans raison, de ce que nous percevons d’un
film, de ce qui simpose & nous, soit par les sens, soit par lesprit (et
donc, en un sens, de ce que nous percevons de nous-méme dans
notre interprétation). Qu'il s’agisse de la compréhension du récit
ou de la perception de significations symboliques (au sens usuel
du terme) ou figurales (au sens ol j’ai employé ce terme ail-
leurs; ¢f. Lefebvre 1996 et 2005), Iinterprétation d’un film
sappuie toujours sur une croyance. Lenjeu épistémique, pour
les études cinématographiques, est de savoir si de telles
croyances ont des chances de croitre en rationalité, auquel cas
on peut montrer qu’elles ont une réelle persistance. Cest
pourquoi une des tiches de la science propre a ce qu'on pourrait
appeler «I’économie de la recherche» est de déterminer des
criteres selon lesquels il serait possible de douter de nos percep-
tions, et ce, dans le but de rendre nos croyances plus rationnelles
— et donc moins instinctives.

Par exemple, lorsque Eco critique les dérives associatives des
lecteurs hermétiques, ce qu’il critique Cest la vagueur de leurs
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hypotheses, le fait qu’elles ne sont pas suffisamment sensibles a
Pexpérience spécifique d’un texte («one can always win», dit
Eco [1990 p. 27]). En outre, la démonstration que /a méme
dérive pourrait étre réalisée quel que soit ['élément lexical utilisé (et
méme quel que soit le texte) devrait suffire 4 introduire le doute
au sein de la croyance du lecteur en sa perception d’une regle ou
d’un argument (la regle de dérivation ou d’association) dont son
interprétation serait 'effet. Cela ne signifie pas d'emblée, routefois,
que Uhypothese soit fausse, mais seulement quen l'absence dautres
« conséquences » observables, il ny a aucun moyen d'en juger. Mais a
supposer qu'une telle hypothese interprétative vise a démontrer
que lauteur a «caché» un message dans son texte, d’autres
« preuves accessoires» (ou extratextuelles) pourraient servir a la
renforcer : aveu de l'auteur, présence connue de telles pratiques a
I'époque oli le texte a été rédigé, etc. Du coup, I'hypothese
gagnerait en raisonnabilité en devenant réfutable, et ce, malgré
la faiblesse de I'abduction de départ. Parler de la visée dune
interprétation, Cest considérer les moyens mis en ceuvre pour la
justifier, mais C’est aussi savoir quel aspect de la réalité d’un film
(narratif, symbolique, etc.) celle-ci cherche a représenter.

Rationalité de Uinterprétation

La rationalité de Iinterprétation — car Cest bien de cela, en
définitive, dont il sagit ici — réside dans le fait que 'on doit
étre en mesure d’indiquer des faits ou d’apporter des arguments
(Cest-a-dire des signes qui contiennent des représentations de
faits) susceptibles de légitimer nos hypothéses ou nos croyances
lorsque émerge un doute authentique  leur égard. O, s'interro-
ger quant a ce qui pourrait nous amener 4 douter d’une hypo-
these, cest également — pour le pragmatiste, du moins — se
demander quelles devraient étre les conséquences de notre
conception d’un objet. D’une interprétation d’un film 4 lautre,
d’une visée interprétative a l'autre, il faut reconnaitre que les
faits ou les arguments pouvant justifier nos hypotheses inter-
prétatives risquent de ne pas tous étre de nature identique.
Interpréter la présence d’une musique dans un film & partir de
sa fonction narrative ou générique, ou a partir de sa capacité a
évoquer des idées au moyen d’associations mentales, ne requiert
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pas les mémes justifications, les mémes arguments. Sans doute
gagnerait-on énormément 2 lire avec beaucoup d’attention de
grandes quantités d’énoncés interprétatifs sur le cinéma afin
d’étudier systématiquement quels types de faits pourraient
conduire les auteurs de ces interprétations a douter de leurs
hypotheses. Une chose est certaine toutefois: ce qui est observé
vaguement comme pur possible dans une hypothese et qui fait
Pobjet d’une enquéte expérientielle dans une induction, cest un
rapport habitudinal (général ou symbolique) dont chaque
occurrence requiert une relation indiciaire avec I'habitude. Par
exemple, la vérité de notre conception concernant les diamants
nécessiterait que I'habitude qu’ils ont d’étre durs soit un indice
de la résistance de chaque diamant. C’est par 'entremise des
rapports existentiels que 'habitude acquiert son efficace: «[...]
the Conclusion is drawn in acknowledgment that the facts
stated in the Premiss constitute an /ndex of the fact which it is
thus compelled to acknowledge» (CP 2.96, je souligne). Cette
part de réalité qui s'impose potentiellement (et souvent
confusément) a nous dans le jugement perceptif et qui explique
qu'une abduction puisse posséder une aptitude a la vérité,
concerne donc une relation indiciaire entre les occurrences
d’une classe d’objets et un continuum de qualités. Mais si cette
réalité peut s'imposer 4 nous au sein de I'activité perceptive, et si
elle est observable ensuite au sein de 'enquéte inductive, cest
que la perception est elle-méme un indice potentiel de la réalité
(5.384).

Ce qui vaut ici pour les habitudes de la nature vaut également
pour les habitudes « culturelles », c’est-a-dire les habitudes
acquises par ce signe qu’est 'étre humain et par le dévelop-
pement de sa pensée, et qui font l'objet d’études de sciences
humaines.

Mais quel que soit le contenu de nos interprétations, quelle
que soit la maniére dont nous envisageons l'objet d’'un film et
justiﬁons nos interprétations, ez /’interprémnt nous émettons non
seulement une hypothése sur sa signification — sur sa fagon détre
Uinterprétant d'un ensemble de conceptions —, mais nous faisons
de surcroit ['hypothése normative que le film devrait étre interpréré
de la maniére dont nous linterprétons. Cest 13, en un sens, une
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simple conséquence de notre croyance en notre interprétation.
Cela revient cependant & concevoir notre interprétation comme un
interprétant normal du film; et notre rencontre avec lui comme
largument dont notre interprétation est un interprétant normal.
Du coup, interpréter, c’est faire 'hypothese que notre hypothese
(notre interprétation) est une conséquence inférentielle de cette
rencontre, qu'elle participe, pourrait-on dire, d’'une habitude
d’interprétation. Cette croyance, bien entendu, est faillible;
mais ce qui la rend rationnelle ce sont ses effets pratiques. Car, &
supposer vraie notre hypothése, nous serions en droit de nous
attendre i ce que d autres spectateurs puissent partager, avec plus ou
moins de précision, notre interprétation. C’est pourquoi une
interprétation qu'on ne pourrait partager ne saurait étre qu une
«erreur » (ou bien un effet du « hasard », c’est-a-dire un
accident). Pour celui qui l'interprete, le film n’est donc plus un
objet singulier confiné a son existence hic et nunc, mais un signe,
c'est-a-dire un objet général susceptible de s'interpréter dans
d’autres signes, lesquels — dés lors qu'ils sont déterminés par le
film et par sa rencontre avec le spectateur (ainsi que leurs
déterminations respectives) — constituent ce qu'on pourrait
appeler la réalité du film (ou, mieux, la réalité de la rencontre de
ces deux signes que sont le film et le spectateur) : ce qui s'impose
au spectateur sans qu’il puisse initialement le controler.

En somme, l'interprétation d’un film joue sur deux plans de
rationalisation 2 la fois. En premier lieu (plan I), linterprete,
lorsqu’il rend publique son interprétation, peut tenter de la
justifier. Par exemple, il peut chercher & montrer que sa concep-
tion, son hypothese ou théorie (laquelle consiste a voir le film
comme l'interprétant de diverses conceptions, formes de vie,
etc.), permet d’unifier un ensemble de qualités du film, qualités
qui constituent des lors les interprétants de sa conception. Cette
rationalisation est 7nterne a la discipline des études cinémato-
graphiques et participe de «'arriere-plan» du sens commun (de
la) critique; elle est fondée sur une croyance pratique (dont
Pexécution peut mettre en jeu diverses croyances pratiques et
théoriques). Mais du coup (plan 2), linterpréte fait également
'hypothese que sa conception elle-méme est un effet normal (et,
en un sens, un effet indirect de tout ce dont le film et son
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spectateur sont les interprétants). Ce qui permet de réunir ces
deux plans (ou deux sémiosis), Cest a la fois le caractere public
ou partageable de la premitre hypothése et sa maniére d’unifier
différentes qualités du film ; mais surtout, en derniere analyse, le
fait de pouvoir partager objectivement une perception (par
conséquent: une perception pourrait savérer juste méme si les
normes disciplinaires pour la légitimer sont fausses, mais a ce
titre nous nmaurions pas — encore — les moyens de la justifier,
de la rationaliser).

Cette conception pragmatique et sémiotique de I'interpré-
tation peut donner I'impression de se heurter 4 au moins deux
obstacles importants: le probleme de «loriginalité» des inter-
prétations en études cinématographiques et le foisonnement des
interprétations multiples et des conflits interprétatifs. Ces deux
questions, nous allons le voir, touchent & la problématique du
vague.

De facon générale, on s’attend des herméneutes du cinéma
qu’ils offrent constamment des interprétations inédites. Il y
aurait peu d’intérét disciplinaire a faire une étude dont le but
serait d’éprouver l'interprétation d’un film produite par quel-
quun d’autre afin de démontrer quelle «résiste» bien a 'expé-
rience. De méme, pour reprendre le fil d’une idée esquissée plus
tot, il y aurait peu d’intérét aujourd’hui envers une «interpré-
tation » qui se contenterait de nommer-identifier les objets
pergus ou se limiterait & résumer le récit d’'un film. En un sens,
on pourrait croire que les études cinématographiques sont plus
intéressées par I'exploration abductive de la réalité filmique que
par son exploration inductive, de sorte que la part de l'instinct
reste considérable (au plan 2), et ce, malgré les efforts méthodo-
logiques de justification qui peuvent étre déployés pour soutenir
une interprétation et rendre plus rationnelle notre croyance (au
plan I). Cela dit, chaque fois qu'une interprétation est logique
pour un autre interprete que celui qui en est la source, chaque
fois qu'une interprétation produite par quelqu'un d’autre
«colle» — ne serait-ce qu'en partie — a notre expérience d’un
film ou réussit & nous convaincre, ou, au contraire, chaque fois
qu'une interprétation résiste a I'expérience d’un spectateur, une
sorte d’induction a lieu (aux plans 1 et 2). Mais contrairement
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aux sciences naturelles, les érudes cinématographiques ne possédent
pas de protocole strict pour régir cette forme d'induction dont la
fonction consiste a vérifier la relation entre le continuum des
qualités d’un film et le continuum des interprétations. Cela ne
signifie pas toutefois que I'induction ne fait pas son travail;
seulement, elle opere, pourrait-on dire, «sur le tas», Cest-a-dire
de fagon sauvage par I'intermédiaire d’un processus plus ou
moins anarchique d’échanges, d’affinage et de confrontation
d’idées, de débats, d’accords et de désaccords au sein de la com-
munauté des herméneutes.

Dans certains cas, des interprétations déja en circulation sont
révisées, corrigées ou précisées — comme cela se produit dans
les sciences —; dans d’autres cas, les nouvelles hypotheses
portent sur des aspects encore inexplorés ou précédemment
jugés non pertinents de la réalité d’un film, de sorte qu'une
nouvelle perception peut émerger dans la communauté critique
(Cest ce qui s'est produit il y a quelques années avec le nouveau
regard qu'on porte sur le cinéma des premiers temps ou encore
avec larrivée des interprétations féministes, par exemple). Par
ailleurs, nous savons qu’il n’existe pas de fagons définies de
représenter un objet et que Cest le contexte d'usage des signes —
c’est-a-dire 'interprétation elle-méme — qui permet leur
détermination relativement a4 une visée. Or, la fonction esthé-
tique d’un signe étant simplement de représenter sa «représen-
tabilité » ou son «interprétabilité » — a savoir sa qualité de signe
qua signe —, nous avons ’habitude culturelle de traiter I'ceuvre
d’art comme un signe relativement vague, c’est-a-dire sans visée
prédéterminée (contrairement a la plupart des signes commu-
nicationnels), mais apte a se préciser par la mobilisation de
différents contextes. Cela permet de multiplier les interpré-
tations, la tAche de l'interprete consistant alors 2 mobiliser les
contextes jugés pertinents qui permettent de déterminer la
représentation filmique et de justifier sa perception (et de se
déterminer lui-méme, de surcroit).

Si linterprete a raison, et si son interprétation est bel et bien
un interprétant normal de sa rencontre avec le film (de ce qui se
détermine par lui et en lui), il sattend donc a ce que son inter-
prétation soit partagée et que sa justification puisse convaincre
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d’autres interpretes. Mais ce n'est pas toujours le cas. Par ail-
leurs, la quéte de la nouveauté conduit parfois a des conflits
interprétatifs. Ainsi, deux interprétations peuvent sembler par-
faitement légitimes en raison du fait quelles reposent sur des
« preuves discursives» ou «extrafilmiques», sur des arguments
ou des justifications rationnels, et dans leur capacité 4 unifier un
grand nombre de qualités d’un film, et ce, bien guelles savérent
contradictoires. Plusieurs écueils auxquels se heurte la théorie de
Iinterprétation tournent autour de ces questions, car il n’en faut
pas moins pour alléguer qu’il n’y a tout simplement pas de
réalité A interpréter — hormis la perception sensorielle du film
ou sa «compréhension» —, que toutes nos interprétations ne
sont que des chimeres et qu’il n'y a donc pas de vérité possible
en mati¢re d’interprétation.

Evidemment, cette pensée peut donner le vertige 4 tous ceux
— et ils sont nombreux — dont une part importante de
Pactivité professionnelle consiste a interpréter et a débattre de la
signification des films. Le vertige découlerait du fait qu'on
suppose leur comportement irrationnel, et leurs débats une sorte
de conversation « métaphysique» sur des énoncés sans consé-
quences et dépourvus de sens. C’est évidemment une hypothese
que le sens commun — du moins, celui des interpretes en
question — a de la difficulté & admettre! En effet, pourquoi une
communauté d’interpretes professionnels rédigerait-elle et
publierait-elle des interprétations de films si ses membres
n’avaient pas la moindre conviction que leurs hypotheses inter-
prétatives étaient les meilleures quon puisse avoir et s’ils
n‘avaient pas quelque raison de croire que leurs arguments
puissent convaincre ? Apres tout, n'avons-nous pas la conviction,
devant notre interprétation ou devant une interprétation qui
réussit a nous convaincre, quun aspect de la réalité s’y trouve
représenté ? En ce sens, le pragmatiste se montrera plus généreux
envers la pensée et sera prét A envisager que derriere les
croyances, méme les plus irrationnelles, on puisse trouver une
parcelle de réalité, méme si celle-ci s'exprime de facon entie-
rement confuse et vague. Cest pourquoi Peirce, bien qu’il par-
tage en partie la critique du positivisme envers la métaphysique
(«a puny, rickety, and scrofulous science» [CP 6.6]), croyait
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malgré tout en la possibilité d’une « métaphysique scientifique »
(5.423). Mais, faut-il le répéter, le respect du pragmatiste envers
la pensée n'est pas une apologie de I'erreur puisque toutes nos
croyances, on I'a vu, doivent étre considérées comme faillibles.

Or, une premiere situation problématique — le rejet d’'une
interprétation, ou encore notre incapacité 4 convaincre d’autres
spectateurs de ce que nous interprétons ou percevons —, peut
sexpliquer de différentes fagons sans mettre en péril pour autant
la rationalité et I'aptitude a la vérité des inférences interpré-
tatives en général. Notre interprétation pourrait d’abord étre
refusée parce qu'une interprétation alternative (intéressée par le
méme aspect et le méme univers de réalité) explique un plus
grand nombre de phénomenes. Ensuite, il est possible que nous
soyons incapables de convaincre quelqu’'un parce que notre
perception, nos justifications ou nos arguments sont erronés ou
trop vagues, ou encore parce que la visée de I'interprétation n’est
pas claire. Peut-étre que I'amalgame du film et du spectateur
n'est pas réussi, de sorte que l'interprétation suit un parcours
trop personnel. Enfin, il est effectivement des cas ou il n'y a au-
cune «vérité en la matiere» quant a ce que nous croyons perce-
voir, et donc aucune réalité a représenter. Notre perception aura
alors le statut logique d’une hallucination ou d’un effet du
hasard, soit I'équivalent d’une erreur pour laquelle il n'existe au-
cune objectivité (il n'y a alors aucun argument, aucune justifi-
cation). Mais en soi, cette derniére situation ne constitue un
probléeme pour une théorie de I'interprétation que si elle touche
toutes les interprétations, auquel cas les seuls accords possibles
entre interprétes seraient imputables au hasard. Mais de toute
évidence, il existe suffisamment d'accord chez les interpretes pour
croire raisonnablement que ce nest pas le cas.

Si une conception pragmatiste de l'interprétation filmique
peut rendre compte sans difficulté du foisonnement interprétatif
susceptible de se déployer autour d’un film, qu’en est-il des
interprétations contradictoires ?

Un bon exemple pourrait étre celui des interprétations du
film de K. Vidor, Stella Dallas (1937), produites par Linda
Williams (1987 ; en francais dans Burch 1993) et Stanley Cavell
(1996; 2004). Dans les deux cas, les auteurs répondent aux
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criteres d’interprétation des études cinématographiques, leurs
hypotheses respectives permettant notamment d’unifier de
fagon rationnelle un nombre considérable de qualités du film.
Pour résumer, on peut dire que Williams cherche 4 démontrer
que la contradiction inhérente sur laquelle se construit la
position de ’héroine du film, 2 savoir sa tentative d’étre femme
et d’étre mere, se résorbe 2 la fin par I'effacement des deux roles
et par une image de sacrifice et de passivité devant la fenétre-
écran ou elle regarde, anonyme, le mariage de sa fille. En
revanche, Cavell tente de prouver que le personnage ne joue pas
un role passif dans ce scénario, et que la fin du film, loin de
constituer un effacement, s’offre au contraire comme une
affirmation de soi. Qu'en est-il donc, en définitive, du dernier
plan du film: effacement de soi et plaisir dans le sacrifice
(Williams) ou affirmation de soi et découverte du cogito ergo
sum (Cavell) 2 En supposant que 'enquéte soit menée a terme
(cette supposition est une vue de I'esprit) ou encore qu’aucune
information supplémentaire ne puisse nous permettre de
trancher en la matiére, on voit mal, A premiére vue, comment
ces deux interprétations contradictoires pourraient prétendre a
la vérité, c'est-a-dire prétendre simposer toutes les deux comme
«la meilleure croyance qui soit» de fagon a résister au doute. En
effet, & supposer que nous soyons incapables de décider en
faveur de 'une ou de l'autre (quels criteres invoquer?), ne serait-
ce pas la, en soi, une source de doute a I'égard des deux interpré-
tations ?

Si Pon suppose que ce genre de contradiction est monnaie
courante dans l'interprétation des films, certains critiques évo-
queront évidemment les principes de bivalence et du tiers exclu
pour montrer qu’il n'y a tout simplement pas de «vérité en la
mati¢re» dans bon nombre (toutes?) de nos interprétations et
qu’elles ne sont que des réactions purement subjectives 2 un film
— voire des sophismes — soutenues par des exercices rhéto-
riques.

Pour contrer cette objection, nous pouvons faire appel a
I'indétermination (relative) du signe esthétique dont il a été
question plus haut. En effet, si Stella Dallas était une personne
vivante, en chair et en os, nous pourrions toujours envisager une
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recherche d’indices supplémentaires de fagon a déterminer avec
plus dassurance la signification de ses actions. Mais méme en
absence de telles informations, il faut reconnaitre que le film
n'est pas absolument indéterminé. Par exemple, par rapport 2 cet
aspect de la réalité du film que cherchent a interpréter Williams
et Cavell, nul ne saurait prétendre que, dans le plan final, Stella
est heureuse parce qu’elle a gagné a la loterie. Le fait qu'on
puisse rejeter certaines interprétations alors que d’autres, méme
contradictoires, nous paraissent sensées, montre bien quon ne
saurait renvoyer toutes nos interprétations au domaine des
réactions « purement subjectives». Apres tout, méme dans des
domaines ou 'on tient 4 la loi de la bivalence, on trouve poten-
tiellement d’authentiques occurrences d’indétermination, ne
serait-ce que parce que le vague est le corrélat de 'absence
d’atomes logiques (qu'on pense, par exemple, 2 la dualité onde-
particule en physique, oli 'on soutient que la matiere et la
lumiere présentent simultanément des propriétés d’onde et de
particule). Il serait donc possible de résorber la contradiction et
de soutenir qu'une des propriétés du film de Vidor est de
donner droit de cité aux deux interprétations proposées par
Williams et Cavell, I'une et 'autre étant alors aptes a faire office
d’interprétants normaux du film (de la rencontre film-specta-
teur).

A ce titre, le fait de concevoir une ceuvre comme une sorte de
« canard-lapin» conceptuel, plutét que de voir dans 'indéter-
mination du signe esthétique un obstacle a la connaissance, met
en lumiere le fait que l'interprétation constitue zoujours une
occasion d’explorer la réalité des possibles d’un film, méme si
ceux-ci sont «restreints », en définitive, par les principes
rationnels de justification et d’argumentation propres aux études
cinématographiques — c’est-a-dire une exploration raisonnable
des possibles. Si le film, comme ceuvre d’art, est comparable a
I'univers, il doit contenir une quantité indéfinie de possibles
dont certains seulement trouveront a se manifester comme faits
dans nos interprétations.

Lintérét épistémique du vague, en somme, c’est de nous
permettre collectivement d’engager différentes abductions pour
tenter de déterminer un objet au moyen d’une généralisation
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positive, et donc de faire travailler notre imagination, soit la
source de toute nouvelle connaissance. (Je le répete: seront
admises par 'institution des études cinématographiques les
abductions, méme contradictoires, susceptibles d’assurer la
détermination d’'un nombre plus ou moins important de
qualités d’un film.) Mais comme je 'ai mentionné plus haut, il
ne s'agit jamais du vague absolu. 11 faut comprendre que toute
enquéte visant a légitimer notre perception, toute tentative
cherchant 2 la rationaliser et 4 la justifier 2 titre d’interprétant
normal d’un film, se fonde sur l'espoir incitatifa toute recherche
et a toute entreprise épistémique rationnelle qu’il est possible
d’immuniser notre croyance contre le doute (il sagit du doute
réel et non du doute feint de Descartes) en regard d’expériences
possibles. Sans cet espoir il n’y aurait aucune raison de peiner
sur une interprétation ou méme d’en prendre connaissance. Or,
relativement au vague absolu, 2 absence totale de différen-
ciation, un tel espoir ne pourrait se légitimer. En revanche, nous
savons quaucun existant n’est absolument vague, dans la mesure
ou sa nature est précisément de 7ézgir a d’autres existants et de
se déterminer dans ces réactions. Dans le cas de 'ceuvre d’art, les
relations entre les différentes qualités pergues de 'ceuvre, puis
entre I'ceuvre, le spectateur et le monde (société, culture, imagi-
naire, histoire: tout ce dont le film est lui-méme, et 4 de nom-
breux égards, 'interprétant, d’habitude) en rapport avec les
principes (ou contraintes) disciplinaires de justification et
d’argumentation, offrent un cadre pour le travail de 'imagi-
nation abductive, et 'exploration d’une détermination possible
du vague par 'entremise des relations perceptives dont nous
visons a établir autant que possible la normativité. Il serait donc
faux de prétendre que nous ne pouvons rien apprendre des
interprétations (potentiellement) contradictoires de Williams et
de Cavell. En effet, méme a supposer qu’il soit & tout jamais
impossible de déterminer davantage le sens & donner au com-
portement de Stella Dallas de fagon a atteindre éventuellement
une conception rationnelle qui serait exempte de tout doute,
nous apprenons malgré tout que le film est ze/ qu’il permet
d’accommoder au moins deux hypotheses. Peut-étre peut-il en
accommoder davantage. En un sens, plus il admet d’hypotheses
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sur ce sujet précis, plus on pourra dire que le film est vague a cet
égard. Mais 'ensemble de ces hypotheses a également pour effet
de déterminer ce qu'on pourrait appeler le paradigme des
interprétations possibles selon ce que nos criteres expérientiels (il
s’agit des types de justification admis par les études
cinématographiques pour légitimer une interprétation)
permettent de délimiter de la réalité. Mais cela n’est
aucunement paradoxal si 'on reconnait — comme Peirce —
que nos conceptions connaissent différents degrés d’indétermi-
nation.

Lindétermination (toujours relative et jamais absolue) d’un
film est précisément une invitation a I'exercice de I'imagination
(plus ou moins créative, selon les cas) comme seul moyen de le
connaitre rationnellement et de légitimer la perception qu'on
en a. D’interprétation en interprétation, et d’'un contexte a un
autre, ce processus est susceptible d’assurer en nous, rationnelle-
ment, la croissance en détermination d’une ceuvre de méme que
laccroissement de sa complexité et de sa diversité.

Conclusion

Dans ce qui précede, jai souligné le fait qu'il existe, en études
cinématographiques (comme dans tout domaine ot 'on vise des
croyances vraies ou rationnelles), des principes (et des présup-
posés faillibles!) qui permettent de justifier par 'expérience (et
de corriger ou de réfuter) certaines interprétations. Ces prin-
cipes, qu'il a fallu un jour appliquer au cinéma (les films n'ont
pas toujours été interprétés de la méme manicere et il convien-
drait d’examiner dans le détail les conditions historiques qui ont
présidé a la reconnaissance «institutionnelle» de leur interpréta-
bilité), ont une longue histoire qui remonte aux sources antiques
de ’herméneutique. Avec le temps, ils se sont transformés selon
les différentes visées de I'interprétation, de l'interprétation des
textes sacrés a celle des textes laics (chercher comment une
ceuvre est déterminée par un auteur; par un mouvement social,
culturel ou politique; par des formes de vie; comment elle
influence son lecteur; comment elle favorise I'imagination et la
fécondation de la mémoire, etc.). Chaque fois, cependant, ce
qui est recherché, c’est une croyance rationnelle et justifiable :
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personne ne produit ou ne juge une interprétation par hasard,
par un coup de dés — méme lorsqu’il s'agit des « délires» et des
«dérives» hermétiques dont parle Eco. Dés que des arguments,
des justifications sont produits, un processus inductif est mis en
marche qui permet de confronter une hypothese interprétative,
et une visée interprétative, & une forme d’expérience. On
pourrait bien str se demander si ces principes justificatifs, si
cette rationalité herméneutique permet de représenter 'en-
semble du champ expérientiel normal du cinéma. Mais pour ce
faire, il faudrait déja avoir une raison de douter véritablement de
son efficace.

Cela ne signifie pas que tous les énoncés d’interprétation
feront 'objet de cette convergence vers la vérité — la courbe
distributionnelle normale — dont parle Peirce. En de
nombreuses occasions, il n’y a tout simplement pas de vérité «en
la matiere»: c'est peut-étre le cas, on I'a vu, des interprétations
produites par Williams et Cavell & propos de Stella Dallas. Mais
la démarche n’est pas épistémiquement vide pour autant
puisque les auteurs s'engagent alors a représenter rationnelle-
ment (selon les principes justificatifs des études cinématogra-
phiques) de réelles possibilités qui réferent au film, bien sir, mais
qui, a travers lui, nous parlent aussi du monde et de I'imaginaire
humain (interpréter un film, c’est aussi, je le rappelle, inter-
préter ses propres déterminations et celles du monde). Selon les
visées interprétatives, 'indétermination en herméneutique
risque évidemment d’étre plus grande que dans le domaine des
sciences physiques ol 'on est, et avec raison, plus concerné par
P'univers des existants (de méme que par les lois qui les régissent
et dont ils assurent, en retour, le respect) que par I'univers des
possibles. Mais cela ne devrait pas pour autant nous décourager
de chercher la meilleure hypothese qui soit (méme si cette
derniére nest quapproximative) : ainsi, méme en supposant qu'il
n’y ait pas d’entente possible, pas de courbe normale, quant a /z
meilleure interprétation (par rapport a une question ou a un
objet spécifique — n’oublions pas qu’il y a une quantité indéfi-
nissable d’objets dans un film et donc, théoriquement, une
quantité indéfinissable d’interprétations vraies!), nous pouvons
malgré tout espérer nous entendre sur un faiscean de possibilités

1 88 CiNéMAS, vol. 17, n* 2-3



réelles, justifiables et raisonnables. En d’autres mots, nous pou-
vons nous attendre & ce que 'expérience que nous avons eue en
tant qu'interpretes se répete chez d’autres interpretes. Car, ce
qu’il faut reconnaitre, en définitive, cest qu'une représentation
de l'univers de ’hypothétique suppose toujours 'usage de regles
inférentielles qui sont 'expression méme, consciente ou pas, de
ce processus continu de la pensée que Peirce nomme «habi-
tude ».

Concordia University

NOTES

1. Je tiens & remercier trés vivement Roger Odin pour sa générosité, son grand
professionnalisme et son aide précieuse dans la préparation de la version finale de cet
article.

2. Les citations et les renvois a 'ceuvre de Peirce suivent le modéle habituel: CP
pour les Collected Papers of Charles Sanders Peirce (voir Peirce 1931-1935 pour les
volumes 1 4 5, et Peirce 1958 pour les volumes 7 et 8), suivi du numéro de volume
puis, apres le point, du numéro de paragraphe; EP pour The Essential Peirce (voir
DPeirce 1998), suivi du numéro de volume et du numéro de page; W pour les Writings
of Charles S. Peirce. A Chronological Edition (voir Peirce 1986), suivi du numéro du
volume, puis du numéro de page; BDPP pour le Baldwin Dictionary of Philosophy
and Psychology (voir Peirce 1901); MS suivi du numéro de manuscrit (selon la
numérotation de R. Robin) pour les manuscrits de Peirce disponibles 4 la Houghton
Library de la Harvard University et aussi sur microfilms (7he Charles S. Peirce Papers,
1963-1966).

3. Peirce a offert plusieurs classifications des signes. Celle 4 laquelle je fais référence
ici et tout au long de larticle a été produite en 1903 pour une série de conférences
offertes a I'Institut Lowell et comprend dix classes de signes. Cf. « Nomenclature and

Divisions of Triadic Relations, As Far As They Are Determined » dans EP 2: 289-299.

4. Clest dans le méme sens quon peut dire d’'un musicien ou d’un acteur qu’il
interpréte une ceuvre ou un role.

5. S’il est d’'usage, depuis Gérard Deledalle, de traduire les termes « Firstness»,
«Secondness» et « Thirdness» par « Priméité», « Secondéité» et « Tiercéité», Francois
Latraverse, dans «La représentation diagrammatique chez Peirce et Wittgenstein :
quelques remarques sur une ressemblance de famille» (dans Semiotica [a paraitre]) a
montré que les termes « Premiéreté», « Deuxi¢émeté» et « Troisiemeté» sont plus
conformes a I'esprit peircéen : « Peirce ne patle pas de “primeness” (ce qu'on pourrait &
la limite rendre par “priméité”) mais de “firstness” [...], mot créé sur le radical
ordinaire (“first”) avec la terminaison ordinaire (“-ness”). Il en va de méme pour la
“deuxiemeté” [...] et de la “troisiemeté” [...]. Il existe par ailleurs un intéressant
manuscrit (MS manuscrit 339), qui va de la page 240 a la page 243 du “Logic
Notebook” et qui date des années 1904-1905, dans lequel Peirce se livre 4 des essais
terminologiques aux fins de distinguer divers types de deuxieémeté et ou on voit
apparaitre les mots “primity” et “primality” pour marquer des deuxiemetés de la pre-
miéreté, mots qui sont a loreille [...] voisins de ce qui a cours dans la communauté
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francophone, mais qui ne désignent pas la catégorie dans sa généralité. Cela devrait
suffire 4 restaurer I'éthique terminologique que mérite ce vocabulaire fondamental
d’un auteur auquel il arrive que soit reproché I'usage d’un jargon abscons. Peirce ne
s'est pas privé de créer des néologismes la ot1 la chose lui semblait nécessaire; dans ce

cas, il a été d’un autre avis. » (Cest moi qui souligne.)

6. Sur la visée de I’habitude au sens général, voir Martin Lefebvre, « Peirce’s
Esthetics: A Taste for Signs in Art», dans Transactions of the Charles S. Peirce Society (2
paraitre en 2007).

7. Cette forme de pragmatisme, soulignons-le, n'a pratiquement rien a voir avec le
pragmatisme de Peirce.

8. Apres tout, le sous-titre de 'ouvrage ol Fish (1980) développe 'hypothese des
communautés interprétatives, Is There a Text in This Class?, est: The Authority of
Interpretive Communities.

9. Quelqu'un comme Fish ferait remarquer, avec raison, qu'il n'est pas rare que la
doctrine d’une époque (par exemple 'héliocentrisme ou I'évolutionnisme) devienne le
sens commun d’une autre.

10. Cf note 26 du premier chapitre de Making Meaning (Bordwell 1989, p. 279).
11. Cela revient a dire quon ne peut distinguer la qualité «rouge» du sentiment
«rouge», par exemple.

12. Peirce élabore une conception sémiotique du sujet. Voir U'excellente synthese
rédigée A ce propos par V. Colapietro (1989).

13. Licone ou l'indice, par exemple, ne sont pas des arguments, mais tout argument
nécessite au moins une icone et un indice. Cf. Lefebvre 2007.

14. Voir Martin Lefebvre, «Peirce’s Esthetics: A Taste for Signs in Art», dans
Transactions of the Charles S. Peirce Society (2 paraitre en 2007).

15. Pour cette interprétation de Psycho, cf Lefebvre 1996.

16. Peter Bondanella (1997, p. 132) explique: «[...] peg to pig by sound; pig to
bristle, because pigs have bristles; bristle to brush because Italian masters used pig
bristles to make paint brushes; bristle to Mannerism, because bristles used for paint
brushes suggest an artistic movement made famous by great Italian painters;
Mannerism to Idea, because Mannerism employed a notion of concetti or abstract
concepts and ideas in its artistic theory; and finally /dea to Plato, since Plato is an
idealist philosopher ».

17. Entendu cette fois au sens sémiotique du terme comme: « A symbol is defined as

a sign which becomes such by virtue of the fact that it is interpreted as such» (EP 2:
317).
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ABSTRACT
Theory, My Fine Care

Martin Lefebvre

In recent years, the practice of film interpretation has come under
attack by cognitive film theorists. It is said that interpretive
claims are not truth-apt and have no cognitive value. This essay
contests this claim by calling on the pragmatic and semeiotic phi-
losophy of Charles S. Peirce. The essay is divided into two parts.
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The first part examines Peirce’s pragmatism and the notion that
theories are inescapably inferential and interpretive. The author
distinguishes between the pragmatic and the scientific methods,
examines the role of habit as a way to bridge the gap of mind/
matter dualism, and considers Peirce’s realism in the context of
his critical common-sensism. The second section looks at some
leading ideas in film/literary scholarship on interpretation. In
particular, the author questions David Bordwell’s critique of
interpretive criticism and its reliance on skeptical and nominalist
principles borrowed from Stanley Fish. It is shown how
Bordwell’s distinction between comprehension and interpretation
in the cinema rests on the role played by sensory perception in
the film experience. The distinction is criticized by adopting a
form of empirism—that of Peirce—that is not limited by sensu-
alism. Indeed, for Peirce, perception spreads continuously
between the external and the inner worlds. A brief commentary
on the work of Umberto Eco and the distinction between inter-
preting and overinterpreting then leads the author to consider the
role of vagueness in interpretation and the problems raised by
purpose and relevance of interpretation now defined as al/ that
compels the mind of the spectator through direct—or even indirect—
contact with a film. This turn opens up the issues of truth, ratio-
nality and normativity in interpretation. The paper concludes
with the author arguing that film interpretation constitutes a
process whereby signs—including aesthetic signs—can grow in
rationality.



