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On Fraternity:
The Medvedkin Groups

Marion Froger

ABSTRACT

How do films address fraternity and how do they express it? The
present article will discuss the films of the Medvedkin group
(1967-74) to examine the ways of expressing a sensibility shared
by the group’s main actors and filmmakers and their audiences:
from the welcoming gesture, in this case that of Chris Marker to
Georges Beauregard in A bientét Jespére, to the films’ reflexive
form, which suggests the possibility of a fraternal experience
within the experience of the films’ production. This article will
identify two filmic operations: aestheticizing experience and its
“mythologization” (Barthes). Here aestheticizing, echoing
Dewey, is the manifestation of an artistic gesture in its product.
The qualities through which an experience is distinguished from
a sequence of events—such as those involved in making a film,
for example—is evident in the trace or product of this experi-
ence: in the film itself. The Medvedkin groups revived the frater-
nity motif through relational marks and forms of mise en abime
which do not directly represent “fraternity” but rather the bonds
that are formed between those who made it. Finally, the article
will discuss how aestheticizing the original experience serves not
so much a discourse of fraternity as a praxis of solidarity which,
beyond the films themselves, affects the praxis of perpetuation,
from one Medvedkin group and Chris Marker film to another,
and the praxis of critical reception.



De la fraternité. A propos
des groupes Medvedkine

Marion Froger

RESUME

Comment les films abordent-ils I'expérience fraternelle et
comment en rendent-ils compte? A partir des réalisations des
groupes Medvedkine (1967-1974), le présent article étudie les
modes d’expression d’une sensibilité partagée par les principaux
acteurs et réalisateurs des films, ainsi que par leurs publics
critiques: du geste d’accueil cinématographique, en 'occurrence
celui de Chris Marker envers Georges Beauregard dans A bientét
jespere, a la forme réflexive des films, qui renvoie 4 la possibilité
d’une expérience fraternelle & partir de 'expérience originaire de
leur fabrication. Il s’agira de distinguer deux opérations fil-
miques: I'esthétisation de I'expérience d’une part, et sa « mytho-
logisation » (Barthes) d’autre part. Lesthétisation désigne ici
— en écho aux propositions de Dewey — une manifestation du
geste artistique dans son produit. Les qualités par lesquelles une
expérience se distingue d’un enchainement d’événements
ordinaires — par exemple I'expérience de faire une ceuvre — se
manifestent dans la trace ou le produit de cette expérience, cest-
a-dire dans 'ceuvre. Si les films des groupes Medvedkine
réactivent le motif de la fraternité, c’est donc grice a des indices
relationnels et & des formes de mise en abime qui renvoient le
spectateur non pas 2 la représentation directe de la «fraternité »,
mais aux liens de complicité qui se sont noués entre les inter-
venants. On montrera finalement que l'esthétisation de I'expé-
rience originaire sert moins un discours de la fraternité qu’une
praxis de solidarité qui affecte, par-dela les films, les praxis de
perpétuation — d’un groupe Medvedkine & I'autre ou d’un film
de Chris Marker a l'autre — aussi bien que les praxis de
réception critique.



A la fin des années 1960, en France, le cinéma politique
inventait une nouvelle forme de militantisme consistant 2 initier
les ouvriers aux techniques du cinéma: l'idée a la base de ce
mouvement, que développe longuement a la méme époque
Cornélius Castoriadis dans son ouvrage phare — Linstitution
imaginaire de la société (1975) —, était de lier la prise de cons-
cience et la volonté de changement 2 une praxis de création, de
travailler les dimensions du faire, plutét que celles du savoir,
pour mener a bien le projet révolutionnaire. Le discours
politique ou théorique ne pouvait plus prétendre — comme aux
plus beaux temps de la propagande — convaincre par les
lumiéres du savoir ou ébranler par le choc des émotions. La
prise de conscience de I'aliénation sociale et sa transformation
en projet révolutionnaire exigeaient une praxis qui soit déja une
épreuve de la liberté, qui engage les acteurs dans I'exercice de
leur autonomie. L'une des entreprises les plus abouties, de ce
point de vue, fut celle des groupes Medvedkine (dont plusieurs
parutions récentes retracent I'histoire'), puisqu’en effet les
ouvriers y furent impliqués dans une activité « pratico-poétique »
aussi éloignée de l'activité « réflexe» de la chaine de montage qui
était leur lot quotidien que de I'action « technique » du
militantisme syndical classique’. Faire du cinéma, c’était autant
faire preuve d’autonomie par la pratique que viser cette
autonomie en militant et produire, au final, une « commu-
nauté » de créateurs qui ne devait rien aux structures sociales
existantes mais tout a l'histoire d’un «faire ensemble ».

Mais cette élucidation théorique, qui replace cette aventure dans
le courant de pensée politique de son époque, ne serait pas compléte
si 'on n'évoquait pas la sensibilité qui la sous-tend, une sensibilité
fraternelle. Je me propose donc de lire les films des groupes
Medvedkine comme autant de témoignages de cette sensibilité qui
affecte les gestes des producteurs, qui transparait dans lexpérience
des acteurs, qui oriente les lectures des spectateurs. Mais comment
lire un témoignage de fraternité dans une maniere de filmer, une
expérience, un texte critique? Et que fait le film d’'un tel motif?
Quelle présence lui donne-t-il et quel poids lui accorde-t-il? Cette
présence tient, et ce sera le propos du présent article, & quelques
gestes et quelques signes qui donnent consistance a du possible,
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Cest-a-dire qui sappuient sur une foi affranchie de croyances, sur
une confiance affranchie de certitudes, et créent la possibilité de
tisser un lien, sans pour autant prétendre le produire. La fraternité
devient, comme possible actualisé par le film, un point sensible qui
échappe alors a toute désignation de faits ou de vécus fraternels.

Un geste fraternel

Lhistoire des groupes Medvedkine est désormais connue: tout
commence le 27 avril 1968, lors de la projection &’ A bientot jespere
de Chris Marker et Mario Marret (1967-1968) i la salle des fétes
de Palente, a proximité de Besangon, sur une initiative du
CCPPO”. Depuis la grande gréeve de la Rodhia en 1967, le
CCPPO, sous 'impulsion de Pol Cebe*, qui en était I'un des
animateurs, avait permis que se noue une relation singuli¢re entre
les ouvriers de Besangon et des professionnels du cinéma, venus de
Paris sur les pas de Chris Marker’, pour filmer mais aussi pour
former les ouvriers au maniement de la caméra et du micro. Lidée
de pouvoir faire des films ensemble avait commencé a germer
durant Thiver 1967, moment que choisit Chris Marker pour la
séquence d’ouverture de son film. Cela fait donc un an qu'ouvriers
et professionnels du cinéma se fréquentent et attendent, peut-étre
impatiemment, le fruit de ces rencontres. Mais A bientét Jespere est
mal recu par les ouvriers, qui s'en ouvrent & Chris Marker, présent
dans la salle. Ils se rebiffent devant I'image et la fagon de s'exprimer
des leurs; ils regrettent que les discours soient plus plaintifs que
vindicatifs®. Ils ne comprennent pas les choix de Chris Marker, qui
semble avoir écarté délibérément la dureté de oppression, le
travail de lutte des ouvriers, leurs revendications. Mais Chris
Marker ne se démonte pas, accepte la critique. Vous avez raison,
leur dit-il en substance, je ne pouvais faire le film que vous auriez
fait. Pol Cebe, plus conciliant, évoque le romantisme de Marker.
Mais les travailleurs ont moins besoin de romantiques que de
combattants. Nous sommes en lutte, la partie est dure, nous
jouons nos vies, insiste-t-on dans la salle, pour marquer le décalage
qui existe entre ceux qui passent — quelque sympathiques qu’ils
puissent étre — et ceux qui restent dans les usines.

La suite des événements a fait de cette confrontation un
instant décisif lors duquel les ouvriers seraient passés de I'autre

De la fraternité. A propos des groupes Medvedkine 1 2 1



coté du miroir. Ils ne se seraient plus contentés de leur représen-
tation donnée a voir de 'extérieur; ils se seraient enfin emparés
du cinéma. Ce fut donc un instant décisif pour les groupes qui
allaient se former, mais aussi pour le cinéma politique qui
soffrait par la méme occasion une rupture a la mesure de ses
ambitions, en passant désormais aux mains des ouvriers’. Mais
cet instant décisif en cache un autre, souvent percu, mais rare-
ment analysé pour lui-méme: celui lors duquel Chris Marker,
en laissant sa caméra, prolonge le geste fraternel qui fut le sien
dans A bientor Jespére; un geste dont la lecture éclaire le fait que
Chris Marker se soit davantage intéressé au lien tissé entre lui et
les ouvriers qu’il filme, mais aussi, entre les ouvriers eux-mémes,
qu'a 'organisation et aux phases de la guerre sociale que les
ouvriers livraient, par ailleurs, au capitalisme.

Ce geste fraternel est un geste d’accueil — donc déja de
retrait — qui se manifeste dans la finesse du montage de la pre-
miere séquence du film: il est vrai qu'accueillir quelqu’un dans
un film n’est pas une mince affaire. Dans A bientdt jespere, cela
se joue autour du personnage de George Maurivard, dit Yo-Yo,
ouvrier de la Rodhia et militant cégétiste. Les premiers plans du
film montrent des hommes en train de choisir des sapins de
Noél au coin d’une rue. Quelques flocons de neige et la buée
qui s'échappe des bouches suffisent a faire ressentir la morsure
d’un premier froid qui surprend des corps peu couverts; le
regard des hommes se pose en passant sur la caméra, puis se
détourne; on entend, hors-champ, une voix qui appelle a cing
minutes d’arrét: c’est celle de Yo-Yo, a laquelle aucun des
hommes visibles dans le champ ne semble préter attention.
Lorsqu’il apparait a I'image, Yo-Yo, est d’abord isolé, sa
silhouette se découpe sur un angle de mur, il fait les cent pas
devant ce que I'on devine étre une sortie d’usine. Il réitere dans
ce qui semble étre un désert son appel a cinq minutes d’arrét
pour un meeting improvisé; les ouvriers qui sortent hésitent en
le voyant; ils semblent s'écarter tout en gardant un ceil sur la
caméra. Yo-Yo, en pied, devant eux, glisse sur la neige, et se
protége comme il peut des flocons qui lui mouillent le visage.
Dans un plan qui l'isole, il jette un coup d’ceil rapide vers la
caméra, avant de se retourner résolument vers les hommes qui
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sortent de l'usine, pour répéter son annonce. Finalement un
groupe se forme et Yo-Yo, filmé de dos, tente une harangue, le
souffle brisé par le froid. Durant toute cette premiére séquence,
la voix de Chris Marker se fait entendre entre deux silences, avec
ce timbre particulier qu'on lui connait, tel un murmure
abandonné au bord de I'image qui laisse glisser les informations
sur les corps et les visages. La neige qui tombe étouffe les bruits
et rend plus solitaire la voix de Yo-Yo. On replie nos doigts dans
la paume de nos mains, tout comme lui; on danse sur place
avec lui, entre ses mots qu’il se garde de trop crier, pour ne pas
laisser entrer le froid, pour n’effaroucher personne.

Le geste d’accueil de Chris Marker consiste donc d’abord a
faire entendre de loin et hors-champ une voix qui porte, mais qui
ne semble éveiller aucun intérét; puis & montrer une silhouette
dans un espace vide; enfin, a redonner 4 Yo-Yo une place parmi
ses collegues qui finissent, malgré le froid et la neige, par
Pentourer. En cadrant Yo-Yo le plus souvent de dos, la caméra
ne le vise pas, mais I'aborde, se rapproche doucement de lui, si
bien que les hommes qui lui font face, font face aussi 2 la
caméra et gardent toujours un ceil amusé ou dubitatif sur
'équipe de tournage. Le travail d’accueil repose précisément sur
cette mise en situation qui part d’une observation lointaine pour
finir en accompagnement. Chris Marker, plan a plan, rapproche
petit & petit sa caméra, et A travers cette manceuvre de monteur,
fait du spectateur un passant qui se retient de passer, parce que
son attention a été attirée, et qui se retrouve dans le champ, awux
cotés du personnage, pour recevoir les regards avec lui. Le double
mouvement d’introduction — de Yo-Yo et du spectateur —
constitue un double geste d’accueil, qui en est aussi un de retrait
ayant pour but de les lier 'un a l'autre. Chris Marker ne filme
pas Yo-Yo en gros plan, de face. Un tel plan aurait rejeté le
spectateur dans 'espace de la réception. Or cette premiere scene
doit rester un moment d’accompagnement. Mais cette absence
de gros plan entraine aussi une attente, qui sera comblée des le
premier plan de la séquence suivante.

Le lieu a changé, nous nous retrouvons a l'intérieur, au beau
milieu d’'une conversation entre Yo-Yo et les cinéastes. Yo-Yo
apparait en gros plan, de face, mais il ne s'adresse pas seulement
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aux cinéastes, on le trouve aussi en pleine conversation amicale
avec la poignée d’ouvriers qui nous ont été présentés par Chris
Marker dans la premiere séquence, quand sa voix en retrait
glissait sur leur visage. Yo-Yo offre a la caméra son large et franc
sourire, son ceil malicieux et ses réparties drolatiques qui
contrastent avec son attitude concentrée de la séquence sous la
neige: 'enchainement de ces deux scénes nous /lienr a lui,
comme 2 un ami que 'on est heureux de revoir, a la suite d’un
vécu commun immédiatement présent & notre souvenir.

Forme souvenir et forme réflexive

Cette deuxiéme séquence du film aborde une autre maniere de
dire I'expérience du lien: au geste d’accueil qui exprimait le lien
entre filmeurs et filmés précisément par le retrait du filmeur en
vue d’établir un lien entre filmés et spectateurs, succede la forme
du souvenir, en 'occurrence celui de Yo-Yo et de ses camarades
qui racontent comment les événements de la greve de mars 1967
ont engendré de nouvelles amitiés. Une fois n'est pas coutume,
Chris Marker ne prend aucune distance et accompagne leur récit
d’un montage d’images photographiques et filmiques choisies
pour attester du plaisir et de I'intensité de cette expérience. Cest
dire tout l'intérét que porte Chris Marker a ce vécu; mais du
coup il redevient, pour le spectateur, celui d’'un autre. Ce vécu
aurait pu finir [a sa carriere cinématographique, dans ce souvenir
que capte et illustre fidelement Chris Marker. Mais les liens tissés
entre filmeurs et filmés vont permettre sa résurgence dans
les films ultérieurs, sous une autre forme que celle du récit
mémoriel. Le récit mémoriel se poursuivra, quant a lui, mais
dans d’autres médias, des années plus tard, a travers le
témoignage des ouvriers et des professionnels qui, comme Bruno
Muel (2000), se diront profondément marqués par cette
aventure:

Une expérience de quelques années seulement, qui n'a pas fait
école, mal connue en son temps, aujourd’hui presque oubliée,
peut cependant laisser dans la mémoire de tous ceux qui y ont
participé le souvenir d’heures exceptionnelles passées ensemble.
C’est qu’en effet nous n'aurions jamais di nous rencontrer,
encore moins travailler ensemble. Ca ne se fait pas, ¢a ne se fait
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toujours pas, ou si rarement. De quoi je vous parle? D’une
utopie. De quelques dizaines d’ouvriers des usines Rhodiacéta de
Besangon et Peugeot de Sochaux, d’'un c6té, d’'une poignée de
cinéastes, réalisateurs et techniciens, de l'autre, qui ont décidé, a
cette époque-la qui n'est justement pas n’importe laquelle, de
consacrer du temps, de la réflexion et du travail, a faire des films
ensemble.

Le souvenir recrée, en la formulant, une expérience qui ne fut
peut-étre pas si partagée que Bruno Muel le prétend. Le souvenir
produit une perception rétrospective qui attribue a I'expérience
une fraternité que la nostalgie ne fait peut-étre quembellir. Ce
«nous» dont il est question fut d’ailleurs per¢u différemment par
chacun: on trouve des traces de ce décalage dans le témoignage
de Binetruy qui avoue un sentiment de déception, évacué avec le
recul des années®. Si le souvenir comporte toujours une part de
fabulation qui arrange le passé en fonction du présent de la
remémoration — ce que montre bien aussi le témoignage de
Corouge’ —, comment les films pourraient-ils fixer le vécu
d’une expérience fraternelle sans emprunter la voie du souvenir,
du témoignage ou du récit? Lesthétique de John Dewey nous
permet d’explorer une premiere piste. Dans le deuxieme chapitre
de son essai intitulé Lart comme expérience, Dewey (2005, p. 67-
68) développe I'idée suivante:

Deux hommes se rencontrent [...]. Uentretien peut étre
mécanique et consister en une série de questions types, amenant
des réponses tout aussi prévisibles. Il n’y a pas, dans ce cas,
d’expérience au cours de laquelle les deux hommes se rencontrent
ni aucun élément qui ne soit une répétition [...]. Pourtant, il peut
se produire une interaction qui permet a une nouvelle expérience
de se développer. Ou devons-nous chercher le compte rendu
d’une telle expérience? Certainement pas dans les livres de
comptes ni dans un traité¢ d’économie ou de sociologie ou encore
de psychologie humaine, mais dans le théitre ou le roman. Sa
nature et sa signification peuvent seulement étre exprimées par
Part, parce quil y a une unité d’expérience qui peut uniquement
étre exprimée en tant quexpérience (esthétique).

Lexpérience d’'un «nous» s'exprime dans une trajectoire, une
tension et une projection, une attention a ce qui se passe et
change dans les situations et les relations, et un état final qui
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couronne le chemin parcouru. Mais pour que cette expérience
ne s'évanouisse pas dans le flux des expériences indifférenciées, il
faut que le geste (artistique) lui réponde en lui conférant une
forme. Qulelle est donc cette «forme» qui ne se confond pas
avec sa représentation ? La réponse se trouve — ce sera ma
premiere hypotheése — du c6té de la réflexivité: si Poeuvre
restitue la forme de I'expérience, cest parce que le geste artis-
tique se signale comme expérience dans ce qu’il crée. En résumé,
art des films des groupes Medvedkine consiste a dire 'expé-
rience d’'un «nous», parce que l'art du film procede de I'expé-
rience d’'un «nous» qui n’est justement pas une expérience
indifférenciée et ordinaire; qui est déja, en tant que rencontre
remarquable, précisément, esthétique. Dans La lettre & Pol Cébe,
Pexpérience que vivent les protagonistes en faisant le film sert
d’armature formelle au contenu du film. Ce film est 'ceuvre de
Michel Desrois, Antoine Bonfanti et José They, des profes-
sionnels du cinéma qui ont formé les ouvriers des groupes et
leur ont permis de réaliser leurs premiers courts-métrages (Classe
de lutte, Rhodia 4 x 8, Nouvelle société numéro 5, 6 et 7). Réflexif,
il invente la forme™ d’une expérience fraternelle, en reprenant
«'unité » d’une expérience de cinéma, pour parler comme
Dewey. La lettre a Pol Cébe travaille le « plein» qui caractérise a
la fois le geste de filmer et 'émotion jubilatoire qui I'accom-
pagne. Cela se traduit par un long plan séquence cisaillé de
Jjump cuts, pris de I'intérieur d’une voiture lancée sur 'autoroute
et dans laquelle se trouvent nos trois professionnels et la caméra.
Celle-ci circule entre leurs mains, effectue un mouvement de
rotation complet qui vise & supprimer toute distinction entre le
cadre et le hors-cadre, donc a fondre I'espace filmique (lié aux
champs et aux hors-champs du film) et 'espace cinématogra-
phique de la production.

Lors du tournage et du montage, la réflexivité du film trace
un circuit de retour vers I'expérience vécue, mais avec des signes
qui ne renvoient pas a ce qui sest passé, aurait dii se passer, ou
se serait passé, mais, directement, 2 du possible. La lettre a Pol
Cébe ne montre précisément rien de tangible, en matiere
d’expérience fraternelle. Des hommes dans une voiture se
passent une caméra qui a l'air de les embarrasser. S’ils veulent
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écrire A leur ami une missive cinématographique, ils ne savent
visiblement pas quoi dire sur le coup: un monologue en son
off"', plutét qu'un dialogue en son 77", finit par occuper toute
la bande-son pour masquer cette impuissance. Ils ne savent pas
non plus quoi filmer et ne filment finalement que les lumieres
mouvantes de phares et de feux de route, dans la nuit, sur une
autoroute. Mais ce «rien de tangible», devenu une «ciné-
voiture » sur la fraternité, fait briller comme un diamant ce dont
il est question: le fait qu’il s'est passé quelque chose «entre
nous», une chose telle qui donne envie d’écrire 4 Pol Cebe, pour
ne rien lui dire précisément; pour tracer simplement la possi-
bilité ouverte d’'un «nous» qui ne peut pas sattester dans sa
monstration.

Si La lettre a Pol Cébe réussit a rendre la qualité fraternelle de
Pexpérience par le plein et le vide qui en expriment I'unité, elle
le fait en sacrifiant quelque peu le spectateur, rejeté dans 'espace
de la réception, exclu du moment (plein) de la production
comme du monde (vide) du champ filmique. Or, d’autres films
du groupe ouvrent des pistes différentes grace a l'utilisation
d’indices relationnels qui retiennent autrement, en 'incluant par
la connivence, le regard du spectateur. Lindice relationnel
entraine un autre niveau de lecture: le spectateur ne déchiffre
plus tant un récit ou un discours que la situation de tournage et
le rapport au film des protagonistes eux-mémes. Un regard vers
la caméra, une interpellation de I'équipe de tournage par la
personne filmée, des rushes du film montrés aux protagonistes,
etc., sont autant d’indices qui permettent ce circuit de retour a ce
qui sest passé, sans pour autant figer ou fixer ce passé dans sa
représentation. Ces indices renvoient a une expérience entrevue,
saisie dans sa possibilité, quand le making off et le feed back
renvoient aux faits réels de la production et de la réception.

Ces indices sont récurrents dans les films des groupes
Medvedkine, sans étre forcément le résultat d’intentions déli-
bérées. Ces indices sont captés subrepticement, mais conservés
et montés; ils finissent par faire leur ceuvre de sens. Ils font
sourdre du possible précisément parce qu’ils relevent d’un
instant de saisie aléatoire, tributaire de I'imprévisibilité des
choses. Ils sont aussi les signes d’une résistance des choses a leur
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mise en sceéne et en images. La premitre séquence du premier
film du groupe de Besancon, Classe de lutte, est symptomatique
d’une maladresse — de débutant — qui renvoie a la situation de
tournage. Suzanne joue son propre réle et sa maladresse
d’actrice improvisée, filmée par un apprenti cinéaste, est non
seulement visible mais vécue comme maladresse, ce que montre
un petit sourire de connivence quelle adresse au caméraman.
Lorsqu’elle monte dans sa voiture, sa « pause» transforme un
geste banal en probleme de positionnement du corps devant la
caméra: elle ne sait plus de quel c6té regarder, et méme la porte
du véhicule joue maladroitement son réle en se rouvrant a la fin
du plan! Le spectateur qui accepte cette maladresse comme
signe relationnel comprend, a travers cette application a bien
faire, qu'une invitation lui est faite de partager le plaisir du
tournage; il comprend que cette maladresse est le signe d’un
désir de faire ensemble, si elle ne peut étre celui d’'une maitrise
de la situation. Suzanne se rend ensuite dans une salle de
montage ou 'on monte justement les rushes du film — et,
précisément, les plans qui cadrent son visage. Cette séquence ne
prétend pas montrer une séance réelle de travail : elle est
manifestement une reconstitution qui se trahit dans la précision
du mouvement de caméra qui suit Suzanne et qui, la délaissant,
sacheve sur son gros plan sautillant 4 la table de montage. Cette
séquence fait I'économie d’un retour a I'histoire effective du tra-
vail de montage, mais en évoque la dimension communautaire a
travers I'accueil réservé a Suzanne et au caméraman. Les échan-
ges de regards avec eux sont malicieux; on devine qu'ils pro-
viennent du sentiment d’incongruité partagé par tous les acteurs
de cette mise en scene.

Dans le méme ordre d’idées, mais sur un autre plan, le
rapport entre A bientdt jespere et Classe de lutte sérablit par la
rencontre de deux images fortuites qui appartiennent non pas a
la logique du discours, mais a la sensibilit¢ du caméraman qui
les a prises, et du monteur qui les a gardées. Dans la premiere,
tirde d’A bientot Jespere, Suzanne ne parle pas, laisse parler son
mari qui évoque la possibilité de son engagement a elle et
entrevoit déja les problemes qu’il pourrait entrainer dans leur
foyer. Cependant, un gros plan de Suzanne — sur ses yeux
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baissés quand son mari, hors-champ, parle d’elle — anticipe sur
le film 4 venir, soit Classe de lutte. Ce deuxiéme film sera en effet
enti¢rement motivé par la séquence ott Suzanne monte pour la
premitre fois sur un parapet pour convaincre ses collegues de
rester solidaires et de poursuivre ensemble le mouvement de
gréeve. Or la caméra, A ce moment, se promene dans la foule
assemblée, hésite A cadrer Suzanne, dont elle ne semble rien
attendre, mais se ravise bientdt. Visiblement hésitant, I'opéra-
teur aurait pu couper n'importe quand et perdre ce moment.
Cette hésitation inscrit dans les images les étapes d’'un geste
qui renvoie le spectateur au contexte relationnel d’une prise
d’image, a ce qu'il a fallu d’écoute et d’attention pour qu’elle ait
lieu, quand la logique événementielle entrainait la caméra sur
d’autres pistes. La rencontre de ces deux images fortuites crée
une solidarité entre les deux films; cette solidarité apparait
finalement comme une force créatrice qui motive le geste ciné-
matographique du groupe, le lance dans I'aventure Medvedkine,
peut-étre pour le seul plaisir de s’y voir éclore, comme Suzanne a
éclos entre deux images.

Peu importe finalement que Classe de lurte proceéde au
montage panégyrique d’une vie et soit un discours édifiant sur la
valeur de I'engagement. Ce qui se dit d’'important sur I'expé-
rience fraternelle est ailleurs. Linsistance décalée et empathique
du gros plan sur Suzanne ravalant ses mots dans A bientér
Jespére, qui engendre rétroactivement Classe de lutte, le regard en
direction de la caméra évité de justesse par Suzanne dans la
scene de 'auto qui ouvre Classe de lutte, la trace d’une hésitation
au moment du filmage de la scéne centrale du film (celle de
Bruno Muel a la caméra qui manque de rater Suzanne montant
sur son parapet) : tous ces signes fabriquent la perception d’un
«nous» A travers un faire, sans documenter, précisément, ce
faire. Lexpérience fraternelle, dans ce proces esthétique, ne
sexplicite pas, elle dit sa possibilité, non son effectivité. Elle ne
définit pas des qualités relationnelles, elle ne s'enfonce pas dans
la réalité d’une situation intersubjective dont elle ferait un
exemple.
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Forme mythique de 'expérience

A ce proces esthétique s'oppose un processus sémiologique
que Roland Barthes a décrit comme une « mythologisation »,
soit un film qui montre une expérience fraternelle et qui va
produire un mythe de la fraternité. Comment ce processus a-t-il
lieu? Rappelons que, pour Barthes, il y a production d’un
mythe quand un signe — une image ou une phrase, en série ou
isolée, relevant de la publicité, de la littérature, de la chanson ou
encore du cinéma '’ — abandonne sa signification premiere
pour devenir une forme qui entre en relation avec un concept.
Une image d’hommes et de femmes qui fraternisent devient une
forme en entrant en relation avec le concept de fraternité tel
qu’il se pense a 'époque ol est créée cette image. La relation de
cette forme (qui renvoie a plusieurs types d’expériences pos-
sibles) et de ce concept (qui renvoie a un savoir historicisé)
produit le mythe de la fraternité propre a cette époque.

Prenons pour exemple les scenes de fraternité du cinéma
frangais des années 1930. Ces sceénes se comprennent sur un
fond d’idées — un «savoir mou », dit Barthes, qui a le sens de la
formule — ol se mélent des principes liés au droit social (a
lorigine des régimes publics d’assurance maladie et d’assurance
chémage, etc.), une contestation de I'état de droit (la fraternité
des anarchistes contre les normes et les regles sociales qui ne
reproduisent que des rapports de pouvoir), des principes
moraux (la fraternité chrétienne du devoir de charité), etc. La
forme-image de la fraternité des années 1930, quant a elle, est
liée aux souvenirs des expériences de la Premiere Guerre
mondiale, quand les combattants du méme clan fraternisaient
pour supporter horreur des tranchées, mais aussi quand les
combattants de clans opposés refusaient ensemble de participer
plus longtemps a cette boucherie humaine. Les années 1930
donnent également lieu & nombre de gestes fraternels dans la
lutte entre fascistes et antifascistes: lors des échauffourées et
manifestations dans les grandes villes d’Europe, lors des
rassemblements d’écrivains et d’artistes, sans oublier le moment
de la mobilisation internationale qui jeta sur le front de la guerre
d’Espagne de nombreux partisans allés combattre aux cotés des
républicains espagnols.
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Les films francais des années 1930 — notamment ceux de la
période militante de Renoir avec La vie est a nous (1936) et La
Marseillaise (1938) — mettent en images, 3 un premier niveau
sémiotique, ce fond d’expériences fraternelles. Mais 4 un second
niveau, ils proceédent 2 une mythologisation qui intervient
précisément quand ces images servent a attester la « naturalité»
du concept de fraternité. Dans La grande illusion (Renoir,
1939), la sceéne de partage du repas entre les prisonniers de
guerre se veut emblématique d’une expérience fraternelle, tout
comme celle ot Gaston Modot lave les pieds de Jean Gabin,
qui, un bras dans le platre, ne peut faire sa toilette. Ces deux
scenes, d’ailleurs, ne sont pas sans évoquer des scenes bibliques :
les noces de Cana, le bain de pieds du Christ donné par Marie-
Madeleine. Elles évoquent aussi des principes de solidarité
sociale: le partage des richesses — quand Marcel Daliot, qui
joue le lieutenant Rosenthal, fils d’une grande famille de
banquiers juifs, partage ses colis pleins de victuailles avec ses
compagnons de cellule — et I'éthique de la sollicitude —
Modot prodiguant des soins a I'infortuné Gabin, tous deux
conservant leur dignité et leur quant-a-soi dans cette relation. 1l
faut noter que Modot autant que Daliot considerent leur geste
comme naturel et insistent — verbalement — sur ce point.

Cette opération de naturalisation est d’autant plus nécessaire
quelle représente l'ultime geste de lutte d’un cinéaste engagé
aux cb6tés d’'un Front populaire moribond. Renoir use du
pouvoir mythifiant du cinéma dans un contexte de lutte
idéologique exacerbée par les menaces de guerre. Clest en effet
parce que le climat érait en 1939 des plus déléteres (la France
trouvant finalement que le fascisme pourrait étre une bonne
médecine...) que le film de Renoir opte pour la mythologi-
sation quant, quatre ans plus tot, dans Le crime de Monsieur
Lange, c’est I'esthétisation de I'expérience qui semblait 'em-
porter. Lexpérience fraternelle est signifiée comme possible non
pas par les scenes de fraternisation — qui sont nombreuses dans
le film —, mais par la mise en abyme opérée dans les scenes
initiale et finale du film. Les clients de I'hotel ot Valentine et
Lange se sont réfugiés sont en effet invités a juger de la culpa-
bilité de Lange sur la foi du récit de Valentine — en fait, du film
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lui-méme, qui n’est que la monstration de ce récit. Auditeurs
(dans le film) et spectateurs (du film) sont ainsi confondus pour
juger d’une expérience fraternelle qui a tourné court: celle d’une
coopérative d’'imprimerie, dont histoire n'est pas sans rappeler,
coté coulisse (le drame en moins, cependant!), histoire de la
réalisation du film, puisque Renoir travaille pour la premiere fois
avec le groupe Octobre et doit gérer les difficultés propres a la
création collective. S’il insiste, dans la diégese, sur le caractere
jubilatoire du travail coopératif des ouvriers de 'imprimerie, il ne
fait pas pour autant I'impasse sur les difficultés de la colla-
boration, du quotidien de la communauté et de ses relations avec
Pextérieur. Le crime de Monsieur Lange est précisément Ihistoire
de la mise en échec d’une expérience de fraternité sociale, histoire
que Renoir veut inviter les spectateurs a ruminer, en les conviant
précisément a juger Lange. Apres avoir tué Batala, Lange se
retrouve seul, avec celle qui 'aime mais qui ne peut que
l'accompagner dans sa fuite. Tous deux lichent la communauté
qu’ils avaient pourtant contribué a batir et dont I'avenir semble
fortement compromis par le meurtre de Lange. Somme toute, ce
que Renoir demande aux spectateurs, dans ces scénes inaugurale
et finale du film, c’est de prendre conscience de la distance qui
sépare un réve de fraternité et ses conditions réelles d’existence,
qui conduisent ce type de tentative & 'échec. Le meurtre de
Lange a pour fonction de dégriser tout le monde (y compris le
spectateur) ; méme s'il peut étre pardonné par un tribunal moral,
ce tribunal ne peut rien contre la loi sociale. Lange échappe 2 la
prison avec la complicité des clients de I'auberge et I'absolution
des spectateurs, mais il n’échappe pas a 'exil. Le crime de
Monsieur Lange pose ainsi un principe de réalité qui veut que
Pexpérience fraternelle se reconnaisse mais ne se survive pas
comme I'expérience collective de faire un film, d’ailleurs. Tout au
plus, elle se reconduit. Elle reste, dans I'évanouissement du film
et de Lange, juste avant le générique, une possibilité.

Par la mythologisation, la fraternité prend un tout autre
visage. En devenant un mythe, la fraternité devient une valeur
sociale dont la naturalité incite 2 livrer bataille pour elle.
Lopération de mythologisation s’achéve quand, dans son
utilisation politique, la fraternité devient a la fois le moyen et la
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fin du proces révolutionnaire: lorsqu’elle devient un instrument
de lutte dans I'histoire — la fraternité des combattants — et la
fin de I'histoire dans 'avénement de la communauté fraternelle.

Le mythe ne nie pas les choses, sa fonction au contraire est d’en
parler: simplement, il les purifie, les innocente, les fonde en
nature et en éternité, il leur donne une clarté qui n'est pas celle
de Iexplication, mais celle du constat. [...] En passant de
I'histoire a la nature, le mythe fait une économie; il abolit la
complexité des actes humains, leur donne la simplicité des
essences, il supprime toute dialectique, toute remontée au-dela
du visible immédiat, il organise un monde sans contradictions
parce que sans profondeur, un monde étalé dans I'évidence, il
fonde une clarté heureuse: les choses ont I'air de signifier toutes

seules (Barthes 1957, p. 230-231).

Le mythe doit donc abolir la scéne du conflit relationnel pour
mieux naturaliser I'idée d’une solidarité envisageable comme fin
de T'histoire. Cest bien le propre du proces de mythologisation
que d’abolir lhistoire et de naturaliser le concept, selon Barthes.
Ce faisant, la fraternité devient une force de ralliement aussi
bien qu'une force d’aveuglement; une part de ce mythe sest
précisément effondrée, lors de la reprise du travail dans les
usines en 1968 .

Lesthétisation de I'expérience ne naturalise pas le concept,
n‘abolit pas le conflit, le lieu de I'histoire: elle ne fait que
redonner f0i" en la possibilité d’un «nous», sans faire de ce
«nous» une vaine espérance, mais en en faisant précisément un
possible éprouvé dans une praxis. Non pas la finalité d’une
praxis — ce qu’elle vise —, mais son vécu, soit la foi qu'elle
donne. La praxis active cette foi et, ce faisant, la recueille et la
relaye dans le proces d’esthétisation qui fait de la fraternité un
possible, plutdt qu'un fait, une valeur ou une idée. Chris
Marker montre I'exemple quand il crée de la fraternité par un
geste daccueil en forme de retrait, lui permettant de faire une
place a l'autre dans son film. De méme, la performance de La
lettre & Pol Cébe témoigne de la possibilité d’une expérience qui
ne 'exemplifie pas comme expérience, si bien que, finalement,
le rapport des films & ce qui Sest vraiment passé, au sein des
groupes Medvedkine, est moins important qu'on ne le croit,
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puisque ces films n’attestent pas leur histoire, mais nous
renvoient a une possibilité.

Dans Qu'est ce que la philosophie ? Deleuze et Guattari
évoquent cette distance entre les émotions et les situations
réelles éprouvées et vécues par les individus, d’'une part, et les
percepts et les affects tels qu'ils se conservent dans les ceuvres *,
d’autre part. Si ces émotions et ces situations peuvent faire
objet de récits — ce qui fut le cas en ce qui concerne le vécu
des groupes Medvedkine —, ce n'est précisément pas de cela
dont il s’agit dans la perception esthétique décrite ici. Le passage
du réel au possible est réalisé par un processus d’arrachement
qui qualifie, pour Deleuze et Guattari, le geste artistique et qui
transforme précisément les émotions et les situations en affects
et en percepts. Dans les films des groupes Medvedkine, ce
processus d’arrachement a lieu a plusieurs reprises: cest le
discours de Suzanne et ses conversations avec ses camarades qui
sont arrachés a leur situation d’origine et mis en musique par
Colette Magny ; C’est le quotidien décrit dans Les trois-quarts de
la vie (1971) qui s'arrache au rendu documentaire et devient
une fiction émancipatrice dans Week-end a Sochaux (1971-
1972). S’arracher a I'expérience fraternelle réelle qui s’éreinte a
sattester dans le document ou le récit, pour rejoindre sa
possibilité: encore faut-il pour y arriver que cet arrachement ne
reproduise pas un discours sur la fraternité qui en déplorerait
I'échec, ou encore qui la revendiquerait et la transformerait en
objet de croyance — et qui, ce faisant, renouerait avec le
processus de mythologisation.

Les films des groupes Medvedkine ne sont pas exempts de
mythologisation: ils ont alimenté le mythe et ils ont accom-
pagné son effondrement. Avec le sang des autres (Muel, 1974-
1975) prend acte de la fin du mythe fraternel qui avait dopé le
projet révolutionnaire et décrit avec une profonde tristesse les
conditions d’existence que le capitalisme industriel réserve
désormais a la main-d’ceuvre ouvritre, sans espoir de change-
ment. Mais lirruption du soliloque de Christian Corouge
réactualise, sinon une croyance, du moins une foi en I'écoute
mutuelle. Le soliloque permet d’en découdre avec ce que
Deleuze désigne comme la triple organisation des perceptions, des
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affections et des opinions, Cest-a-dire: pour les perceptions, le
triste constat d’une situation (la misére du travail a 'usine);
pour les affections, la désespérance; pour les opinions, le
discours militant réduit a 'impuissance apres la reprise de 1968.

Clest pas simple de décrire une chaine... Ce qui est dur en fin
de compte, cest d’avoir un métier dans les mains. Moi je vois, je
suis ajusteur, j’ai fait trois ans d’ajustage, pendant trois ans j’ai
été premier a I'école... Et puis, qulest-ce que j’en ai fait? Au
bout de cinq ans, je peux plus me servir de mes mains, jai mal
aux mains. ]’ai un doigt, le gros, j’ai du mal a le bouger, j’ai du
mal 2 toucher Dominique le soir. Ca me fait mal aux mains. La
gamine, quand je la change, je peux pas lui dégrafer ses boutons.
Tu sais, tas envie de pleurer dans ces coups-la. Ils ont bouffé tes
mains. J’ai envie de faire un tas de choses et puis, je me vois
maintenant avec un marteau, je sais a peine men servir. Cest
tout ¢a, tu comprends. T’as du mal 4 écrire, j’ai du mal a écrire,
j’ai de plus en plus de mal 2 m’exprimer. Ca aussi c’est la
chaine... (Christian Corouge, dans Avec le sang des autres,

1974").

Le soliloque bouleverse 'économie discursive du film
construite sur des passions tristes et des visages fatigués; il
déchire un instant la litanie exténuée des témoignages pour
hanter le temps présent de sa réception. Le ton de la voix laisse
indécidable la situation interlocutoire et semble mettre le reste
du film entre parentheses: Christian s'adresse-t-il 4 quelqu'un?
Mais personne ne lui répond; le «tu», dans son texte, désigne
un interlocuteur absent, mais lui sert a se désigner lui-méme, a
s'écouter, comme §’il était un autre: « Tu sais, t'as envie de
pleurer dans ces coups-la. Ils ont bouffé tes mains.» Sa parole
force une écoute; elle sendure du fond d’un silence de fosse;
elle se détache d’un vague bruit de fond de circulation. De leur
coté, les images choisies décontextualisent cette parole en se
limitant a des plans larges: ballet des autocars aux petites heures
du matin; travelling dans les rues longeant les murs des usines.
D’ou parle-t-il? Comment le savoir? Aucun plan ne donnera a
voir Christian Corouge en train de parler. Aucun plan ne
montrera ses mains, ni les mains d’un autre. Privée de point de
synchronisation * et sans illusion de redondance ”, la parole erre
entre les plans, prise dans le grain d’une voix abandonnée, qui
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fait passer les percepts et les affects dans le matériau sonore, les
rend disponibles pour tous ceux qui ont la «force”» de l'en-
tendre et dont le film tente ainsi d’imposer 'écoute a ceux qui
font le film comme a ceux qui le regardent.

Que ce soliloque porte sur les mains n’est pas fortuit. Bruno
Muel, qui monte la séquence, a en mémoire le soliloque de
Desrois dans La lettre a Pol Cebe, ot il est aussi question de
mains (mais dans une version littéraire, cependant): «Ce n'est
pas un hasard si dans le mot humain, il y a le mot main.» Le
geste de Bruno Muel est un geste ultime de raccord: une
tentative de fraternisation par-dela les films du groupe, dont il
clot la production; par-dela les discours dont 1968 a prouvé
I'impuissance ; par-dela les vies qui s'abiment dans le travail en
usine. Il inspire un mode de réception comme praxis que I'on
retrouvera dans les textes critiques des revues Images docu-
mentaires et Limage, le monde: une épreuve de l'adversité qui
génere une fo7 en la fraternité, dont chacun assume 2 la fois le
caractere irréaliste et la nécessité.

Ce qU’il en reste, ou le principe de la greffe

Ce paradoxe de la foi n'est pas une impasse: c’est une maniere
assez simple de motiver un acte de création — ne dit-on pas que
la foi déplace les montagnes? Elle le fait en un sens, méme si les
montagnes restent a leur place. Elle inscrit un «bougé» comme
culture, plutét que comme nature. A sa manitre, elle construit
une histoire. En un sens, la fraternité se cultive. La praxis artis-
tique dont il est ici question n'est pas un geste que I'on reprend
et perpétue — faire du cinéma comme Alexandre Medvedkine
dit en avoir fait, comme Jean Renoir en a pavé la route, etc. —,
mais une expérience qui se reproduit et se reformule chaque
fois. En ce sens, méme l'écriture critique, le texte de «seconde
main », sinscrit dans la continuité d’une telle praxis artistique et
releve de la méme foi. Celui de Bernard Benoliel, paru dans
Limage, le monde, nous renvoie a I'expérience du groupe et, en
chemin, s’y greffe, en faisant de I'expérience de réception une
praxis de fraternisation. Lexpérience d’'un «nous» qui inclut
lauteur et le lecteur du texte y affleure, par et dans le travail
d’écriture qui joint « des mains» : mains réelles d’ouvriers, mains
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de monteurs et d’opérateurs, mains de critiques, mains-
symboles, métonymiques, mains-blasons filmées, inscrites,
mains serrées, mains données, mains ouvertes, etc. Mais
désignées par un mot qui introduit son dernier paragraphe:
«main-d’ceuvre ».

Main-d’envre. Cinéma individuel de groupe, les films des
Medvedkine portent en eux-mémes la trace de la réalisation de
chacun, une réalisation qui ne pouvait en passer en retour que
par le cinéma et la nature de ses pouvoirs. A lorigine, il s'agit de
décrire les traumas. [...] Dans Avec le sang des autres, un ouvrier
patle de ses mains si douloureuses en fin de journée, qu’il ne
peut toucher le corps de sa compagne. [...] Que peut alors le
cinéma, que fait le cinéma? Il colle, suture, répare, rapproche
(« montage attraction ») et raccorde A vue, panse et pense le lien
défait, associe. La main qui monte, contre la main qu'on coupe
[...]. De lceil a la main, cest le corps qui se remet en mouve-
ment. En octobre 1917, «les mains prennent la reléve des yeux »,
disait le commentaire markerien du 77ain en marche. En 2002, a
Paris, Henri Traforetti, medvedkinien de la premic¢re heure,
affirmait encore: « Tenir une caméra dans les mains m’a ouvert
les yeux.» Et voila que ¢a circule, comme le train, comme bon
sang qui ne saurait mentir, voild que deux plans montés en-
semble font la chalne eux aussi, voild qu'un temps on se prend a
espérer que les mains ne soient plus jamais fragiles ou coupées,
mais puissantes et justes. « Ce n'est pas un hasard si dans le mot
humain, il y a le mot main», glisse la voix off embarquée dans la
ciné-voiture de La lettre & Pol Cébe. Et presque trente ans aprés,
comme I’écho, la voix de Godard répond: «les uns pensent, dit-
on/les autres agissent/mais la vraie condition de 'homme, Cest
de penser avec ses mains*'».

Il n’est pas question ici de se lancer dans une analyse littéraire
du texte, mais de faire au moins deux remarques sur le travail
stylistique dont il procede. Le texte se fait acte de connivence
soutenu par un lyrisme que Pol Cebe continuerait & qualifier de
romantique mais que nous dirons redevable d’une foi sans
croyance. La main de ouvrier va fournir 2 Benoliel 'occasion
de tisser un réseau de sens qui soutient 'idée d’une fraternisation
ouvriers/intellectuels/cinéastes. Entre I'épaisseur sémantique de
la main — symbole de '’humain au méme titre que le visage —
et la réalité du travail manuel en usine, une correspondance se
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noue qui permet aux uns d’éprouver I'idée de I'aliénation dans
la débicle du corps, aux autres d’éprouver le poids des corps
dans la justesse d’une idée. Benoliel passe, avec une virtuosité
non exempte d’emballement, de la main qu'évoque Godard aux
mains coupées, aux mains fragiles qui ont bouleversé Chris
Marker, en passant par les mains inutilisables de Christian
Corouge. Dans cet affolement du réseau de sens que traduisent
bien les effets de juxtaposition, de montage — les raccourcis
historiques, les oxymores, les mélanges de registres (poétique,
proverbial, clinique), d’univers référentiels, de citations —, se
joue une expérience de réception qui est aussi une tentative de
raccordement généralisé. Cette tentative est aussi soutenue par
un écheveau de références qui font appel 2 une culture de la
fraternité permettant au lecteur de s’y retrouver lui aussi, de sy
reconnaitre. Les références vont du socialisme utopiste de
Fourier et Proudhon (bisontins, eux aussi), en passant par
anarchisme libertaire des Vigo et Prévert (notamment dans un
autre texte signé Comolli, & propos de La lettre a Pol Cébe, et
publié dans le méme numéro que celui de Benoliel), pour finir
avec le vitalisme politique de Deleuze et Guattari”. Comme
chez Pierre Perrault, la construction d’une expérience commu-
nautaire implique qu’on «retende la péche» au « marsouin de la
fraternité » en intensifiant la vie des signes.

Espace relationnel

La foi, accrochée aux signes d’'une expérience relationnelle et
aux gestes de sa poursuite (de sa reprise, serait-on tenté de dire),
crée un espace relationnel virtuel : un espace dont la fonction est
de créer un lien entre I'expérience du spectateur et celles des
protagonistes des films et de leurs auteurs. Ce lien repose sur la
saisie d’un « possible », un étre et un faire-ensemble qui
réveillent et reproduisent le motif de la fraternité, en dépit des
avatars — et déboires — que connait son mythe.

Cette culture de la fraternité n’appartient ni 2 une couche
populaire, ni a une élite, mais a ceux qui la recherchent parce
qu'ils ont fo7 dans le lien fraternel pour toutes sortes de raison
lides a leur histoire ou 2 leur condition. En ce sens, cette culture
de fraternité ne va pas sans une expérience de vie, une fagon
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d’endurer la solitude et le scandale de la souffrance pour soi et
pour les autres, une sensibilité plus ou moins partagée et
alimentée par les signes de son partage. Entre 1967 et 1974, les
ouvriers des groupes Medvedkine utilisent leur expérience
cinématographique pour créer un lieu de résistance a la
domestication du corps par le travail, & 'atomisation sociale, au
proces de déshumanisation de tout I'appareil économique dans
lequel ils se sentent piégés. De méme, les cinéastes sont, de leur
coté, particulierement sensibles aux mouvements de solidarité
internationale qui se forment contre la guerre du Vietnam, pour
soutenir le Printemps de Prague ou la démocratie chilienne
d’Allende. Dans Le fonds de ['air est rouge (1977), Marker scrute
les visages dans les corteges, s'interroge sur cette génération qui
senflamme pour la cause des autres — jusqu’au sens propre
dans le cas de Norman Morrison, qui s'est immolé par le feu et
dont il est question dans Loin du Vietnam (1967) — et qui,
d’un bout a l'autre de 'Europe et des Amériques, accorde sa
confiance aux résistances des peuples, mais sempétre dans les
stratégies politiques contradictoires de I'action révolutionnaire.
Il n'en faut pas plus pour comprendre que les films des groupes
Medvedkine se trouvent a I'étroit dans la catégorie des «films
militants », si on entend par film militant un discours
audiovisuel mis au service d’une lutte politique. Certes,
militants ils le sont, mais ils participent aussi d’une culture de
I'expérience — proche du situationnisme —, méme s’ils ne
s'inscrivent pas dans le mouvement réactif/proactif d’une
histoire de 'art qui en découd avec ses propres institutions. Lart
et la vie se rencontrent, dans les films Medvedkine, non pas sur
le plan de la création de situations aptes a faire de I'existence
une forme d’art, mais sur celui de la réactivation du possible au
coeur des nécessités du monde social.

Cette réactivation va bien plus loin qu'une affirmation des
valeurs communautaires de la classe ouvritre ou des aspirations
utopiques d’une génération. Il ne s’agit pas de croire en la
fraternité, mais de reconnaitre et d’éprouver la méme foi, chez
soi et les autres, a 'occasion d’une expérience commune qui
trouve sa forme sensible. La réussite de I'entreprise — faire un
film ensemble qui réactive ce possible et le rende sensible —
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dépend de bien des facteurs, dont, au premier plan, les rapports
directs, immeédiats et concrets des filmeurs et des filmés, I'entre-
deux, l'intersubjectivité, dont on connait les limites et les
impossibilités. Mais c’est bien parce que ce possible n’est ni une
certitude ni une promesse, que la foi se reporte dans une praxis
ouverte qui perd en chemin un peu de sa finalité et de son
efficacité pour gagner en résonance.

Université de Montréal

NOTES

1. Images documentaires, n* 37-38, 2000; Limage, le monde, n° 3, 2002. Le dossier
de Limage, le monde s’appuie sur un séminaire de recherche et un mémoire de
maitrise (signé Colin Foltz, Université Paris I) — dirigés tous deux par Nicole
Brenez —, ainsi que sur une rétrospective des films des groupes Medvekine ayant eu
lieu a Belfort en 2002, a laquelle fit suite celle de Lussas en 2003. Ces films sont
aujourd’hui disponibles dans un coffret de deux DVD paru aux éditions
Montparnasse en 2005.

2. Lopposition entre une activité réflexe, une activité technique et une activité
pratico-poétique (ou praxis) est explicitée dans le chapitre II de Linstitution ima-
ginaire de la société: «Nous appelons praxis ce faire dans lequel I'autre ou les autres
sont visés comme étres autonomes et considérés comme l'agent essentiel du déve-
loppement de leur propre autonomie. [...] On pourrait dire que pour la praxis,
'autonomie de l'autre ou des autres est 2 la fois la fin et le moyen; la praxis est ce qui
vise le développement de 'autonomie comme fin et utilise a cette fin 'autonomie
comme moyen. [...] Cette fagon de parler est commode, car aisément compréhen-
sible, mais elle est, & strictement parler, un abus de langage, et les termes fins et
moyens sont absolument impropres dans ce contexte [...]. Dans la praxis, I'autono-
mie des autres n'est pas une fin, elle est, sans jeu de mots, un commencement, tout ce
quon veut, sauf une fin» (Castoriadis 1975, p. 112-113).

3. Le Centre culturel populaire de Palente-les-Orchamps (hors-champ?) — un
nom prédestiné pour le cinéma! —, située a Palente, un quartier neuf de Besancon.

4. Embauché a l'usine Rhodiacéta de Besangon en 1956, Pol Cebe sera 'un des
membres les plus actifs du groupe Medvedkine: présent a 'image, participant a
I'élaboration des films, promouvant les projets. C'est grice a son initiative que le
groupe de Sochaux s'est formé, apres que I'expérience de Besangon efit pris fin.

5. Dans le livret du coffret DVD, Chris Marker raconte comment René et
Micheline Berchoud, un couple d’enseignants qui animait le CCPO de Besangon, et
avec lequel il était déja en rapport, lui avait écrit pour qu’il apporte des films aux
grévistes de la Rhodia. I regut la lettre un matin de mars 1967 et décida, sur un coup
de téte, de s’y rendre la journée méme.

6. Le coffret DVD contient I'archive audio de cette soirée mémorable, sous le titre
«La charniére ».
7 Les témoignages publiés par la revue L7mage, le monde raménent cependant cet
instant décisif 2 une histoire qui débute en 1964. Henri Traforetti raconte: « Le déclic
est venu de Pol Cebe, de la bibliotheque de l'usine qu’il animait de jour comme de
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nuit et que nous fréquentions en permanence apres le travail, généralement entre
quatre et six heures du matin avant d’aller nous coucher. Cest lui qui nous a dirigés.
Nous ne lisions que des polars et, 2 un moment, il nous a dit: “On va essayer de voir
si vous pouvez lire autre chose et tenter d’élargir votre horizon.” On se réunissait dans
la bibliotheque, il nous sortait un bouquin sur Picasso et il nous parlait des différentes
phases de son travail. Puis on passait a4 un autre peintre. C'est 12 que tout a com-
mencé, de 1964 4 1967 : d’abord les livres et les débats jusqu’au matin ; 'image, C’est
venu plus tardivement. » Et Roger Journot de compléter: « C’est vrai, on y débattait
beaucoup, mais Henri semble avoir oublié que I'image y fut d’emblée tres présente.
Tous les tracts étaient illustrés de peintures ou de dessins découpés dans des revues
d’art et parfois détournés de manitre assez provocatrice, et il y eut trés tot une petite
activité artistique & partir de montage de diapos, avec utilisation de magnétophone.
Quand Chris Marker a débarqué en 1967, dans une 2CV décapotable tellement
chargée de matériel qu’elle en débordait de partout, le terrain était préparé pour que
le groupe bascule dans le cinéma» (Limage, le monde, n° 3, 2002, p. 55).

8. «En tant que personne, la présence des cinéastes m’a ouvert les yeux sur
beaucoup de choses. J’ai appris 2 faire des photos et 2 tenir une caméra. J’ai changg.
Jaurais aimé qu'ils me disent de venir avec eux» (Binetruy, « Nous avions créé un
lien », Images documentaires, n* 37-38, 2000, p. 46).

9. «Je me souviens d’un spectacle public organisé et financé par la municipalité
socialiste de Montbéliard qui avait invité des danseuses a venir a I'intérieur de I'usine
danser sur des robots. Il émanait de ce spectacle une haine a notre égard qui donnait
envie de vomir: il 0’y a plus d’ouvriers, on danse sur les machines! J’affirme que cette
vision de la culture est révisionniste et j’ai honte pour ces gens, méme s’ils repré-
sentent la gauche bien francaise, bien franchouillarde, bien socialiste. Ils sont a
I'opposé de ce que nous proposions avec les groupes Medvedkine. Une culture qui
donne A tous acces 4 la connaissance du monde de manitre 4 vivre mieux et & influer
sur une société qui avance. En ce sens, la culture a pratiquement disparu» (« Entretien
du 29 juin 2002 », Limage, le monde, n° 3, 2002, p. 59).

10. Benoliel parle d’une véritable invention formelle, qu’il intitule « ciné-voiture:
trois hommes en auto» (Antoine Bonfanti «au son et au volant», José They «a
I'image et & larriere», Michel Desrois «2 la place du mort et au verbe» (Limage, le
monde, n° 3, 2002, p. 36).

11. «Dans un rapport audiovisuel, [le son off] désigne, selon I'acception que nous
avons introduite, un son dont la source non seulement n'est pas visible en méme
temps sur I'écran, mais est supposé appartenir A un autre temps et un autre lieu, réel
ou imaginaire, que la scéne montrée a 'écran » (Chion 2003, p. 427).

12. «Dans un rapport audiovisuel, [le son 7n] désigne, selon 'acception particuliere
que nous avons donnée 2 cette expression, le rapport ol se trouve un son dont la
source concrete est visible en méme temps dans I'écran, et correspond 2 une réalité

diégétique présente et visible » (Chion 2003, p. 424).

13. Le mythe est une parole qui « peut étre formée d’écritures ou de représentations:
le discours écrit, mais aussi la photographie, le cinéma, le reportage, le sport, le
spectacle, la publicité, tout cela peut servir de support a la parole mythique» (Barthes
1957, p. 194).

14. Clest un autre film, Reprise (Hervé Le Roux, 1996) qui prend alors acte de cet
effondrement.

15. Au sens séculier que saint Augustin donne 2 la foi: cette confiance et ce courage
appartenant précisément 4 une conscience qui doute et qui sait accorder ou engager sa
foi contre le doute. Sans cela, point de rapports d’amitié, d’entraide et de don, non
plus que de projet et de persévérance.
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16. «La chose est des le début devenue indépendante de son modele, mais elle I'est
aussi des autres personnages éventuels, qui sont eux-mémes des choses-artistes,
personnages de peinture respirant cet air de peinture. Elle n’est pas moins
indépendante du spectateur ou de I'auditeur actuels, qui ne font que I'éprouver par
apres, s'ils en ont la force. Alors, le créateur? Elle est indépendante du créateur, par
lauto-position du créé qui se conserve en soi. Ce qui se conserve, la chose ou I'ceuvre
d’art, est un bloc de sensations, C’est-a-dire un composé de percepts et d’affects»
(Deleuze et Guattari 1991, p. 154).

17. Retranscrit dans Limage, le monde, n° 3, 2002, p. 52.

18. Selon la définition de Michel Chion (2003, p. 431): «[...] moment plus saillant

de rencontre synchrone entre un moment sonore et un moment visuel concomi-
tants. »

19. Selon la définition de Michel Chion (2003, p. 430): «[...] illusion selon
laquelle on pergoit I'image comme la répétition du son (et vice-versa). »

20. Le mot est de Deleuze et Guattari (1991, p. 154).

21 Benoliel donne en note la référence de cette citation et précise: Chapitre 4A des
Histoire(s) du cinéma. Un peu avant, on entend méme, troublante assonance: « Les-
prit n'est vrai que lorsqu’il manifeste sa présence. Et dans le mot manifester, il y a
main» («Libres et sans maitre », Limage, le monde, n° 3, 2002, p. 28).

22. Le titre du texte de Comolli est, symptomatiquement, «ritournelle». Quand on a
lu Deleuze comme lui, ce titre ne manque pas de nous renvoyer a la «communauté
fraternelle» de ceux qui n'en ont pas — comprendre ici: ceux qui n'étaient pas de
I'aventure Medvedkine, mais qui en ont vu les films. Pour se reconnaitre, ils ont
précisément besoin d’une ritournelle: «II reste [aux 4mes] un son que chacune rend,
comme une ritournelle 4 la limite du langage, mais quelle rend seulement quand elle
prend la route (ou la mer), avec son corps, quand elle méne sa vie sans chercher son
salut, quand elle entreprend son voyage incarné sans but particulier, et rencontre alors
lautre voyageur, qu'elle reconnait au son. Lawrence disait que c’était cela, le nouveau
messianisme ou 'apport démocratique de la littérature américaine: contre la morale
européenne du salut et de la charité, une morale de la vie ot 'dme ne s'accomplit qu'en
prenant la route, sans autre but, exposée 4 tous les contacts, n'essayant jamais de sauver
d’autres Ames, se détournant de celles qui rendent un son trop autoritaire ou trop
gémissant, formant avec ses égaux des accords mémes fugitifs et non-résolus, sans autre
accomplissement que la liberté, toujours préte 4 se libérer pour s'accomplir» (Deleuze
1993, p. 111-112). Cet extrait pourrait étre une description du film La lestre & Pol
Cebe, ou il est question d’un voyage a trois, d’accords fugitifs et non résolus entre les
personnes dans une bande-son polyphonique, de libert¢ de filmer dans le nowhere d'un
tracé d’autoroute, dans le clignotement des lumiéres qui se relaient.
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