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The “Thought of the Outside” in
The Time-Image
(Deleuze and Blanchot)

Marie-Claire Ropars-Wuilleumier

ABSTRACT

This article examines the peculiarities of Gilles Deleuze’s reading
of the concepts of the outside and the powerlessness of thought
in the work of Blanchot. Deleuze subverts these concepts, in a
sense—his use of Blanchot is not particularly Blanchot-like—by
basing his reading on that of Michel Foucault and then by refer-
ring here and there to Henri Bergson and Saint Augustine,
whose idea of the multiplicity of presents (past presents, present
presents and future presents) he takes up. We will also see, as a
result, how the role played by the “strange attractor” that
Maurice Blanchot represents in Deleuze’s thinking in The Time-
Image serves to block a line of flight which runs through the
entire time-image system and unsettles the possibility of inscrib-
ing the image in time. By contrasting outside and inside, visible
and non-visible, present and becoming, we arrive at the follow-
ing conclusions: the cinema does not make time visible—rather,
it makes perceptible the movement through which time eludes
the image; the attraction of the outside makes the paradox of
movement (visible and non-visible, continuous and continually
discontinuous) the very principle of the cinematic image; and
the time-image, finally, is run through with the movement of a
becoming which, in taking the name “thought from the out-
side”, puts thought itself into play. With the help of Jean-Luc
Godard’s film Éloge de l’amour, whose organizing principle can
be seen as an illustration of Deleuze’s conception of time, we will
see, finally, how the logic of becoming, which makes any present
impossible, determines the relation of all images to time and
how the outside, following this idea of a time of a broken linear-
ity in the process of becoming, prevents time from happening
and, at the same time, announces its possible advent.
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La « pensée du dehors »
dans L’image-temps

(Deleuze et Blanchot)

Marie-Claire Ropars-Wuilleumier

RÉSUMÉ

On examinera ici ce qu’a de particulier la lecture faite par Gilles
Deleuze de la notion du dehors et de l’impuissance de la pensée
chez Blanchot, qu’il subvertit en quelque sorte — l’usage
deleuzien de Blanchot n’étant guère blanchotien — en appuyant
sa lecture sur celle de Michel Foucault, puis en faisant ici et là un
détour par Henri Bergson et saint Augustin, dont il reprendra
l’idée de la multiplicité des présents (présents du passé, du
présent, du futur). On verra aussi, conséquemment, comment le
rôle joué par l’« attracteur étrange » que représente Maurice
Blanchot dans la pensée que développe Deleuze dans L’image-
temps sert à colmater une ligne de fuite qui traverse tout le
dispositif de l’image-temps et fait vaciller la possibilité d’inscrire
l’image dans le temps. En opposant dehors et dedans, visible et
non-visible, présent et devenir, on arrivera aux conclu sions
suivantes, à savoir que le cinéma ne rend pas le temps visible,
mais qu’il rend au contraire perceptible le mouvement par lequel
le temps échappe à l’image, que l’attrait du dehors fait du
paradoxe du mouvement (visible et non visible, continu et
continûment discontinu) le principe même de l’image cinémato -
graphique, et que l’image-temps, enfin, est traversée par le
mouvement d’un devenir qui, en prenant le nom de « pensée du
dehors », met en jeu la pensée elle-même. À l’aide d’un film de
Jean-Luc Godard intitulé Éloge de l’amour, dont le principe
d’organisation peut être considéré comme une illustration de la
conception deleuzienne du temps, on verra enfin comment la
logique du devenir, qui rend tout présent impossible, détermine
le rapport de toute image au temps, comment le dehors, suivant
cette idée d’un temps en devenir et à la linéarité rompue, em pê -
cherait le temps en même temps qu’il en annoncerait l’éventuel
avènement.
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Un attracteur étrange
Le grand récit du cinéma que propose Deleuze est, on le sait,

réglé — et renversé de l’intérieur — par l’éternel retour d’un
même différent. Bien des cinéastes que nous avions crus de la
modernité — tels Godard, Pasolini ou aussi bien Bresson et
Welles — appartiennent aux deux tomes de l’ouvrage formé par
L’image-mouvement et L’image-temps ; ils reviennent dans le
tome 2 avec les grands muets que sont Keaton, Epstein ou
Murnau. Le cinéma s’enfonce ainsi sur lui-même, il creuse sur
place son propre temps plus qu’il ne se développe linéairement.

Mais le tome 2 — cet Image-temps qui nous occupe aujour -
d’hui — voit apparaître des auteurs qui lui sont réservés : non
seulement Resnais et Robbe-Grillet, qui voisinent Welles, de
nouveau convoqué par Deleuze, mais aussi Garrel et Duras,
accompagnés de Chahine, Perrault, Carmelo Bene, Syberberg et
Jean Eustache, qui jouxtent les éternels revenants que sont
Pasolini et Godard. Par là, le tome 2 aborde autrement le dispo -
si tif cinématographique en le plaçant, officiellement, sous le
signe du temps et non plus du mouvement (en n’excluant pas,
néanmoins, la double appartenance toujours possible que je
viens de signaler), mais surtout, en suivant le cours d’une ré -
flexion propre à quelques cinéastes qui ne traitent pas du temps,
ou qui en traitent différemment.

Or ce glissement est précipité, dans les derniers chapitres, par
l’irruption oblique, mais récurrente, d’une référence à Blanchot,
référence relativement étrangère à Deleuze, qui fait rarement
appel à Blanchot dans ses livres antérieurs. Simplement annoncé
par une obscure mention dans le tome 1 (Deleuze 1983, p. 151),
le sur gis sement de Blanchot est spécifique du tome 2. Bien que
la place accordée à Blanchot y soit clairement circonscrite, celui-
ci y joue un rôle systématique grâce à la lecture biaisée de
Deleuze, qui retourne l’interprétation de Blanchot selon ses
propres objectifs. Mais cette intrusion blanchotienne désigne
aussi une différence à soi du texte, qui oriente le livre deleuzien
selon un autre tracé.

Je voudrais donc montrer que l’utilisation des propos de
Blanchot par Deleuze lui sert à colmater une ligne de fuite qui
traverse en réalité tout le dispositif de l’image-temps et fait
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vaciller la possibilité d’inscrire l’image dans le temps. Mais du
même pas, j’esquisserai une autre ligne, signal d’une étonnante
convergence entre la pensée de Blanchot et le devenir de la pen -
sée dans L’image-temps.

En ce sens, Blanchot intervient comme un « attracteur
étrange 1 », qui nous invite à modifier notre évaluation de
L’image-temps dans l’analyse du cinéma comme dans l’œuvre de
Gilles Deleuze.

Apparition et traitement de la pensée de Blanchot 
dans L’image-temps

Dans son ensemble, l’intervention de Blanchot dans L’image-
temps entraîne un mouvement du dehors, qui affecte la pensée
et son rapport à la perception. Relativement tardive, elle prend
place dans les trois derniers chapitres de L’image-temps (cha p. 7 à 9),
et jalonne ainsi presque la seconde moitié du livre (Deleuze
1985, p. 202-341). Au chapitre 7, intitulé « La pensée et le
cinéma », le mouvement porté par la référence à Blanchot
commence avec la montée en puissance qu’accorde Deleuze à un
nou veau cinéma (de Garrel à Godard), spécifiquement repré -
senté par Théorème de Pasolini, qui rend manifeste une « crise
du cinéma » entendue par Deleuze (1985, p. 213 et p. 378)
comme une crise de confiance du cinéma dans la pensée, plus
précisément dans la rationalité et le pouvoir de maîtrise logique
attribués à la pensée.

C’est dans ce contexte qu’apparaît la première mention de
Blanchot, invoqué d’abord pour son étude sur Artaud et
« l’impouvoir de la pensée », selon les termes initialement
employés par Deleuze (1985, p. 216-217) : soit une « im pos -
sibilité de penser » (formule exacte de Blanchot dans Le livre à
venir, 1959, p. 55) qui appartient à la pensée, et qui est aussi,
d’après Deleuze (1985, p. 218) glosant Blanchot, « ce qui force à
penser ».

Une fois introduit dans son propos, le non-pouvoir de la
pensée incarne peu à peu la crise de croyance affrontée par
Deleuze : il désigne une « fêlure » dans le Tout du cinéma en
même temps que dans la pensée, et indique donc « l’inexistence
d’un Tout qui pourrait être pensé », remettant ainsi en question
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le projet de totalisation qui préside à l’organisation des deux
tomes de L’image-mouvement et de L’image-temps. Il faut noter
ici que la référence à Bergson, le grand régulateur du système, a
disparu depuis le chapitre 5, avec le quatrième et dernier com -
mentaire annoncé dans le titre de ce chapitre : « Pointes de pré -
sent et nappes de passé (quatrième commentaire de Bergson) ».

Or cet ébranlement périlleux, qui affecte la pensée du cinéma
comme la possibilité même de penser, va prendre très vite dans
le chapitre 7 le nom de « pensée du dehors », formule explicite -
ment empruntée à Foucault (1985, p. 227-228). Il s’agit là d’un
véritable détournement des termes : « le dehors de la pensée »,
cet « événement » qui emporte le mouvement de penser, se
transforme en un acte de pensée formulable, énonçable, quelle
que soit par ailleurs la « force de dispersion » dont il relève (selon
les termes mêmes de Blanchot dans L’entretien infini, cité par
Deleuze [1985, p. 235]).

Penser le dehors, c’est déjà le contrôler en lui assignant un
lieu. C’est ce qu’indique une assimilation établie alors par
Deleuze (1985, p. 235) entre le « dehors » de Blanchot et
« l’intervalle » qui caractérise la discontinuité interne des films de
Godard : placé « entre deux images », le dehors se fait par exten -
sion l’entre-deux constitutif de toute image.

Ainsi canalisé, et rendu pensable dans son irrationalité même,
le « dehors » devient l’autre nom du Tout (« le tout c’est le
dehors » [Deleuze 1985, p. 233]) ; il remplace « l’ouvert » du
tome 1 (« le tout, c’était l’ouvert ») et relance le projet d’en -
semble dans la mesure où il peut être circonscrit à l’intérieur
d’un « interstice ». Si la totalisation des images est désormais
effa cée, c’est « au profit d’un dehors qui s’insère entre elles » 
— telle est la formule finale du chapitre 7, particulièrement am -
biguë (Deleuze 1985, p. 245) : le dehors a trouvé une place,
même si elle est entre les places, et il se situe désormais à la li -
mite de l’invisible et du visible, conjurant de ce fait l’empor -
tement qui le caractérisait.

Les deux chapitres suivants accélèrent la régulation. Dans le
chapitre 8, où la pensée s’incorpore dans le cerveau (« Cinéma,
corps et cerveau, pensée »), la reprise de la notion du « dehors »
est désormais liée à la proximité d’un « dedans » attiré par le
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dehors : ainsi Chahine propose-t-il, dans Alexandrie pourquoi ?,
« une mise en contact immédiat du dehors et du dedans », du
monde et du moi, bien que les deux pôles demeurent asymé -
triques (Deleuze 1985, p. 287). Quant au chapitre 9, le dernier,
il s’achève sur une réapparition désormais pleinement visible du
dehors le plus « lointain » coexistant avec le dedans le plus « pro -
fond » au sein d’une « image audio-visuelle », qui prend forme
dans les films dédoublés de Marguerite Duras (Deleuze 1985,
p. 339). Il s’agirait, selon Deleuze, d’une nouvelle image-temps,
dans laquelle la visibilité ne serait possible qu’en vertu d’une
disjonction entre le visuel et le sonore. La fêlure originelle venue
du dehors se trouve désormais réintroduite dans le dedans de
l’image, qui proposerait ainsi une forme de visibilité de l’invi -
sible lui-même.

Cette ultime restauration ne peut être réalisée que grâce à un
autre texte de Blanchot : le chapitre « Parler, ce n’est pas voir » de
L’entretien infini (1969, p. 35-46), chapitre dont Deleuze
retourne radicalement l’intitulé en un « ne pas parler » (ou parler
à la limite du sonore), « c’est voir » ; il s’appuie pour cela sur la
critique que fait Blanchot du pouvoir de la parole, mais en
escamotant la critique de la vision que Blanchot y associe
quand, du même mouvement, il met en question la possibilité
de voir le visible.

Que retenir de cette trajectoire esquissée à grands traits ? En
premier lieu ceci : la pensée du dehors, qui est une force d’exclu -
sion et d’arrachement, est devenue, par l’étrange utilisation que
Deleuze fait de Blanchot, une puissance d’inclusion de l’exté -
riorité, qui vient s’enfouir dans le dedans de l’image. Il s’agit de
sauver l’image-tout, et sa visibilité, au sein d’un dispositif qui
vacille parce que traversé par une fêlure : l’équation du tout-fêlé
et du dehors-dedans préserverait la totalité imageante par la
réunion de deux faces, certes hétérogènes et disjonctives, mais se
touchant au sein d’une perception unique opérant au profit du
visible — la parole même serait ainsi vue dans l’intervalle qui
caractérise les voix off et voyeuses de Duras. Ainsi le dispositif
général se trouve-t-il ébranlé par une percée nouvelle du cinéma,
qui le met en péril en opposant parole et image. Le recours
au dehors, et son renversement, assurent donc une forme
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d’accomplissement esthétique d’un événement emportant le
système, et que l’art aurait pour fonction, si l’on en croit Lo -
gique du sens (Deleuze 1969, p. 188 et p. 197), de rendre « pré -
sent », comme pure opération toujours répétable, donc chaque
fois perceptible.

Une question doit toutefois être posée : de quelle image s’agit-
il ? De façon récurrente, Deleuze insiste pour faire de cette
image audiovisuelle une dernière forme de l’image-temps. Force
est de constater qu’il ne s’agit plus de temps, mais de parole,
plus précisément du rapport de la parole à la pensée, sous le
signe de laquelle se sont ouverts les trois derniers chapitres.
L’enjeu concerne désormais l’énonciation, comme en témoigne
une référence inattendue à Benveniste (Deleuze 1985, p. 294),
et le problème est de savoir comment le cinéma pourrait assu -
mer une énonciation sensible, et contre-langagière, de la pensée
elle-même. Nous avons donc ici affaire à un nouvel événement,
qui double de l’intérieur l’événement du dehors : celui d’une
pensée à venir, qui ne concerne plus directement le cinéma,
mais que le devenir esthétique du cinéma permettrait de baliser.

En ce sens, la fin de L’image-temps se développe à contre-
courant du temps ; d’où la relève de Bergson, philosophe de la
temporalité, par l’analyste critique de la pensée dans la parole
qu’est Blanchot. Reste à se demander si ce contretemps n’est pas
déjà à l’œuvre dans l’ensemble de l’image-temps : question que
j’aborderai en examinant à rebours la genèse de cette notion
dans le livre qui porte son nom.

Contrechamp : Blanchot — Deleuze — Foucault
Avant d’aborder cette nouvelle étape dans l’analyse de

L’image-temps, je voudrais préciser le détournement opéré par
Deleuze à l’égard de Blanchot.

1) Blanchot — Deleuze
On aura compris que l’usage deleuzien de Blanchot n’est

guère blanchotien. Dans L’espace littéraire et dans L’entretien
infini, le dehors n’est jamais formulé comme une « pensée »,
mais bien comme un « attrait » qui est aussi une « passion » : soit
comme une attirance dont la force et la singularité tiennent à ce

18 CiNéMAS, vol. 16, nos 2-3
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qu’elle dessaisit le sujet de toute référence à l’être. Plus radicale -
ment, le dehors selon Blanchot extériorise les catégories qui
servent de repères à la pensée conceptuelle, qu’il s’agisse de la
parole ou de la personne, du temps ou de l’être même. En con -
sé quence, le dehors empêche l’intériorité du dedans et il sous -
trait l’extériorité elle-même à tout ancrage spatial. Non seule -
ment il n’y a pas de jonction (fût-elle disjointe) entre dehors et
dedans, mais le dehors n’a pas de lieu pour être, puisqu’il est
emporté par sa propre extériorisation.

Or cette étrangeté du dehors, qui provoque effroi et
vertige, se trouve reliée par Blanchot à un défaut de temps, un
manque du présent, qui rend impossible la présence : la
passion du dehors est, dans L’entretien infini, la « dispersion
du présent qui ne passe pas tout en n’étant que passage »
(Blanchot 1969, p. 64) ; le présent devient ainsi « extérieur à
lui-même », bien davantage, il se définit comme « extériorité
de la présence ». « L’intimité du dehors » (Blanchot 1955,
p. 25), à laquelle se réfère Deleuze pour enfouir le dehors
dans le dedans, est donc en réalité, chez Blanchot (1969,
p. 322), « l’intimité comme dehors », soit l’arra chement hors
de toute intimité.

On pourrait aisément en conclure que Deleuze a peu lu
Blanchot, puisqu’il retourne les termes utilisés par celui-ci, ne
retient pas ce qui concerne le temps dans la pensée de Blanchot
et en refuse la logique radicale, qui remet en question l’onto -
logie — Deleuze s’évertue au contraire à refonder dans L’image-
temps une ontologie de l’image.

2) Foucault — Blanchot
Cette méconnaissance de Blanchot n’importe guère. En

réalité, et c’est beaucoup plus intéressant, Deleuze lit Blanchot à
partir de Foucault, sur lequel il prépare déjà le livre qui paraîtra
en 1986, et il privilégie, pour L’image-temps, le texte que
Foucault a consacré à Blanchot en 1966 sous le titre « La pensée
du dehors ».

À l’époque où il fut publié, ce long article est apparu comme
l’une des études les plus novatrices sur Blanchot. C’est à
Foucault (1966, p. 25) qu’il revient d’avoir mis en lumière la
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productivité de cette notion de dehors, « vers lequel, hors
duquel » le discours parle. Pour Foucault (1966, p. 26), le
dehors relève bien du paradoxe d’un attrait-exclusion ; mais il
l’associe à « l’être même du langage », tel qu’il s’incorpore en un
« je parle » (p. 10 et p. 61). Foucault, en bon archéologue,
s’intéresse ici au dehors pour ce qu’il dit et contredit à propos du
discours ; il faudrait, selon lui, en étudier les « formes », les
« catégories » et la généalogie (du Pseudo-Denys à Bataille ou
Artaud) pour rendre plus claire leur influence sur la « positivité
de notre sa voir » et « l’intériorité de notre réflexion philoso -
phique » (Foucault 1966, p. 26-27). Comme le suggère
Blanchot (1986, p. 26) dans un éloge ambigu adressé à
Foucault, qui date lui aussi de 1986, ce dernier travaille à isoler
des énoncés qu’il formule négativement, et il pourrait bien de
cette façon passer à côté de ce qui fait la valeur de l’énoncé,
c’est-à-dire le rapport de l’énoncé à sa propre extériorité.

Si l’on suit Blanchot, on constate que le renvoi au dehors est
par définition infini. Associée à Blanchot par Foucault, la pensée
du dehors conjure le paradoxe de l’énonciation dont elle est
chargée, car elle donne corps à une parole où seul parle le lan -
gage, un langage « libéré de tous les vieux mythes où s’est formée
notre conscience des mots » (Blanchot 1986, p. 57). On com -
prend que Deleuze ait retenu cette interprétation du dehors
pour aborder le paradoxe de la pensée que véhicule la crise du
cinéma : c’est ce dehors lu par Foucault qui détermine la posture
énonciative finale, où « voir » exclut « parler » en l’incluant dans
un énoncé purement visible.

3) Deleuze — Foucault
Or Deleuze, dans son Foucault (paru un an plus tard), modi -

fie profondément sa lecture du dehors et du rapport entre
Blanchot et Foucault. La disjonction du voir et du parler
n’occupe plus chez lui qu’une place relative, qu’il illustre par une
rencontre imaginaire entre l’essai de Foucault sur Magritte, Ceci
n’est pas une pipe, et le texte de Blanchot, que Foucault ne cite
jamais (en effet, Foucault ne parle pas de Blanchot dans son
essai…). L’application fictive du « Parler, ce n’est pas voir » à la
dissociation que Foucault établit entre l’énoncé linguistique et le
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dessin figuratif de Magritte permet à Deleuze, dans ce chapitre
— « Le visible et l’énonçable (savoir) » —, de vérifier dans les
pro pos de Foucault sa propre lecture de Blanchot en lui
imputant une « irréductibilité du visible » (Deleuze 1986, p. 68)
qui est l’enjeu de L’image-temps.

Mais le rapport s’est déplacé et l’essentiel se fait jour au
chapitre suivant — « La pensée du dehors (pouvoir) » — lorsque
Deleuze, dans une lecture très attentive, montre que le dehors
de Foucault représente un jeu de forces (ou un diagramme)
opposées aux formes et se chargeant de ce qu’on pourrait appe -
ler un contre-pouvoir ; ce mouvement d’expansion multiple, qui
ruine de l’intérieur les formes établies et les machines du pou -
voir, se manifeste finalement pour Deleuze (1986, p. 98) dans le
« vita lisme » de Foucault — d’inspiration nietzs chéenne —, qui
porte, contre l’histoire, l’élan d’un pur devenir. Car pour
Deleuze (1986, p. 91) relisant Foucault en extension, « les forces
sont en perpétuel devenir, il y a un devenir des forces qui double
l’histoire ».

Les cartes ont été redistribuées, en ce qui concerne Blanchot
aussi bien que Foucault : Deleuze (1986, p. 92-93) oppose
désormais « l’exté riorité », qui relève de la forme, et le « dehors »,
qui n’est que force ; même s’il relie encore l’acte de penser à la
dis jonction du voir et du parler, il souligne surtout en quoi
« penser s’adresse à un dehors qui n’a pas de forme » ; et cette
nouvelle pensée du dehors libère avec ce Foucault démul tiplié
un « devenir » sans contrôle qui n’est évidemment pas étranger à
Deleuze lui-même.

La greffe du devenir sur le dehors ne va pas dans le même
sens que l’inclusion du dehors dans le dedans, sur laquelle j’ai
insisté jusqu’ici. Elle sert à baliser, rétroactivement, un mouve -
ment inverse qui est à l’œuvre tout au long de L’image-temps et
qui y projette le devenir en défaisant la relation entre temps et
image. C’est ce renversement dont je vais maintenant esquisser
les contours. Il s’agira d’appliquer à l’image-temps deleuzienne,
et à la question de la pensée qui la prolonge, le dehors-devenir
qui passe au premier plan dans la lecture d’ensemble que
fait Deleuze de Foucault, tout en restant relié à la pensée de
Blanchot, qui est à son tour approfondie grâce au nouvel
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éclairage que jette Foucault sur cette pensée. Ce va-et-vient était
sans doute nécessaire pour rester fidèle à une réflexion deleu -
zienne qui, encore une fois, ne se développe pas linéairement,
mais en spirale, et selon des lignes contraires.

Je tenterai de lier, dans cette dernière étape, l’impossibilité du
présent, qui caractérise le dehors blanchotien, à une crise de
l’image-temps elle-même, emportée par un devenir qui ne laisse
pas de place au présent ni à la présence, mais qui précipite du
même geste l’avènement de la pensée comme unique spécifi -
cation du temps.

Le devenir-dehors de L’image-temps
Remontons en arrière dans L’image-temps. C’est au chapitre 6

(« Les puissances du faux », Deleuze 1985, p. 165-203), donc à
la charnière entre les dernières pages consacrées à Bergson
(chapitre 5) et l’arrivée de Blanchot (chapitre 7), qu’éclate une
rupture dans la pensée du temps : elle intervient avec l’entrée en
jeu d’une « troisième image-temps » (Deleuze 1985, p. 202),
placée sous le signe de Welles et du simulacre, qui ruine la
« vérité du temps » (p. 187) en faisant passer l’image dans
l’orbite du faux. La rupture consacre, selon les termes de
Deleuze, la fin de l’ordre du temps, jusque-là réglé par la
succession ou par la coexistence simultanée des différents
rapports temporels : ce régime de temporalité chronologique
cède le pas à la série du temps, qui ne permet plus de distinguer
l’avant et l’après parce qu’ils sont réunis en un devenir, « qui
creuse l’intervalle dans le moment lui-même » (Deleuze 1985,
p. 202). Il y aurait donc d’un côté, avec les précédentes images-
temps, l’ordonnance et la distinction des mo ments, et de l’autre,
avec la nouvelle image-temps, la séria tion en devenir discontinu
où chaque moment se dérobe. On reconnaît évidemment, dans
ce devenir qui empêche le présent, le retour en force de l’Aiôn,
tel qu’il apparaît dans la 23e série de Logique du sens, cet ouvrage
entièrement consacré à la division sérielle des signes et en
particulier des temps : alors que Chronos n’est que présent, il n’y
a pas de présent possible dans l’Aiôn, qui va à la fois vers le passé
et l’avenir, et trace ainsi une terrible ligne droite orientée selon
deux sens inverses. Dans l’élan contraire de ce devenir paradoxal
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et illimité, le présent est impossible parce qu’il se divise à l’infini
entre passé et avenir. On dira donc que le temps n’est désormais
plus visible, puisqu’il est devenu pur devenir, délié de la
présence de l’image, comme l’est précisément le dehors
blanchotien, qui servira ensuite de relais, et de recours.

Or le devenir sérialisé mine déjà les deux premières images-
temps, dont l’ordre vacille sous l’impulsion de cette force. La
deuxième image-temps, au chapitre 5 (« Pointes de présent et
nappes de passé », Deleuze 1985, p. 129-164), est ébranlée par
la discontinuité du passé et du présent chez Bergson, pour qui le
passé prend deux allures différentes suivant qu’il est stock de
mémoire, où le présent va puiser selon ses besoins, ou au
contraire actualisation des souvenirs qui font irruption au sein
du présent. Il y a deux mouvements temporels inverses selon
Bergson, du présent vers le passé stocké, et du passé vivant vers
un présent qu’il modifie ; Deleuze (1985, p. 132) se réfère alors
à saint Augustin pour spécifier la multiplicité des présents qui
en résulte (présents du futur, du présent, du passé) ; il fonde
ainsi les présents multiples et contraires de Robbe-Grillet en les
inscrivant sur une seule ligne droite, où le mouvement suit des
directions inverses, et où le pré sent n’est sauvé qu’en se divisant,
échappant par là à sa propre mesure, comme le soulignait déjà
Augustin au début du chapitre 7 des Confessions.

Quant à la première image-temps — nous voici donc
au chapitre 4 (« Les cristaux de temps », Deleuze 1985, p. 92-
129) — elle cons titue, on le sait, la fondation du temps visible
dans la fabrication toute bergsonnienne de l’image-cristal : « à la
fois » actuelle et virtuelle (p. 93), elle garantirait, grâce aux circuits
en chaîne de Bergson, « l’unité indivisible » — et visible dans
l’image cris talline — « d’une image actuelle et de son image
virtuelle » (p. 105). Mais cette image, elle aussi, est traversée par le
double mouvement inverse de deux directions contraires, « dont
l’une s’élance vers l’avenir et l’autre tombe dans le passé » (Deleuze
1985, p. 109). Le devenir, comme défaut de présent, est déjà à
l’œuvre dans la première image-temps : la nature du présent ne
tient qu’à sa forme cristalline, c’est dire à quel point il est fragile ;
et si l’on voit le temps dans le cristal, c’est qu’il y a séces sion
originaire d’un temps qui fuit dans et par l’image-temps.
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Telle une pensée du dehors, le devenir emporte, souterrai -
nement ou de manière frontale, l’ensemble d’un dispositif où le
présent ferait toujours défaut, si l’image n’en garantissait la pré -
sence en ramenant l’extériorité vers l’intimité, cristalline ou
fissurée, de la visibilité elle-même. Dans L’image-temps, l’image
est là pour nous sauver du temps, cette ligne de fuite incessante.
Et quand les circuits continus de Bergson ont explosé dans les
courts-circuits de Godard, alors Blanchot prend la relève de
Bergson pour répondre à la poussée du dehors en l’enfouissant
au dedans même de l’image. En ce sens, le dehors sert de contre-
feu au devenir, qui traverse toutes les images-temps et rend
insaisissable la présence du présent dans l’image présente. Car si
le temps est devenir, il y a antinomie de l’image et du temps
dans L’image-temps. D’où le transfert du temps vers la pensée,
qui apparaît au chapitre 7, mais accompagne en sourdine la
réflexion de Deleuze sur Bergson (chez qui l’image-temps se
prolongerait naturellement en image-pensée) comme la for -
mation des images-temps elles-mêmes — la Pensée n’est-elle pas
l’unique personnage de Resnais depuis ses tout premiers films ?

Un dernier mot sur l’articulation complexe du devenir et du
dehors. Le devenir n’est que force, le dehors deleuzien qui lui
succède oscille entre forme et force : on a vu comment la lecture
de Foucault-Deleuze évolue à ce sujet, et cette hésitation règle le
double jeu de l’image-temps, qui va tantôt puiser dans le dehors
de Blanchot de quoi relancer le devenir vers la seule pensée, et
qui y trouve tantôt la représentation d’un paradoxe du langage
qui donne forme à la pensée du dehors en la ramenant à une
image audiovisuelle énonçable et pensante, bien que nommée
une dernière fois image-temps.

De nombreuses équivoques subsistent donc sur le rapport
entre temps et pensée dans le devenir selon Deleuze, comme sur
l’ambivalence d’une pensée du dehors qui tantôt prend la forme
d’une image dite temps ou pensée et tantôt n’est que force
d’exté riorisation de la pensée elle-même. J’y reviendrai pour con -
clure, après un détour effectué à l’aide d’un exemple fil mique
(Éloge de l’amour, Godard, 2001) illustrant au mieux le pouvoir
de rupture que met en œuvre l’attrait du dehors lors qu’il entraîne
le libre jeu du devenir hors de tout champ perceptif. Dans ce
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récent film de Godard, nourri à la fois de Blanchot et de
Deleuze, le temps se trouve partout en cause et nulle part
saisissable, parce que livré à sa propre extériorité. Le film donne
ainsi à l’interaction Deleuze-Blanchot toute l’ampli tude sur
laquelle mise Deleuze dans L’image-temps, et que cepen dant il
s’efforce de juguler en convoquant des simulacres d’images-temps
face à l’emportement d’un devenir où le temps s’échappe.

Un emblème : le temps du dehors dans Éloge de l’amour
(Godard, 2001)

Éloge de l’amour est entièrement construit sur la logique du
devenir, que souligne la division du film en deux parties séparées
par un intertitre (« Deux ans auparavant »). Chaque compo sante
filmique soutient à sa manière cette double contrainte. Le récit
avance à reculons, et va d’une seconde rencontre amou reuse, qui
évolue à travers Paris et s’achève dans la mort de la jeune
femme, à la marche du protagoniste vers le moment anté rieur
(deux ans auparavant) et le lieu éloigné (un port breton) d’une
première rencontre qui ignore la précédente, pourtant chargée
de son souvenir. Omniprésente, la référence à l’histoire précipite
les traces de l’extrême contemporain (conférence sur la guerre
du Kosovo, affaire Aubrac ressuscitée, avec Jean Lacou ture et
Françoise Vierny, pour un projet de remake de La liste de
Schindler par une Spielberg Society en mal de scénario…) dans
le retour d’un passé qui ne passe pas (l’occupation allemande, la
spoliation des Juifs, la trame dispersée d’une Résistance qu’on
aimerait retrouver en conjurant la trahison passée). La forme
même du film accentue surtout l’inversion permanente du
temps, puisque l’antique noir et blanc de la première partie,
signée Bresson et annonçant Vigo, est remplacé dans la seconde
partie par les couleurs toutes modernes de paysages saturés de
citations picturales fauvistes 2, renvoyant à un temps d’avant le
cinéma. Dans ce film allant à la fois vers le passé d’un futur et
vers l’avenir d’une mémoire, chaque instant filmique est ainsi
entraîné dans un court-circuit temporel inachevable, parce
qu’emporté simultanément selon deux visées contraires. Pour
prendre en charge la temporalité qu’elle recèle, l’image doit
répondre à ce double circuit — qui la projette du même pas vers
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et hors d’un temps dont elle appelle la venue et qu’elle suppose
du même mouvement déjà écoulé — pour pouvoir être com -
prise : parfait cercle vicieux, qui transforme le film même en
mémoire d’une vision advenue, sans cesse réitérée, comme c’est
le cas dans la seconde partie, qui remonte le cours de la pre -
mière.

Aucune image ne sera donc une image-temps, dans la mesure
où la lisibilité de chaque image dépend d’un parcours d’en -
semble ayant lieu à contresens. Il s’agit d’un film deleuzien en
son principe d’organisation, mais seul le dehors blanchotien
rend compte de l’impossibilité où se trouve le spectateur de le
percevoir sans l’avoir déjà vu. L’avant sera après, l’après était
avant, mais on ne le sait qu’après coup. Le film ne peut se voir
au présent qu’en se revoyant comme déjà passé, donc dans le
souvenir-effacement d’un passage par définition hors de soi.
C’est ce temps du dehors, sans commencement ni fin, que
Blanchot nomme « vertige de l’espacement ». Il affecte ici la
visibilité du film, parce qu’à la limite il soumet la saisie de
l’image à la seule mémoire de soi, où elle s’oublie.

et puis alors
le premier moment
vous vous souvenez des noms
non, non
peut-être qu’on l’avait pas dit
non, je ne sais plus du tout […]

Telles sont les premières phrases « tirées du film », qui seront
répétées autrement à la fin :

bon, alors on a un projet
et ça raconte quelque chose
de l’histoire
et ce quelque chose, c’est un des
moments
et puis, alors
le premier moment
vous vous souvenez des noms
peut-être
qu’on vous l’avait pas dit, etc.
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Le texte commence sur l’oubli et s’achève sur le projet. Ainsi
Godard, dans Éloge de l’amour, ce livre écrit d’après le film, où
plus rien ne subsiste de l’image, repasse-t-il inlassablement le
flux purement mémoriel d’un film qu’on voudrait revoir.

Emblème d’un temps désiré, Éloge de l’amour désigne pour -
tant le défaut d’être de ce temps. Ce passage au dehors, qui
traverse le film, retourne l’image sur l’envers de ses signes : loin
de se cristalliser en image-temps, elle devient le vecteur d’une
idée, elle-même totalement entraînée par l’extériorité dont elle
se charge. C’est cette idée du temps, en devenir et à la linéarité
rompue, qui donne au film de Godard une intensité troublante,
suivant laquelle le dehors tout à la fois empêcherait le temps et
en déclarerait l’éventuel avènement.

Du percept au concept
Il me reste à conclure sur l’enjeu du parcours deleuzien et de

ma propre démarche, que j’ai tenté d’éclairer par une illustration
emblématique de nature à montrer la force d’entraînement que
le dehors peut exercer sur la pensée du devenir.

1) Je dirai tout d’abord — et ce sera ma première conclu -
sion — que le cinéma ne rend pas le temps visible, contraire ment
à une idée assez répandue sur L’image-temps, qu’Alain Badiou a
reprise dans la présentation d’un numéro récent de Critique,
intitulé Cinéphilosophie. En réalité, le cinéma rend perceptible,
avec et contre l’image-temps, le mouvement par lequel le temps
échappe à l’image au moment même où celle-ci le vise.

Telle est l’aporie constitutive du temps, qui suppose et sous -
trait le présent dans un court-circuit permanent, où l’instant se
dérobe en allant à reculons.

2) Une deuxième conclusion prolonge la précédente :
l’attirance exercée par le dehors, même repliée sur la visibilité
venue d’un rapport au dedans, ne se limite pas au cinéma
contemporain répertorié par Deleuze en 1985 ; l’attrait du
dehors traverse l’ensemble du dispositif deleuzien qui, on le sait,
fait du paradoxe du mouvement, visible et non visible, continu
et continûment discontinu, le principe même de l’imagement
cinématographique. En ce sens, la projection au dehors énoncée
dans les derniers chapitres de L’image-temps pourrait bien
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inspirer obliquement la conception même du cinéma chez
Deleuze.

3) Je privilégierai l’hypothèse découlant de la conclusion
précédente et s’appuyant sur un troisième rappel d’un élément
bien connu : issue de l’image-mouvement, l’image-temps est
traversée par le mouvement d’un devenir qui, en prenant le nom
de « pensée du dehors », met en jeu la pensée elle-même, en une
intrication qui reste à démêler.

« Penser appartient au dehors » — cette ferme affirmation de
Deleuze dans son Foucault (1986, p. 93) éclaire rétroactivement
la genèse d’un nouvel enjeu dans L’image-temps et, plus large -
ment, dans l’ensemble Cinéma. Jouant double jeu, le dehors
désigne à la fois, chez Deleuze, la représentation visuelle de la
disjonction dans un percept esthétique et l’approche virtuelle
d’une pensée à vocation conceptuelle, dont la singularité tient à
l’extériorité qui l’entraîne et qui la fait penser dans la seule force
de son devenir : sans présence à soi, donc « sans corps et sans
image », comme le dit Schefer cité par Deleuze (1986). « L’ab -
sence d’image », déclarée par Blanchot (1986, p. 260), tracerait
ainsi pour Deleuze la ligne de partage entre le devenir du temps
à travers l’image, et la pensée conçue comme pur devenir hors
de l’image.

« L’impossibilité de penser qu’est la pensée », selon la formule
exacte de Blanchot, peut ainsi être renversée chez Deleuze et
préfigurer le « concept », qui sera défini dans Qu’est-ce que la
philosophie ?, tout à la fois par l’enchevêtrement qui le relie au
« percept » et par le fait que, à la différence du percept, qui se
perçoit lui-même dans son actualisation, le concept demeure
toujours à venir : « le concept est le contour, la configu ration, la
constellation d’un événement à venir » (Deleuze 1991, p. 36).

Il en résulte une série de conséquences, qui doivent encore
être explicitées. Ce devenir d’un événement autre, qui appar -
tient à la philosophie et n’appartient qu’à elle, est perceptible
dans le recours deleuzien à Bergson, dont la relève sera prise par
un Foucault-Blanchot chargé de rendre possible l’avènement
conceptuel dans une pensée qui peut être énoncée et demeure
cependant ouverte sur sa propre extériorité. La défaite du temps
dans L’image-temps est solidaire d’un devenir de l’idée : parce
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qu’il est mouvement avant que d’être temps, le cinéma sert de
laboratoire pour l’invention d’une pensée qui concerne moins le
cinéma que l’avenir de la philosophie deleuzienne dans son
rapport à l’art.

L’usage ambigu de Blanchot chez Deleuze, qui contribuera à
réparer la fêlure et constituera en même temps un facteur de
fuite, sert alors à désigner, dans la pensée-cinéma de Deleuze,
une zone aveugle de l’image où le philosophe tente contradic -
toirement de préserver le percept au dedans d’une ultime image-
temps et de précipiter le devenir du concept par l’irruption du
mouvement au sein d’une temporalité qui ruse avec l’image et
ne peut souscrire au visible qu’en y signalant sa propre invisi -
bilité.

Selon cette logique contraire propre à Deleuze, le cinéma,
comme temps et d’abord comme mouvement, aurait pour rôle
principal de retourner l’image-percept contre elle-même en
faisant de celle-ci, inlassablement, le moteur de la pensée et
l’indice d’une résistance de la pensée à sa propre actualisation.
La pensée demeure toujours en dehors de la formulation grâce à
laquelle elle prend forme. Ce serait la force du cinéma inventé
par Deleuze que de contenir ce double geste permettant à la
force d’attraction de la pensée de se manifester, et soutenant du
même geste l’exclusion de cette pensée qui ne serait qu’à venir,
mais adviendrait par sauts et de façon discontinue, toujours au
plus près d’interrompre sa propre course. L’étonnante rencontre
du devenir et du dehors prouve ici son efficacité, qui somme
toute n’est pas étrangère à Blanchot ; à condition toutefois d’ap -
pliquer rigoureusement l’exigence relative à l’extériorité, qui
vient de Blanchot, à l’ambivalence de l’élan deleuzien qui vise
simultanément, et de façon contraire, la présence effective de
l’image perceptible, où le concept n’est encore que contour, et
l’effacement de l’image dans le processus d’arrachement par
lequel nous pensons. Il n’y aura pas de résolution.

*

Un concept est un chaos devenu pensée, conclut en substance
Deleuze à la fin de Qu’est-ce que la philosophie ? (1991, p. 196), la
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pensée devant selon lui plonger dans le chaos pour s’en extraire.
En jouant le rôle d’attracteur étrange, qui modifie l’orien tation
d’une démarche dont il est censé régler le cours, Blanchot
participe de cette contrainte paradoxale assignée par Deleuze à la
philosophie : la résolution du chaos procède du chaos lui-même,
qui constitue à la fois le remède et l’origine du mal. « Rien n’est
plus douloureux qu’une pensée qui s’échappe à elle-même »
(Deleuze et Guattari 1991, p. 189) : en bon pharmakon, l’attrait
du dehors, venu de Blanchot, hante une réflexion dont il est à la
fois l’opérateur programmé et le détonateur aux effets non calcu -
lables. Le pouvoir d’attraction exercé par Blanchot, surgissant au
détour d’une analyse, précipite l’étrangeté d’un texte deleuzien
qui ne souscrit à son programme déclaré — la pensée-cinéma —
qu’en prenant le risque d’un échappement de la pensée hors du
cadre conceptuel vers lequel elle tend. Mais n’est-ce pas là le
propre du pari deleuzien, qui fait de l’impouvoir de la pensée
l’outil d’une impulsion accrue du principe de penser ?

Université Paris 8

NOTES

1. Ce terme, emprunté de manière tout analogique à la théorie du chaos — ici celle
des chaos dissipatifs — veut prendre en compte le caractère à la fois programmé et
imprévisible du parcours deleuzien dans L’image-temps. Il n’est pas étranger non plus
au changement d’orientation infléchissant une recherche dont le devenir dérègle la
mesure des objets qu’elle s’est donnés.

2. Couleurs éclatantes de Vlaminck, Derain ou Marquet, mais aussi marines de
Manet, campagnes bretonnes de Gauguin, paysages contrastés du Van Gogh d’Arles
ou d’Auvers… Bien que brouillées parfois, les citations picturales sont d’autant plus
insistantes que Godard est intervenu en laboratoire pour accentuer, sur la pellicule,
l’éclat chromatique des différents tons (rouge, jaune, bleu…).
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