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La transfiguration du bal

François Jost

RÉSUMÉ

L’une des hypothèses admises implicitement dans la
plupart des études sur l’adaptation est que le spectateur
sait d’avance que le film est une adaptation, ou qu’il
connaît le roman dont le film est adapté. Or, bien plus
fréquemment, le film s’offre comme un substitut de
roman à un spectateur qui ne l’a pas lu. Adoptant une
approche pragmatique, l’article qui suit pose ces ques-
tions à propos de deux adaptations de Madame Bovary :
à quoi reconnaît-on qu’un récit filmique est non seule-
ment une transposition audiovisuelle des signes écrits,
mais aussi une lecture de ceux-ci ? Y a-t-il des signes
ostensibles dans lesquels se repéreraient une intention
communicative, une vision de l’œuvre ?

ABSTRACT

Most studies on adaptation assume that the spectator
knows in advance that the film is an adaptation, or
even that he or she knows the novel from which the
film is adapted. Actually, more commonly the film pre-
sents itself as a substitute for the novel to a viewer who
hasn’t read it. In adopting a pragmatic approach, the
following article asks these questions in relation to two
adaptations of Madame Bovary: to what extent do we
acknowledge a film script as being not only an audiovi-
sual transposition of textual signs, but a reading of
these signs as well? Are there signs that imply a com-
municative intentionality, a perspective of the work of
art?
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S’il fallait critiquer la notion d’adaptation, je lui reprocherais
volontiers d’entretenir l’illusion que les spectateurs sont
d’abord des lecteurs, et qu’ils regardent un film le roman sur les
genoux, arrêtant le cours de celui-là pour se plonger dans celui-
ci, vérifiant la conformité de l’un à l’autre ou, plutôt, sa
fidélité. Aussi est-il habituel de partir du littéraire pour aller au
filmique.

Bien que cette façon d’aborder l’œuvre soit courante, le film
s’offre bien plus fréquemment comme un substitut du roman à
un spectateur qui ne l’a pas lu et qui, sans doute, ne le lira jamais.
Quelques questions, qu’on néglige la plupart du temps, doivent
donc être posées en priorité. Qu’est-ce qu’une adaptation pour
celui qui ne connaît pas le texte qui a été transposé ? Qu’est-ce que
Madame Bovary pour celui qui n’a pas lu Flaubert ou qui
découvre l’œuvre littéraire par l’intermédiaire du film ? Et, à
l’inverse, qu’est-ce qu’une adaptation pour celui qui sait qu’il est
face à une adaptation ? Plutôt que d’envisager deux interpré-
tations, l’une profane, l’autre savante ou cinéphilique, on préfère
généralement mesurer le savoir du spectateur au sien propre.
Pourtant, de telles questions en amènent inévitablement d’autres,
fondamentales d’un point de vue théorique, comme celle-ci : à
quoi reconnaît-on qu’un récit filmique est, non seulement une
transposition audiovisuelle des signes écrits, mais aussi une lecture
de ceux-ci ? Y a-t-il des signes ostensibles dans lesquels se repére-
raient une intention communicative, une vision de l’œuvre ?

Parmi les nombreuses transpositions qu’a connues le roman
de Flaubert, deux s’imposent à cause des questions qu’elles
soulèvent à propos de ces différences entre interprétation non
informée, interprétation savante et interprétation cinéphilique :
celles de Minnelli et de Chabrol.

Celui qui ne connaît pas Flaubert…
Partons du cas du spectateur qui va voir Madame Bovary sans

avoir lu l’œuvre littéraire (celui de l’élève qui, à l’interrogation
« avez-vous lu Madame Bovary ? » répond : « Oui, j’ai vu le film »)
ou qui ignore que ce film est tiré d’un roman. De ce point de
vue, quelle idée de l’auteur et de l’œuvre construisent les films
de Minelli et de Chabrol ?
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On remarquera d’abord que l’un et l’autre comportent une
voix over (de même que Val Abraham, de Manoel de Oliveira,
qui entretient des rapports lointains avec Bovary), phénomène
moins courant que l’on croit et, sans aucun doute, fortement lié
à l’aspect littéraire du texte d’origine. Cette voix over n’a pas le
même statut chez Minnelli et chez Chabrol : elle est anonyme
dans le film français, tandis que, dans le film américain, elle
s’ancre dans un personnage vu au début et à la fin du film, qui
n’est autre que Flaubert à son procès. D’un côté, donc, ce
narrateur — extra- et hétérodiégétique —, dont l’une des
caractéristiques premières est l’anonymat et l’impersonnalité ; de
l’autre, l’auteur en tant que personne ou personnage. Le premier
n’est que le responsable des énoncés fictifs, ce locuteur L dont
parle Ducrot ; le second représente un être du monde, un
locuteur λ 1. À première vue, le Flaubert de Minnelli reprend les
termes du plaidoyer de Sénard, lors du procès fait au roman, et
c’est le statut à la fois de l’auteur et de l’œuvre qu’il défend :
« Emma est tirée de la vie, il y a des centaines de Bovary.
D’autres qui ne le sont pas par manque de détermination… »
Mais, outre que les questions de style évoquées au procès sont
ici évacuées, on s’aperçoit bien vite que cette voix a une fonction
narrative précise dans le film : faire l’économie des flashes-back,
maintenir autant que possible la continuité temporelle tout en
expliquant les motivations qui régissent les actes de ce que les
Anglais appellent si opportunément des characters. Ainsi sont
dévoilées aux spectateurs, dès le départ, ces deux pierres angu-
laires du récit hollywoodien : l’interprétation non ambiguë du
matériau filmique et le personnage. Dès les premières scènes,
tout est clair : Emma, « fleur sur le fumier », vit dans un monde
d’aventures et d’amour, comme tout spectateur des films
hollywoodiens, et conjugue happyness, fashion et old romance
dans le rude milieu de la vie paysanne. Arrive Charles Bovary
sur fond de rêve : « Elle ne sait pas que ce n’est pas un prince
charmant, mais seulement un homme. » Elle prend Yonville
pour le paradis (« It’s like a picture in a history book ») et
découvre, dès son mariage, la brutalité, la vulgarité, l’ivrognerie,
la cruauté. Son comportement de rêveuse s’explique par la
rudesse de son mari, qui dit de lui-même — pour fuir
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l’invitation à la Vaubyessard — qu’il n’est qu’un paysan (notons,
en passant, que ce détail ne figure pas dans le roman).

Si l’on peut entendre dans les propos de cette voix over un
écho lointain du procès, surtout si l’on en ignore la lettre, on ne
manque pas de remarquer assez vite qu’elle joue un autre rôle à
l’intérieur du récit de Minnelli. Loin de se contenter de justifier
idéologiquement le roman, de l’extérieur, elle articule la logique
immanente de la narration : elle occupe la fonction du narrateur.
Ainsi, est accréditée l’idée que l’auteur et ce dernier ne font
qu’un, idée que suggérait le visage de Flaubert témoignant à la
cour par un récit halluciné. De trois quarts, il semble bien voir
ce qu’il raconte. Dans ce récit halluciné, on chercherait pourtant
vainement les « visions » de Flaubert. Le film semble montrer
des événements tirés de la vie, et c’est donc l’activité roma-
nesque elle-même qui est niée à travers cette prétention à la
vérité placée en conclusion du film. Tout se passe comme si le
narrateur-Flaubert ne faisait que transcrire ce qui s’est déroulé
devant cette fenêtre qu’est l’écran hollywoodien (cela dit, le
plaidoyer va dans ce sens).

En ce qui concerne Chabrol, il en va autrement. Le texte de
la voix over qui affleure à la surface de l’image est littéraire et
l’on comprend bien vite — même si l’on n’a jamais ouvert le
livre — que c’est celui du roman lui-même, ou, tout au moins,
celui d’un roman, en raison des effets que produit sa transpo-
sition vocale : la prosodie, le jeu des comédiens lui donnent la
dignité d’un texte lu. C’est la lettre du roman qui légitime le
film, et non son statut littéraire. Attentif aux occurrences des
mots par rapport aux images, je remarque sans difficulté que le
mode privilégié d’articulation entre les deux matériaux est
l’illustration, et que le mot ne surgit que dans les cas où il est
difficile d’en trouver une traduction visuelle convenable, par
exemple, quand il s’agit de communiquer rapidement, et à coup
sûr, un état mental (« elle se rappela toutes les privations de son
âme »), un sentiment (« ils recommencèrent à s’aimer »), une im-
pression (« jamais Bovary ne fut si belle qu’à cette époque… »).
Cet affleurement de la voix over sonne comme un aveu d’allé-
geance du cinéaste au romancier. Croyez-moi, nous dit-il, rien
ne sera dans mon film que vous n’auriez pu lire dans le roman
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de Flaubert. Du coup, le spectateur peut se représenter le
réalisateur comme un serviteur du roman et considérer que la
valeur artistique du film est à la mesure de l’hypotexte —
hypotexte dont on promet non seulement l’esprit, mais la
lettre… à l’image près !

À en juger par la narration de Flaubert telle que nous la
voyons prendre corps sur l’écran, aucun doute n’est possible : il
faut l’acquitter. Cet écrivain scandaleux n’obéit-il pas à toutes les
règles de la réalisation et du scénario hollywoodiens ? Rien qui
ne soit prévisible dans le film de Minnelli : le mariage d’Emma
et de Charles, annoncé dès la première séquence par un long
champ-contrechamp ponctué par une musique langoureuse,
puis l’aventure d’Emma avec Léon, déjà en germe dans ce regard
vague du clerc de notaire le soir même de l’arrivée de l’héroïne à
Yonville. Les règles hollywoodiennes justifient ici tous les dépla-
cements et toutes les condensations. Les éléments importants
pour comprendre la psychologie d’Emma, les événements, les
personnages-clés sont livrés au spectateur dans le premier quart
du film, comme c’est la règle dans un scénario bien construit : la
présentation de Léon, la naissance de Berthe, le bal, la rencontre
avec Rodolphe. Pour l’occasion, Léon accueille le couple Bovary
à Yonville, où se déroulera le bal lors duquel Emma rencontrera
Rodolphe. Tout élément trop choquant ou désagréable est
soigneusement gommé, qu’il s’agisse de l’opération de Justin, à
laquelle Charles renonce finalement de procéder ou, pire, de la
mort de Charles, qui est passée sous silence. Flaubert, un parfait
scénariste d’Hollywood !

En revanche, il est beaucoup plus difficile de se faire une idée
de Flaubert à travers le film de Chabrol. Si celui-ci ne doit pas
manquer d’humour (voir le bal où le maître d’hôtel sert une
coupe de champagne à Charles, en précisant sa marque, « de
Castellane », et où Charles, croyant qu’il se présente à lui,
répond : « Bovary » !), son fameux réalisme, bien décrit dans tous
les manuels, semble friser le fantastique gore : la mort d’Emma
comme la tête du mendiant rencontré à Rouen sont des élé-
ments du film qui n’ont rien à envier au Retour de Freddy.
L’image de Flaubert que le spectateur est amené à se forger est
entièrement conditionnée par l’histoire qu’il raconte.

La transfiguration du bal 111

*Cinémas 15, 2-3  23/01/06  10:31  Page 111



… et celui qui a lu Madame Bovary
Qu’en est-il, à présent, pour celui qui a lu Madame Bovary ? Je

répondrai à cette question par le moyen d’une analyse de l’une
des scènes les plus notoires du roman : le bal de la Vaubyessard.

Du point de vue de l’action, la séquence du film de Chabrol
— d’une durée totale de six minutes — commence au moment
où Emma arrive dans la salle de bal (« Les quadrilles avaient
commencé. Il arrivait du monde. On se poussait. » — p. 84 2),
mais quelques éléments de dialogue apparaissant juste aupara-
vant dans le roman y sont instillés (« les nus-pieds vont me gêner
pour danser […]. Tu vas me chiffonner »). Manifestement, le
parti pris de Chabrol est de transmettre le maximum d’infor-
mations narratives par le dialogue. Dès le début de la scène, on
peut supposer que cette opération de verbalisation va perdre en
route ce qui n’affleure pas dans les mots : l’impression. « On versa
du vin de champagne à la glace. Emma frissonna de toute sa peau
en sentant ce froid dans sa bouche » devient : « Tu m’apportes du
champagne ? » Faute de trouver l’équivalent visible à la des-
cription de l’invisible, le cinéaste en reste au dicible. Et la
sensation passe à la trappe. De la même façon, Emma se jette
dans la danse sans que l’on sente véritablement que « le cœur lui
battit un peu ».

Confirmant cette intuition spectatorielle, le montage
ordonne la plupart des événements du roman de Flaubert en les
ancrant dans le regard et l’ouïe d’Emma, par des ocularisations
et des auricularisations internes secondaires : les bribes de
conversations évoquant le Vésuve, le Colisée ou les clairs de
lune. Tout y est ou presque, à une inversion près : la scène de
l’éventail qui intervient avant que les domestiques ne cassent les
vitres. Comme ces lieux de rêve dont Emma a tout juste saisi les
noms, l’explication de ce geste trouve son origine dans un
propos à peine perceptible — « il fait vraiment trop chaud » —
que l’héroïne ne semble même pas remarquer. Impassible à
l’écoute de cette ambiance sonore « pleine de mots qu’elle ne
comprenait pas », elle l’est tout autant devant le spectacle des
domestiques qui font éclater les carreaux à coups de chaises.

Il faut dire qu’ici les vitres cassées ne donnent accès à aucun
souvenir, comme c’est le cas chez Flaubert : « Bovary tourna la
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tête et aperçut dans le jardin, contre les barreaux, des faces de
paysans qui la regardaient. Alors, le souvenir des Berteaux lui
arrive. Elle revoit la ferme […]. Elle était là 3. » Chez Chabrol,
toute l’intériorité a disparu. Le visualisable est devenu visible ou
audible, il a été réduit à quelques éléments pertinents, et nous
demeurons à l’extérieur du personnage, ne partageant que son
point de vue perceptif, oculaire et auriculaire. Du Flaubert revu
par Robbe-Grillet, en somme.

Quand Emma entre dans la danse, le principe du montage
reste stable, à ceci près que Charles devient le principal foyer
perceptif : il regarde sa femme danser. Néanmoins, plusieurs
plans montrent le spectacle en ocularisation zéro : notamment
un travelling vertical qui, partant des danseurs, s’achève sur un
lustre ; un autre qui cadre d’abord les jupes qui tournent pour
monter ensuite au-dessus d’Emma, et enfin un troisième qui
montre l’héroïne se dirigeant vers un miroir pour reprendre son
bouquet et qui suggère un moment d’étourdissement.

Pour finir, c’est de nouveau Emma qui observe le bal et, en
particulier, la danseuse qui ouvre le bal. L’ambiguïté du style
indirect libre — « elle savait danser celle-là » — est néanmoins
levée par un ancrage de cette pensée dans la bouche de Charles
qui occasionne, en l’occurrence, une réplique tout droit sortie des
Cousins (Chabrol, 1959) : « Elle ne doit pas rater une occasion de
s’entraîner. » Si le film de Chabrol, comme le laissait prévoir
l’utilisation du texte flaubertien en voix over, suit pas à pas le
roman, il opère pourtant deux déplacements modaux majeurs :
d’une part, la restriction du point de vue à celui d’Emma éclate au
profit d’une mobilité beaucoup plus grande (d’Emma à Charles,
puis de Charles à Emma) ; d’autre part, si, dans le roman, l’ocu-
larisation se conjuguait à la focalisation, dans le film le spectateur
est réduit à partager les regards d’Emma et à rester à l’extérieur de
ses pensées, le narrateur ne dédaignant pas, à l’occasion, s’affirmer
dans des ocularisations zéro, véritables résidus narratoriels.

Qu’est-ce que lire une œuvre ?
Cette rupture du point de vue — interne, externe — est-elle

purement gratuite ou peut-on y déceler une fonction ? Le
spectateur du seul film de Chabrol pencherait volontiers pour la
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gratuité. Celui qui a vu la Bovary de Minnelli accréditerait, en
revanche, la seconde hypothèse. Cette hésitation nous amène à
envisager une nouvelle question : qu’est-ce qu’une « lecture »,
une interprétation de l’œuvre ? Comment se repère-t-elle dans
un film et à quel niveau de l’hypotexte opère-t-elle ?

À première vue, la scène du bal de la Bovary américaine est
l’archétype même de la rhétorique hollywoodienne, même si elle
est d’une durée inhabituelle. Sautant directement de l’arrivée
d’Emma au château, accueillie par le comte d’Andervilliers, à la
scène des quadrilles, la séquence, en une suite de condensations
sommaires, emprunte à Flaubert, d’un côté, ce qui tient lieu
d’establishing shot, et de l’autre, les quelques lignes qui annon-
cent la cérémonie de la danse.

Pas plus que chez Chabrol, le point de vue n’est restreint à celui
d’Emma. Néanmoins, si l’on passe de celle-ci à Charles et
inversement, ce n’est nullement, comme chez le cinéaste français,
en raison d’une absence de point du vue, cette focalisation zéro
dont parle Genette. On mesure, face à une telle scène, combien la
focalisation règle moins le savoir du personnage par rapport au
narrateur (ou l’inverse) qu’elle ne règle celui du spectateur par
rapport au personnage. En définitive, c’est le dogme de l’omni-
science, fondamental à Hollywood, qui justifie le découpage de
cette séquence : en focalisation spectatorielle, cette suite de plans
vise à donner à celui qui la regarde tous les éléments nécessaires à
l’intelligibilité non seulement de ce moment du film, mais, plus
globalement, de sa diégèse. Aussi, les deux phrases du roman
concernant Charles subissent-elles une extension 4 et font-elles
l’objet d’un montage parallèle systématique (à noter que, pour
l’occasion, c’est Charles qui saisit des bribes de conversations,
tentant d’établir une communication dont il est exclu). L’alter-
nance a ici plus qu’une valeur temporelle. Amplifiant des traits de
caractère explicités auparavant par la voix over, elle assoit, ce
faisant, le comportement futur d’Emma sur une opposition
paradigmatique grâce/balourdise qui règle l’ensemble des actions 5

depuis les premiers plans — où Emma et Charles titubent, elle de
joie, lui à cause des vapeurs du vin.

Le cadrage comme l’enchaînement des plans, inféodés aux
exigences de clarté aussi bien visuelle (les personnages princi-
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paux sont toujours centrés) que cognitive (on révèle leur état
mental et leur être profond), modèlent bien cette séquence sur
la rhétorique hollywoodienne.

En revenant au film de Chabrol, on reconnaît de multiples
emprunts au film américain, qui suggèrent que l’hypotexte de la
Bovary française est davantage le film de Minnelli que le roman
de Flaubert. La robe d’une danseuse en gros plan, les mouve-
ments de caméra qui partent des lustres pour arriver sur Emma ;
autant ces éléments paraissent gratuits chez Chabrol, autant ils
sont, chez Minnelli, comme des indices ostensibles d’un parti
pris : celui d’un metteur en scène de comédie musicale.

La jupe en gros plan, c’est un rideau qui s’ouvre sur le petit
théâtre où va se jouer le drame d’Emma et de Charles ; les
mouvements d’un danseur sont réglés comme un ballet, dans
lequel l’évolution de la caméra n’obéit pas simplement à des
exigences de clarté, mais aussi à une recherche du spectaculaire,
qui fonde le plaisir de la chorégraphie. Alors que Chabrol se
contente de cadrer des couples qui valsent, chez Minnelli c’est la
caméra elle-même qui tourne, véritable relais du tournis qui saisit
Emma, faisant circuler cette impression de l’héroïne au specta-
teur : les danseurs traversent l’écran en tous sens, puis la caméra
panote de droite à gauche et de gauche à droite, jouant sur les
échelles de plans pour accentuer le mouvement du tournoie-
ment. De ce point de vue, ces deux versions cinématographiques
de Madame Bovary exemplifient deux façons d’adapter le
littéraire : rendre visible l’écrit, ou le traduire par le biais de
l’énonciation cinématographique (au sens précis que je lui
donne : l’énonciation cinématographique renvoie au style du
supposé réalisateur en tant qu’il « parle » cinéma 6).

Il y a plus. En effet, bien que ces procédés soient en conti-
nuité avec la comédie musicale, on peut y déceler aussi un style
qui va de Minnelli à Flaubert et de Flaubert à Minnelli.

De Minnelli à Flaubert, d’abord. Si l’alternance répond à
l’obsession hollywoodienne de l’omniscience, elle constitue en
outre une opposition de motifs. Car, s’il s’agit à première vue de
faire comprendre au spectateur que tout sépare Emma et
Charles, le montage les rapproche jusqu’à les unir dans un
même destin. C’est d’abord la maladresse de Charles qui prend
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deux coupes de champagne (voir supra comment Chabrol fait
une variation sur ce thème), alors que les autres convives les
jettent par-dessus leur épaule, à la russe — geste enserré par un
mouvement sur le lustre et par le plan d’un éventail faisant
frissonner ses pendeloques. C’est ensuite Charles qui renverse
un plateau rempli de verres en écho aux vitres qu’on casse afin
de délivrer Emma — qui ne peut plus respirer — de son
oppression. Et enfin, les deux époux titubant, l’un d’aise, l’autre
d’ivresse, les deux séries se rejoignent pour clore la scène lorsque
Charles, visiblement saoul, vient s’interposer entre Emma et son
cavalier pour inviter celle-ci à danser.

Le début de la scène suivante mène à terme la rupture
entamée depuis la scène du bal : Emma tient les rennes de la
calèche que Charles conduisait quelques minutes plus tôt (dans
la nuit) et mène l’attelage jusqu’à Yonville. Comment ne pas y
voir une métaphore lourde de sens pour la suite, où Emma fera
cavalier seul, si j’ose dire, au cours de cette scène où Rodolphe lui
propose de faire du cheval ?

De Flaubert à Minnelli, maintenant. Moins attentive aux
détails narratifs que celle de Chabrol, toute la mise en scène du
cinéaste américain exemplifie, en effet, une impression : l’espèce
de magie qui émane de la danse pour Emma.

Dès ses premiers pas, Minnelli parvient à rendre visuellement
cette incroyable allégresse qui envahit l’héroïne. Conjuguant un
mouvement de caméra et un trucage — à la façon de La belle et
la bête de Cocteau —, il donne au spectateur l’impression que
l’héroïne glisse plus qu’elle ne danse (« mais bientôt l’émotion
disparut : et se balançant au rythme de l’orchestre, elle glissait en
avant avec des mouvements légers du cou » — p. 84). Tous les
plans sur les lustres — outre la fonction paradigmatique qu’on
leur a reconnue — sont au service de cette impression concen-
trée dans les mots de Flaubert : « Ils tournaient, tout tournait
autour d’eux, les lampes, les meubles, les lambris, et le parquet,
comme un disque sur un pivot » (p. 86). En ce sens, la mise en
scène est imprégnée de Flaubert.

Un autre plan, que j’ai négligé bien qu’il occupe une place
centrale, confirme cette intuition : celui où Emma se voit dans un
miroir, entourée d’hommes. Outre que, du point de vue
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temporel, il est placé à l’exact hémistiche de la séquence (qui
débute 5 min 10 s avant et se termine 5 min 10 s après), il est le
pivot autour duquel tourne la suite des événements et sur lequel
s’articule la psychologie d’Emma. En voyant son image de femme
courtisée, elle acceptera la danse qu’elle a d’abord refusée au
vicomte. Si les images illustrant la contradiction de l’héroïne sont
symétriquement disposées autour de cette révélation spéculaire,
elles renvoient aussi, par un parallèle rigoureux, à cet échange de
répliques à propos de Charles : « … some doctor’s wife. — Oh,
yeah, the peasant. » Après ce dédoublement d’images qui fait
basculer la vie d’Emma, nous pouvons voir la réalité à travers ses
yeux : les lustres tournent en ocularisation interne primaire,
confirmant le rôle central que ce motif occupe dans la lecture de
Flaubert par Minnelli. Les défenseurs de la thèse de la fidélité
objecteront que le miroir — pour séduisant qu’il puisse être —
ne se trouve nullement dans le roman. Du moins pas à cette
place. Car il suffit de poursuivre sa lecture pour constater le rôle
que Flaubert lui confère : juste après la scène où Emma devient la
maîtresse de Rodolphe, il écrit : « […] mais, en s’apercevant dans
la glace, elle s’étonna de son visage. Jamais elle n’avait eu les yeux
si grands, si noirs, ni d’une telle profondeur. Quelque chose de
subtil épandu sur sa personne la transfigurait » (p. 191). C’est
bien au spectacle de cette transfiguration que le film nous convie,
juste avant qu’Emma ne tombe dans les bras de Léon. Chez
Flaubert, la métamorphose a lieu dès avant le bal, mais pour
Charles seulement : « Il la voyait par derrière, dans la glace, entre
deux flambeaux. Ses yeux noirs semblaient plus noirs » (p. 84).
Quant à Emma, il lui faudra Rodolphe et plus de cent pages pour
s’en apercevoir. Pour Minnelli — rhétorique hollywoodienne
oblige — l’amour est dès le départ donné comme une suite de ses
rêves. Malgré cette différence, les voies de ce dévoilement telles
que Minnelli les trace vont conduire directement au roman. Le
lecteur requis n’est plus, comme chez Chabrol, celui qui avance
page à page, dans l’ignorance de ce qui va advenir (quel « événe-
ment ! », comme dit Emma avant le bal), mais un lecteur relisant
Madame Bovary, attentif aux rimes et échos du texte. En l’occur-
rence, la condensation qu’opère le cinéaste américain est une
condensation que j’appellerai volontiers omnisciente.
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Les Bovary de Minelli et de Chabrol entretiennent avec le
roman des relations paradoxales. À première vue, en effet, le
film américain ramène la création littéraire à une transcription
de la réalité, en présentant le romancier comme un simple
spectateur prenant des notes sur ce qu’il voit, tandis que le film
français garde ostensiblement la trace de Flaubert écrivain, en
citant sa prose. Pourtant, à y regarder de plus près, l’adaptation
de Chabrol se révèle beaucoup moins soucieuse de la lettre que
du contenu narratif, et celle de Minelli plus préoccupée de
traduire des impressions que de respecter la chronologie des
événements. L’image de l’auteur que les deux films construisent
est donc très différente selon le degré de connaissance préalable
que le spectateur a du texte de départ et de l’histoire du cinéma.
Si la Bovary de Minelli peut, aux yeux du spectateur profane,
sembler passer par-dessus le texte de Flaubert, au contraire, elle
apparaîtra au flaubertien comme une tentative accomplie de
restitution de l’impression littéraire. À l’inverse, la Bovary de
Chabrol, manifestement plus littéraire pour celui qui n’a pas lu
le roman, en raison de ses longues citations, pourra paraître fort
loin du style du roman au même flaubertien. Quant au
cinéphile, il préférera y voir une succession de clins d’œil à
Minelli… Comme on le voit, le chassé-croisé entre lecture
savante et lecture profane est sans doute plus complexe qu’on
pouvait le penser au premier abord.

Université Paris III

NOTES
1. Le locuteur L, selon Ducrot (1984), est celui qui est responsable de l’énonciation

en tant que telle. Le locuteur λ est le locuteur comme être du monde.
2. La pagination renvoie à Flaubert 1986.
3. Comme on le sait, cette scène constitue, dans le roman, l’élément premier d’une

téléstructure jouant comme un stimulus. Voyant une tête d’homme à travers une
fenêtre, le bal de la Vaubyessard s’animera dans la tête d’Emma (p. 98).
4. « Charles se traînait à la rampe, les genoux lui rentraient dans le corps. Il avait

passé cinq heures de suite, tout debout devant les tables, à regarder jouer au whist
sans y rien comprendre. »
5. Au passage, on observera que se trouvent ici mêlées les valeurs de ce que Metz

appelait le syntagme alterné et le syntagme parallèle. Le critère qui chez lui les oppose
— chronologie vs a-chronologie — est donc loin d’être une frontière infranchissable.
6. Cf. Jost 1992.
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