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Archéologie du cinéma:
de l'histoire a I'épistémologie

Maria Tortajada

RESUME

Dans les histoires du cinéma, 'étude des dispositifs de
vision est envisagée sous I'angle du « pré-cinéma». Or
Iinterrogation développée ici tente de déplacer la pers-
pective d’une histoire généalogique vers une épisté-
mologie d’inspiration foucaldienne, accordant au
cinéma un rdle de modélisateur. Cette hypothese est
confrontée a des travaux — principalement ceux de E
A. Kittler, M. Milner et J. Crary — qui abordent les
dispositifs de vision, dont le cinématographe, a partir de
présupposés théoriques comparables. Le dialogue avec
ces auteurs conduira a redéfinir la notion de «schéme
épistémique », ou épistémé, et montrera la nécessité de
combiner 'analyse des discours et celle des dispositifs
dans la multiplicité des traits qui les caractérisent.

ABSTRACT

In histories of cinema, the study of optical apparatuses
falls under the category of “pre-cinema.” The inquiry
developed here attempts to displace the perspective of a
geneological history towards that of an epistemology,
inspired by the work of Foucault, that gives the cinema a
role as a model-maker. This hypothesis engages with the
work of theorists—such as E A. Kittler, M. Milner, and J.
Crary—who make claims about the apparatuses of
vision, including the cinematograph, using similar theo-
retical presuppositions. The dialogue with these authors
will bring about a redefinition of the “epistemic schema”
or episteme, and will show the necessity of combining
discursive analysis with considerations regarding the mul-
tiple characteristics of the apparatuses of vision.
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Il est aujourd’hui admis que I'écriture de «'histoire du
cinéma » doit sortir du discours linéaire et généalogique
structuré a partir d’'une origine, d’une «naissance », qui viendrait
donner sens au développement d’'un média ou d’un art. Le
probleme reste cependant: comment parler de cette «histoire »,
quelle méthodologie substituer a I'articulation logico-temporelle
des données? Et pour construire quel objet si ce n'est plus a
proprement parler une «histoire du cinéma»?

En abordant les dispositifs visuels qui appartiennent a ce quon
appelle le «pré-cinéma» et qui sont fort nombreux 2 la fin du
XIX® siecle, on peut «faire éclater» l'objet méme «cinéma» pour le
saisir dans sa dispersion temporelle, matérielle et discursive. Ce
qui, selon notre perspective, peut étre alors construit, c’est
U« épistéme cinéma» autour de 1900, un schéme de relations
signifiantes dans le contexte de I'époque et capable de modéliser
une certaine approche du savoir et de I'expérience au-dela méme
des dispositifs de vision, mais précisément a partir d’eux. Au coeur
d’un projet de recherche mené a I'Université de Lausanne’, cette
hypothese conduit & dégager, a partir de différentes sources, les
éléments et relations qui appartiennent au contexte scientifique ou
technique de I'époque comme au modele cinématographique, qui,
dans ce sens, participent de la méme formation épistémique’.
Notre étude présuppose I'exploration des «possibles» du cinéma,
au-deld méme des actualisations historiques du dispositif, jusqu’a
envisager le cinéma dans ses dimensions purement modélisantes,
imaginaires, conceptuelles, etc.

La référence & L’Archéologie du savoir de Michel Foucault, qui
fournit les bases de nombre d’outils théoriques nécessaires a
notre recherche, est présente également dans des travaux qui,
hors de la tradition des historiens du cinéma, se sont intéressés a
certains de ces dispositifs visuels. On peut mentionner ainsi
Max Milner, La Fantasmagorie (1982), Friedrich A. Kittler,
Gramophone, Film, Typewriter (1999), Jonathan Crary, LArt de
lobservateur (1994). Tous s'appuient sur Foucault et, malgré
leurs différences, tous entreprennent une exploration qui entre-
tient certains rapports avec I'archéologie telle qu’il la définit.
Lélément qui retient d’emblée notre attention est que, pour
construire leur objet, ces trois ouvrages accordent une place
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privilégiée a 'analyse des discours, a la traversée de sources
commentées en vue de mettre en évidence le statut des
dispositifs étudiés. Ce rapport aux textes est le présupposé
premier du type de recherche qui nous intéresse.

Ces travaux parcourent une partie du XIX® siecle en s'inté-
ressant a certains dispositifs de vision, mais ils different par leur
projet et leur découpage du champ d’étude. Bien siir, leur objet
n'est pas a proprement parler «le cinéma», ni dans le sens élargi
ot nous I'entendons, ni dans le sens strict de I'histoire du ci-
néma traditionnelle. Il est cependant abordé diversement par les
trois auteurs et trouve une place plus ou moins grande dans
leurs analyses. En plongeant dans des recherches en rapport avec
Iétude des médias (Kittler), de la littérature (Milner) ou avec
une histoire de la vision et de la perception (Crary), approches
qui dailleurs ne s'enferment pas strictement dans ces champs,
cet article fait appel a des propositions permettant de décentrer le
discours sur le cinéma: 4 des modeles, a des interrogations qu’il
est possible de partager, des méthodes qu’il convient de sappro-
prier ou de transformer, etc. Il s'agira notamment de se deman-
der, dans chaque cas, quelle place est accordée au cinéma, pour
tenter de décrire la méthodologie utilisée et mesurer son effi-
cacité épistémologique. Le but poursuivi, ici, est de voir com-
ment chacune des propositions permet de sortir du récit histo-
rique pensé selon une logique causale. En envisageant plusieurs
études sur les dispositifs de vision & partir des interrogations qui
sont les nétres, je voudrais tenter de reformuler notre propre
projet afin d’expliciter ce que I'« épistémé cinéma» autour de
1900 permet de construire et de savoir.

Epistémologie, analyse des discours et analyse textuelle

Lapproche de Kittler est intéressante, car le déplacement
quelle effectue par rapport a I'histoire du cinéma permet de
conserver a ce dernier une place explicite: des trois auteurs
considérés, il est celui qui rend la plus évidente l'entité «film»
en lui accordant un chapitre entier de son ouvrage et en inté-
grant le terme dans son titre.

Il est certainement enrichissant d’envisager le cinéma en
rapport avec des dispositifs qui ne sont pas directement liés a la
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vision mais qui, sous certains aspects, ont a voir avec lui, du
point de vue du moment de leur émergence, d’une part, et, selon
la these de Kittler, du point de vue de la structuration concep-
tuelle qu’ils ont apporté a notre culture et qui a modifié notre
perception de la réalité. Le cinéma est donc pour Kittler I'un des
trois médias fondamentaux qui inaugurent «l'¢re des médias»,
aux cotés du phonographe et de la machine a écrire. Ils sont
traités séparément dans 'ouvrage, bien que mis en relation a
diverses occasions, chacun étant saisi dans son évolution propre
comme dans ses caractéristiques distinctives a partir des divers
textes abordés et des considérations technologiques utilisées pour
expliquer leur évolution. La caractéristique majeure des médias
est de fournir une «reproduction» de la réalité. Selon Kittler, ils
échappent ainsi aux contraintes du symbolique:

In contrast to the arts, media do not have to make do
with the grid of the symbolic. That is to say, they
reconstruct bodies not only in a system of words or
colors or sound intervals. Media and media only fulfill
the «high standards» that (according to Rudolph
Arnheim) we expect from «reproductions» since the
invention of photography (Kittler 1999, p. 11).

Il s'agit de garantir la ressemblance par le processus de pro-
duction technique’: de ce point de vue, le phénomene d’indi-
cialité¢ devient essentiel a 'argumentation. «Lere des médias»
est, selon Kittler, définie par la séparation méme des trois
moyens de reproduction en question, ce qui détermine la
rupture par rapport a «I’ere de 'écrit», caractérisée, elle, par son
unité®. La coincidence historique de I"émergence des trois
médias 2 la fin du XIx‘ siecle fait que, dans le registre de la
reproduction de la réalité, les informations acoustiques, visuelles
et écrites acquitrent une existence autonome. Les possibilités de
leurs combinaisons ultérieures dans I'histoire ne modifient pas le
constat de leur différenciation.

Un deuxieme niveau essentiel a cette thése vient caractériser
ce jeu de différenciations. Les trois médias sont distingués les
uns des autres a partir des catégories lacaniennes: /e réel, pour le
phonographe, qui enregistre la continuité des ondes sonores, la
matiere de la voix’; /7maginaire, pour le cinéma, qui renvoie au
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miroir, au jeu de doubles, a toutes les illusions optiques du
cinéma des premiers temps; le symbolique, pour la machine a
écrire, qui disseque les signes et les discours en éléments discrets,
les lettres, les mots, séparés par les espaces quimpose la frappe
mécanique au moment de leur reproduction®.

Létude de Kittler permet de saisir certaines caractéristiques
des dispositifs qui tiennent a deux des grandes catégories de la
théorie des médias: les notions de «stockage » et de « diffusion »
de l'information. Peu mentionnées par les historiens du cinéma,
elles définissent des qualités du dispositif cinématographique en
relation avec son accessibilité ou sa capacité a s’inscrire dans la
temporalité, & conserver le temps enregistré plutdt que de le
livrer dans l'instant, par exemple. Il est certain que ces termes
pourraient faire partie de la réflexion sur les dispositifs de vision
et s'ajouter 4 toute autre caractéristique définissant la « machine-
rie» ou la place du spectateur, notamment’.

Etant donné ces propositions et interprétations, le discours de
Kittler nous permet-il de renouveler 'approche généalogique de
Ihistoire du cinéma? Le parti pris de la confrontation et de la
séparation des trois médias ouvre-t-il sur un renouvellement? La
référence a Foucault, a I'archéologie du savoir et au type d’ana-
lyse qu’elle implique, pourrait témoigner d’un tel projet®.

Si Kittler renvoie a Foucault a plusieurs reprises, ce nest pas
pour retenir sa méthodologie, ni méme les prémisses théoriques
de son approche des discours. A vrai dire, le statut des références
a Foucault est tres variable. Lintroduction propose d’emblée
une mise a distance: « dernier historien et premier archéologue »
(Kittler 1999, p. 5), Foucault est cantonné au domaine de
Pécrit. Les discours quil analyse, selon Kittler, sont pergus en
dehors de toute conscience du médium, du moyen de commu-
nication que représente I'écriture. Pour cette raison méme,
Foucault s'arréte dans ses analyses avant I'ere des médias, avant
la diversification de ces supports du discours. Et Kittler conclut:
«Lanalyse des discours ne peut étre appliquée aux archives
sonores ni au film’. » Il est certain que les époques abordées par
Foucault dans son travail sur I'épistéme classique, sur le discours
de enfermement ou sur le discours psychiatrique, prennent
racine dans un temps historique antérieur a celui que Kittler

Archéologie du cinéma: de histoire a I'épistémologie

23



24

définit comme I'dge des médias. Cela veut-il dire pour autant
que les méthodologies utilisées ne pourraient s'appliquer a ces
nouveaux médias, eux-mémes supports de systemes de signes et
de différents langages, eux-mémes instruments qui actualisent
diverses modalités discursives, eux-mémes véhicules possibles
d’un discours, dans le sens complexe que Foucault (1969,
p- 153) accorde a ce terme: «[...] un nombre limité d’énoncés
pour lesquels on peut définir un ensemble de conditions
d’existence "' » ?

La notion de média, dans sa dimension technologique, et les
implications conceptuelles qui en découlent, semblent oblitérer
chez Kittler celle de discours, méme dans sa conception plus
classique héritée de la linguistique et étendue a I'espace visuel
notamment. Le film n'est pas seulement un média, il est aussi le
support d’un langage. 1l parait difficile de faire 'impasse sur tout
un pan du savoir concernant les images, les représentations et les
dispositifs de vision. Il serait plus intéressant, au contraire,
d’articuler ensemble I'approche technologique et celle qui tient
compte du langage et des discours, pour rendre plus productifs
leurs acquis. Mais, cet «oubli» de la dimension discursive des
médias est sans doute nécessaire a la these de Kittler: cet efface-
ment lui permet en effet d’opérer un saut conceptuel en rappro-
chant chaque média d’'une des trois catégories lacaniennes évo-
quées plus haut. Effectivement, si Kittler admettait que chaque
média, dans ses caractéristiques technologiques, a affaire a des
discours de divers types, il serait impossible de cantonner le
symbolique de Lacan, soit & I'écriture, soit a la machine a écrire.
Rien de plus rivé au discours et au langage, en effet, que la
définition lacanienne du symbolique . Si tous les médias ont
acces au discours, alors comment admettre que la notion d’imagi-
naire soit suffisante pour décrire le cinéma, les effets du dispositif
cinématographique? Pour opérer ce rapprochement restrictif, il
faut nécessairement suspendre certaines données des dispositifs
eux-mémes, qui lient les médias aux processus de représentation,
au sujet récepteur ou spectateur et aux phénomenes culturels, ce
qui parait contradictoire avec la visée méme de l'auteur.

Foucault réapparait dans le texte de Kittler a diverses reprises et
a des places différentes: par exemple, il sera cité comme référence
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a propos de son analyse de la psychanalyse *; comme source, pour
sa mention de la machine a écrire (Kittler 1999, p. 229). Sa
méthode d’analyse des discours sera le comparant d’une figuration
littéraire analysée par Kittler dans le récit de Salomo Friedlander,
Goethe spricht in den Phonographen (1916) (p. 76), ou encore le
comparant de la discontinuité instaurée par le montage cinémato-
graphique (p. 117). Ces rapprochements, pour intéressants qu’ils
soient, maccordent pas un statut de référence méthodologique a
larchéologie telle que la définit Foucault. C’est méme explicite-
ment une mise a distance que pratique Kittler, malgré sa fréquen-
tation des textes sources et I'élaboration conceptuelle quil tente a
propos de I'ere des médias.

Qu’en est-il alors de 'approche concrete de ces médias, et
plus particulierement du cinéma? Le chapitre sur le film com-
mence par poser les caractéristiques originelles de ce moyen de
reproduction: le montage et le trucage. Clest justement, selon
Kittler, ce qui fonde le lien du cinéma a I'imaginaire lacanien.
Les références suivront, 8 Muybridge, Marey, Méli¢s. Contraire-
ment au phonographe, qui se définit par son appartenance au
domaine du réel en ce quil enregistre des ondes continues dans
un médium qui respecte cette continuité, en ce quil grave le
matériau brut de la réalité sans I'altérer, en somme, en ce qu'il
«enregistre la signature du réel °», le cinéma coupe dans le flux
des ondes optiques. Il est incapable de capter 'amplitude de ces
ondes: Cest ce qui l'autorise & couper pour pouvoir stocker de
information. Et cest ainsi que Kittler (1999, p. 119) en vient &
expliquer le passage a 'imaginaire :

Stop trick and montage, slow motion and time lapse
only translate technology into the desires of the
audience. As phantasms of our deluded eyes, cuts
reproduce the continuities and regularities of motion.
Phonography and feature film correspond to one

another as do the real and the imaginary. But this
imaginary realm had to be conquered .

Suivant sa méthode, qui consiste A appliquer a un caractere
technologique repéré un sens métaphorique ou conceptuel pour
décrire I'imaginaire de la modernité — dans le sens non laca-
nien ici —, faisant fi de tout autre aspect complémentaire ou
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des différents niveaux intermédiaires qui relient la dimension
technique aux récepteurs de 'information, Kittler « traduit» par
la catégorie lacanienne de 'imaginaire, associée ici aux fantasmes
des spectateurs et a leurs désirs, un trait formel appartenant au
média. La rapidité de 'association métaphorique étonne. Ce qui
est pourtant bien moins surprenant, c’est de rapprocher le
cinéma du fantasme: nous ne sommes pas loin ici d’un topos de
histoire du cinéma, souvent résumé par «le cinéma est un
réve». La dimension illusionniste du film a été percue en effet
d’emblée par les contemporains de son émergence. Les années
1920 ont connu des tentatives de théorisation du rapport entre
le cinéma et les phénomenes psychiques ou de pratiques
filmiques expérimentant un langage associé au réve. Dans le
domaine de la théorie du cinéma, les années 1970 ont vu
apparaitre des theses, sous la plume de Christian Metz, de Jean-
Louis Baudry, notamment, définissant certains traits du specta-
teur a partir de la catégorie lacanienne de 'imaginaire pour
parler de I'identification a la caméra — mais leur démonstration
procede sur des bases différentes.

La particularité de Kittler est de construire, a partir d’'un
élément de I'histoire du cinéma, une catégorie dans laquelle zour
le cinéma va trouver son principe; une catégorie que Ihistoire
du cinéma va étre amenée, en somme, 3 constituer, A « conqué-
rir». Ce dernier terme ouvre sur une organisation rationnelle de
la démonstration construite sur la notion d’évolution. Il sagira
bien sir de passer par l'illusion du mouvement, par les tech-
niques de sa reproduction et de sa décomposition. Si le chapitre
concernant le phonographe fait preuve d’une plus forte orga-
nisation causale de lhistoire ”, la partie traitant du film va se
concentrer sur deux grands thémes. Le premier concerne le lien
qui sest instauré entre la guerre et le cinéma, lien que le «fusil
photographique» de Marey illustrerait parfaitement selon 'au-
teur. Ce théme, qui sera développé a travers un grand nombre
d’exemples, est suivi d’un autre grand «sujet» du cinéma: la
folie ", qui ouvre I'analyse des discours psychiatriques et psycha-
nalytiques sur la question.

Avec le sujet, ou le theme, nous entrons dans une catégorisa-
tion qui permet de spécifier différents aspects du média dépassant
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le technologique ou méme le dispositif de vision. Sont ainsi
réunies des analyses qui touchent 4 des niveaux de description
hétérogenes et qui ont fait I'objet de différentes études, dont bon
nombre émanent de lhistoire du cinéma. Lanalogie développée
entre le dispositif du cinéma et celui du fusil, des armes a feu,
traitée par Paul Virilio " et thématisée par Jean-Luc Godard dans
Histoire(s) du cinéma (1989) ", cotoie des considérations sur la
guerre comme moyen de développement de I'industrie
cinématographique; ainsi en va-t-il de I'action de Luddendorf en
Allemagne. Cette question, traitée par Georges Sadoul, est
développée dans nombre d’études sur le cinéma allemand”. On
trouve aussi mention de la pratique documentaire pendant la
guerre et 'importance qu’y prend la vue aérienne. Tous ces
niveaux de compréhension qui échappent a la dimension
technologique du média, et qui ont a voir avec les discours et les
représentations véhiculés, sont finalement nécessaires pour
construire sa fonction culturelle, mais il sont aussi soumis 2 la
détermination déja commentée : 'imaginaire lacanien.

En somme, Kittler propose une approche historique qui
articule une dimension évolutive et des grands thé¢mes a
lintérieur d’une partition originale (les trois médias), mais dont
il est difficile d’admettre la catégorisation: le modele lacanien
est imposé sans étre lui-méme analysé dans sa validité épistémo-
logique. Comment conformer une époque, ou différentes
époques, a ce schéma déterminé historiquement et scientifique-
ment? La méthode d’analyse de Kittler, qui travaille d’assez pres
les textes sources, et qui a la qualité d’offrir a ses lecteurs de
longs extraits a partir desquels construire une analyse des dispo-
sitifs mentionnés se situe donc aux antipodes de I'épistémologie,
puisque le primat technologique devient la grille explicative de
la culture, grille elle-méme construite a partir d’une catégo-
risation hautement culturelle — les trois domaines lacaniens de
la constitution du sujet — dont la fonction reste pour sa part
non analysée.

Le discours psychanalytique est traité par ailleurs comme une
source dans le chapitre concernant le film. Revenir brievement a
I'un de ces passages me permettra d’exposer a contrario le type
d’interrogation qu’il nous importe de développer dans une

Archéologie du cinéma: de histoire a I'épistémologie

27



28

recherche de nature épistémologique tel qu’il s’agit de la
redéfinir ici.

A propos des études sur I'hystérie *, Kittler passe d’une
description de la pratique de Charcot avec ses patientes a Albert
Londe, qui tente la photographie de leurs poses, démarche que
Kittler situe dans le prolongement de Muybridge et de Marey *.
Freud est ensuite présenté pour sa position contrastée avec ces
savants et chercheurs qui utilisent I'image concréte de nature
photographique. Un extrait montre comment, dans la cure
freudienne, le discours verbal se substitue a I'image intérieure
pour en libérer le patient:

Le retour des images nous donne généralement moins
de peine que celui des idées. [...] Lorsqu'une image a
réapparu dans le souvenir, le sujet déclare parfois
quelle seffrite et devient indistincte & mesure qu'il en
poursuit la description. Tout se passe, quand il transpose
la vision en mots, comme sil procédait & un déblaiement.
Limage mnémonique elle-méme fournit I'orientation,
indique dans quelle direction le travail devra s'engager.
«Regardez encore une fois 'image. A-t-elle disparu?»
— «Dans son ensemble, oui, mais je vois encore un
détail » (Freud 1986, p. 226-227) .

Kittler met & distance les pratiques orientées de Charcot et de
Freud parce qu’elles orientent les comportements ou les discours
des patients, ce qui 'amene a développer une critique du statut
de la femme a l'intérieur du discours et de la pratique psychia-
trique. Pourtant, a partir de la citation de Freud, il enchaine
ainsi: « Naturally, such sequences of images in hysterics or
visually oriented people are an inner film» (Kittler 1999,
p. 142). Malgré l'intérét de la position de Kittler sur le discours
psychiatrique, le statut qu'il réserve au cinéma reste probléma-
tique car, bien que le lecteur soit pris pour complice par le
«naturellement », le cinéma ne va nullement de soi dans ce
passage. En effet, si Freud parle explicitement d’image
intérieure, en I'intégrant a un dispositif de vision par la mention
d’un ceil intérieur, il ne fait pas du tout allusion au cinéma ou a
un processus pouvant renvoyer a ce dispositif tel qu’il a écé
envisagé par Kittler a travers la référence 2 Muybridge et Marey.
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Freud ne s'intéresse pas du tout a une série d’images, mais a une
seule image, isolée, qui se présente au patient, se brouille ou
disparait, dans un processus mémoriel complexe. Ce qui est peu
surprenant en 1895 se confirme dans les années 1920. Contrai-
rement a Karl Abraham et Hanns Sachs, Freud refuse de col-
laborer au scénario du film Les Mystéres d’une dme (Geheimnisse
ciner Seele, Georg Wilhelm Pabst, 1926). Il adopte cette
position malgré les comparaisons optiques qu’il propose lorsqu’il
aborde, dans Linterprétation des réves (1926), sa réflexion sur le
«lieu psychique ». Il s’agit alors pour lui de répondre a la
question: ou se forme I'image? Toutes ces réticences semblent
montrer son refus de passer a 'image concrete pour signifier
'image mentale*.

Pour fonder un savoir sur la fonction du dispositif cinéma-
tographique, il faut établir le statut des dispositifs mentionnés
dans les sources. Il convient de se demander, dans ce cas précis,
pourquoi, justement, ce qui est pour nous aujourd’hui un lieu
commun, cest-3-dire la comparaison des images intérieures au
flux de I'image cinématographique, comparaison que la théorie
psychanalytique s’est appropriée de multiples maniéres*, ne va
justement pas de soi dans le texte de Freud. Il ne s'agit pas ici de
contester que le dispositif cinématographique ait pu étre consi-
déré comme un modele de 'appareil psychique, mais le
« glissement interprétatif» opéré par Kittler se révele étre un trait
fondamental de sa méthode. La lecture des sources doit passer
par une analyse textuelle afin de dégager le discours des sources
avant de postuler toute «traduction», qui correspond en fait a
un processus de métaphorisation. Ce jeu de la métaphore-
traduction est ce qui sépare la démarche de Kittler d’une inter-
rogation de type épistémologique qui passe, elle, par la cons-
titution d'un schéme de relations signifiantes entre différents
éléments discursifs permettant de dégager un ou plusieurs
aspects des dispositifs de vision et de les intégrer a leur contexte
épistémique. Il ne sagit pas dans cette démarche de plaquer ou
de reconnaitre derriere une mention tel ou tel dispositif, pour
promouvoir telle analogie, mais de repérer les caracteres de tel
schéme épistémique qui, sans décrire un dispositif de vision
spécifique, peut pourtant I'inclure ou I'impliquer. Il ne s'agit pas
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non plus de prendre a la lettre les textes, de ne repérer littérale-
ment que les mentions de dispositifs: ce serait totalement
contraire & notre propos. Quoique Freud ne mentionne pas le
cinéma, il serait peut-étre possible de repérer les conditions qui le
rendent possible dans les dispositifs qu’il décrit. Cela requerrait
bien stir une analyse détaillée de plusieurs passages en relation les
uns avec les autres pour dégager, par I'analyse textuelle, les
caracteres spécifiques susceptibles de construire quelque chose qui,
en filigrane, ait  voir avec le dispositif cinématographique. Une
telle démarche permet de faire des rapprochements surprenants.
Prenons le cas du phonographe, cité par Kittler, notamment, dans
le texte d’Alfred Jarry, Les Minutes de sable mémorial (1894).
Lappareil y est effectivement renvoyé a '4me humaine®. Cepen-
dant, si nous allons plus loin dans I'analyse de ses occurrences chez
Jarry, nous ne pouvons manquer I'une des figures essentielles qui
fait du phonographe un cinématographe, un grand ceil 2 partir
duquel semble se jouer une scéne sonore du cinéma muet™. Le
texte met ainsi en place un dispositif qui a a voir avec le dispositif
cinématographique, il en construit le scheme implicite. Il nous
amene alors 4 envisager les dispositifs dans leurs interactions, et
non plus séparément, dans leurs logiques historiques évolutives ou
dans leurs thématiques indépendantes.

Le schéme épistémique

Louvrage de Max Milner, La Fantasmagorie, ne fait pas du
cinéma le fil conducteur de son discours. Il n’est pas le fruit
d’un travail d’historien des médias, mais d’'un spécialiste de la
litctérature. Il apporte cependant une contribution enrichissante
pour une recherche épistémologique sur les dispositifs de vision,
ne flt-ce que par le statut qu’il accorde a la méthodologie. Dés
lintroduction, Milner situe sa démarche par rapport a Foucault:
son travail, dit-il, présente «un cas particulier, mais particuliere-
ment significatif, de cette “archéologie du savoir” dont Michel
Foucault a tenté I'exploration dans d’autres domaines» (Milner
1982, p. 6). Contrairement a Kittler, Milner revendique donc
cette référence.

Quel savoir vise a constituer sa recherche? On pourrait
commencer par résumer son objet de maniere lapidaire par le
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terme d’«optique». Mais cela requiert d’emblée une spécifica-
tion. Létude de l'optique se situe en effet a 'intérieur d’un
genre littéraire qui donne sa cohérence au corpus étudié: la
littérature fantastique, ouverte au roman d’anticipation. La
tranche historique parcourue va ainsi de la fin du XVvIII® siecle au
milieu du xx° siecle environ. Il s’agit pour Milner d’étudier
comment la représentation des dispositifs de vision a I'intérieur
d’une série d’ceuvres littéraires permet de construire un
«nouveau régime de I'imaginaire» (Milner 1982, p. 24), qu’il
situe dans une histoire de I'imagination de notre culture:

Cette nouvelle forme d’imagination, seuls les dispositifs
optiques perfectionnés au cours du dix-huitieme siecle
et transférés par Robertson, entre autres, du domaine
de la « physique amusante» au domaine du spectacle,
permettaient de la décrire, parce qu'ils permettaient de
penser le rapport fascinant et déceptif qui existe entre
la réalité et la conscience qui la reflete, la déforme ou la

transfigure (Milner 1982, p. 23-24).

Ces instruments permettent en quelque sorte de décrire les
pouvoirs ambigus de 'imagination. Si le terme de fantasmagorie
désigne le spectacle optique mis en place par Robertson et fondé
sur des expérimentations scientifiques dans le domaine de
loptique, il renvoie aussi & des sens métaphoriques variés,
fonction de l'incertitude perceptive que les différentes illusions
optiques provoquent. Il s’agit, a 'intérieur des modalités du
fantastique moderne, de construire la représentation du monde
que se donne le sujet, contraint & un point de vue incertain pour
lequel «les images se projettent, se métamorphosent et se
succedent avec l'illogisme du réve» (Milner 1982, p. 23).

Loptique est envisagée comme le cadre culturel a l'intérieur
duquel se constituent les représentations. Elle est aussi saisie en
rapport avec un opérateur interprétatif fourni par la psycha-
nalyse. Ainsi les métaphores optiques peuvent ouvrir sur «lautre
scene» (Milner 1982, p. 23) et sont analysées en fonction de
notions comme le désir de voir (p. 44-47), le « fétichisme» ou
«Pinquiétante étrangeté» (p. 43 et 95). Ces références, et en
particulier cette derniere, sont logiquement amenées, puis-
quelles participent a la définition méme du genre fantastique:
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le déplacement subjectif engendré par les phénomenes optiques
est lié a I'effet d’inquiétante étrangeté.

Lapproche des dispositifs est totalement rivée a la fonction
qu’ils occupent dans le texte, fonction qui est définie d’emblée
par le but de la démonstration : leur capacité a signifier, désigner,
métaphoriser I'activité imaginaire de 'homme. Chaque chapitre,
bien que le titre ne I'indique pas, aborde des dispositifs concrets,
tels que représentés dans les textes: miroir, lunette, lorgnette,
loupe, lanterne magique, microscope, télescope, photographie,
cinéma. Ainsi, un dispositif de vision est-il systématiquement lié
a un sens culturel associé avec le genre du fantastique. Un
processus signifiant similaire peut fonctionner dans d’autres
cohérences discursives — ’ccuvre d’un philosophe, par
exemple —, comportant d’autres visées: ainsi, sous la plume de
Bergson, tel dispositif de vision comme le cinéma ou la
photographie aura pour fonction de renvoyer au fonctionnement
de la pensée ou au processus de la mémoire. En constituant un
savoir a partir des dispositifs de vision et en référence a un genre
littéraire, I'entreprise de Milner peut étre associée a une analyse
épistémologique plus globale: il s'agit bien la, comme I'entend
lauteur, d’'un «cas particulier» de I'archéologie selon Foucault.
En somme, la démonstration est parfaitement convaincante: elle
utilise analyse textuelle pour dégager le concept ou le sens
ajouté associés aux dispositifs — démarche qui fonde sa fiabilité.

D’un point de vue méthodologique, nous sommes cependant
amenés a nous démarquer de cette démarche sur deux points. Le
premier concerne la place accordée au dispositif cinémato-
graphique. Il est abordé ponctuellement par l'auteur, toujours
selon la méme problématique, a partir de différents textes parus
aussi bien au XIX* qu'au XX° siecle”. Cela implique de concevoir
le dispositif du cinéma comme un tout homogene des lors que
des textes s’y réferent et avant méme quil nexiste comme tel
pour un public. En somme, la cohérence du genre analysé par
Milner masque une possible différenciation et une transfor-
mation, non seulement du dispositif lui-méme, mais des termes
retenus pour le définir et des concepts pouvant lui étre associés
en dehors de la dimension imaginaire déja définie. Tout
développement épistémologique est ainsi écarté du champ de la
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recherche, au risque de passer a c6té de quelque modification de
la notion méme de cinéma, de dispositif cinématographique,
dans I'époque étudiée. De plus, certaines mentions ponctuelles
renvoient 2 une approche des dispositifs qui releve de la
généalogie: par exemple, tel texte «annonce» ou « préfigure» le
cinéma **,

Cette approche délibérément partielle du dispositif cinéma-
tographique — comme des autres appareils de vision — trace les
limites de la démarche. Son développement proprement épisté-
mologique, au sens ol nous I'entendons, est lui-méme dépen-
dant de l'articulation que Milner propose avec une autre réfé-
rence méthodologique, dont La Relation critique de Jean
Starobinski est le modele. Ce qui permet a 'auteur de revendi-
quer ensemble les deux méthodes, c’est leur visée de type
culturel. Dans la mesure ou elle permet de construire 'un des
«cadres culturels a travers lesquels nous nous représentons notre
possibilité d’accéder a la vérité ou d’instituer un spectacle men-
tal », I'épistémologie peut rejoindre 'étude de «'incidence des
phénomenes culturels sur le régime de I'imagination créatrice a
une époque donnée et sur la maniére dont cette époque elle-
méme en a pris conscience» (Milner 1982, p. 6-7), ce pour quoi
I'ceuvre de Starobinski propose plusieurs exemples remarquables.

Pourtant, au-dela du cadre ou du contexte culturel, une
différence simpose entre ces deux méthodes. Elle concerne un
présupposé apporté par la mention de La Relation critique, bien
que Milner ne le reprenne pas a son compte, puisque celui-ci
semble en effet peu compatible avec une démarche inspirée de
Foucault. Dans cet ouvrage, l'objet de référence est 'ceuvre,
située dans un contexte culturel, et dans laquelle est impliqué
un auteur . Méme si les travaux de Starobinski, comme ceux de
Milner, sortent des fronti¢res de 'ceuvre, derrie¢re la notion
«d’imagination créatrice » se dessine une instance subjective
implicite que I'épistémologie de Foucault congédie. Cette ins-
tance apparait de nouveau a 'autre extréme du parcours critique
décrit par Starobinski pour définir [interprétation: la parole du
critique, apportant de 'extérieur une explication a 'objet de
I'étude, permet certes de sortir du commentaire immanent a
'objet, mais a la condition de maintenir 'instance du sujet
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critique . Le double mouvement qui s'organise entre le critique
et le texte garantit la construction d’un savoir, mais il passe par
une sorte de participation que les termes d’«absorption »,
d’«assimilation » rendent manifeste.

La démarche épistémologique n’est pas une démarche de
critique ; elle ne revendique pas linterprétation. Entre les
sources et le chercheur, elle introduit au contraire un terme
intermédiaire qui, nous semble-t-il, est représenté par le scheme
épistémique: I'objet de savoir A construire. Elle envisage les
sources selon une certaine cohérence — le genre, l'auteur, les
discours émanant des institutions, etc. —, sans pour autant les
«expliquer » par cette cohérence: les différents discours se
verront confrontés pour leurs propositions respectives. Dans le
cas précis de notre projet, I'analyse vise a cerner les caracteres
divers des dispositifs de vision; plus encore, a les expliciter sils
ne sont quimplicitement évoqués pour en faire apparaitre la
structure. Cependant, il ne suffit pas de mettre en évidence les
dispositifs en tant que tels ni les concepts qui y sont associés. Le
scheme épistémique n'est pas 2 proprement parler tel ou tel
dispositif historiquement repéré. C’est une construction abs-
traite, théorique, qui réunit nombre de caracteres spécifiques, de
nature concrete ou conceptuelle, partagés — méme partielle-
ment — par un certain nombre d’appareils de vision dans les
textes sources analysés. Le schéme ainsi construit ne peut étre
«résumé» en un dispositif singulier qui aurait été réalisé concre-
tement dans 'histoire. Il est un ensemble de données et de
relations qui définissent les conditions de possibilité non seule-
ment de l'existence effective des dispositifs, mais encore de leur
utilisation culturelle, institutionnelle aussi bien que textuelle.
Ainsi, la modélisation de I'imaginaire que propose Milner a
partir d’'une relation binaire entre tel dispositif avéré et tel sens
désigné (par exemple, les mirages de I'hallucination ou du
fantasme dans un certain rapport au sujet qui les éprouve), bien
que présentant une partie des éléments d’'un scheme épis-
témique, ne permet pas de dégager les présupposés culturels que
supposent ces dispositifs nombreux auxquels il se réfere. La
question 2 laquelle il s'agirait de répondre dans ce cas est: quels
sont les traits et relations récurrents dans les dispositifs de
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vision, tels qu’ils sont évoqués dans ce corpus, susceptibles de
participer a un schéme qui les dépasse tous en méme temps qu’il
les présuppose? Dans ce sens aussi, il est possible d’affirmer,
qu’a l'aune épistémologique, la démarche de Milner présente un
cas particulier.

Analyse des discours/analyse des dispositifs :
fonction du schéme épistémique

Pour constituer le schéeme épistémique des dispositifs de
vision, il convient d’élargir le corpus de maniere a confronter
plusieurs types de discours relevant de diverses manieres de
penser, lides aux pratiques sociales, institutionnelles, rhétoriques,
etc., tous étant pris dans différents espaces d’énonciation™. De
plus, il sagit de viser les dispositifs eux-mémes, pour dégager a
partir d’eux et des textes qui les définissent, tel ou tel concept
associé. Cette démarche, essentielle pour notre projet, est proche
de 'entreprise de Crary, qui part d’une véritable hypothese épis-
témologique, assumant pleinement la ligne foucaldienne.

Le but de Crary est de montrer la transformation du modele
de sujet observateur® entre les années 1810 et 1840 et la cons-
titution d’'un nouveau mode de vision. Il montre que, anté-
rieurement dévolus & un sujet «désincarné», les dispositifs de
vision participent des la premiere partie du XIX siecle a la
constitution d’un sujet défini par son corps, sa perception et
lappareillage qu'il subit. En somme, il pose le moment d’une
rupture épistémologique. A cette fin, Crary entend donc travail-
ler selon un principe épistémologique qui consiste & construire
lobjet culturel — I'observateur — comme un effet des rapports
de différents facteurs, discursifs, sociaux, technologiques et
institutionnels *. Autant dire que nous nous situons ici au plus
pres du scheme épistémique qui nous intéresse.

Lépoque ou Crary situe la transformation épistémologique
laisse le cinéma hors champ: il ne sera jamais abordé dans sa
dimension de dispositif. Pourtant, les appareils de vision rete-
nus, notamment le zootrope, le phénakistiscope, le diorama,
etc., font partie des objets d’étude du champ cinématogra-
phique. Pour régler certaines questions méthodologiques, Crary
fait allusion a lhistoire du cinéma en la remettant en question,
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en raison, justement, de la causalité: il critique une certaine
maniere d’écrire histoire, guidée par un déterminisme techno-
logique qui laisse apparaitre le cinéma comme un aboutissement
du développement des appareils *. A cela s’ajoute une autre
critique, qui porte sur une histoire de la vision donnée comme
continue et qui fait du cinéma, apres la photographie, I'abou-
tissement d’une ambition réaliste, fondée depuis le XV siecle sur
I'utilisation de la perspective . Nous ne pouvons que nous
joindre a cette approche, en ajoutant cependant qu’il existe des
tentatives de la part d’historiens du cinéma de développer une
critique analogue.

Une autre qualité de 'approche de Crary est d’articuler
I'analyse des discours et celle des dispositifs de vision eux-
mémes. Deux avantages majeurs en procedent: le premier tient
a ce que I'étude des discours peut étre confrontée aux possibi-
lités concretes des appareils, aux objets matériels comme aux
éléments constitutifs des différents dispositifs dans leur dimen-
sion historique et structurale (la socialité spectatorielle), et cela,
méme si certains textes sources étudiés ignorent telle ou telle de
ces caractéristiques. Le second découle de ce que 'approche de
observateur trouve une raison de plus de sortir du débat clos lié
a la représentation. C’est un aspect auquel Crary est particu-
lierement attaché”. Le chapitre IV, intitulé «Les techniques de
observateur », concerne spécifiquement les dispositifs dits « pré-
cinématographiques » en histoire du cinéma. Il nous parait donc
important de le relire ici pour tenter d’affiner le rapport métho-
dologique qu'entretiennent I'analyse des discours et I'analyse des
dispositifs concrets.

Au moment ou il aborde ces dispositifs, Crary a principa-
lement défini le nouveau sujet observateur a partir des textes
sources et selon les critéres suivants: par rapport au sujet « libre»
mais «désincarné» de la chambre noire, le modele de I'obser-
vateur qui se met en place est défini dans sa «subjectivité
physique»: il est le lieu ol sengendrent les représentations. 11 est
rivé 4 son corps, a I'expérience de ses sens, pris dans la tempo-
ralité . Ce constat implique trois theéses sur le statut du sujet.
Eloigné de la stabilité et de la fixité qu'impose la chambre noire,
le sujet défini par sa perception est voué a la mobilité: « Tout se
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passe alors comme si on se mettait a évaluer 'expérience visuelle
sous un jour nouveau, a lui conférer une mobilité et une
capacité d’échange qu'elle n’a jamais eues, a I'abstraire de tout
lieu, de tout référent fondateur» (Crary 1994, p. 37 et 135).

La mobilité est liée 2 un phénomene de déstabilisation ”.
C’est un sujet «assujetti», au sens foucaldien, qui se met en
place. A partir des théories de Johannes Miiller, Crary remarque
en effet que le systeme physiologique de I'observateur se révele
«défectueux, incohérent, victime d’illusions et, chose capitale,
sujet a des procédures extérieures de manipulation et de stimu-
lation capables par-dessus tout de produire lexpérience du sujet»,
celui-ci étant «en méme temps objet de savoir et objet de
méthodes de controle et de normalisation » (Crary 1994,
p. 136). Cette deuxi¢me these, inspirée par I'analyse du Panop-
ticon de Foucault, nous semble 2 la fois intéressante et trop
rapidement posée, d’autant plus que la manipulation et 'expé-
rience produite «de I'extérieur » semblent mal s'accorder avec un
sujet d’olt émanent les représentations.

La troisitme these consiste dans la définition d’une «percep-
tion autonome privée de tout référent extérieur». Cette coupure
imposée entre le sujet et le monde se fonde notamment, selon
lauteur, sur la théorie de la persistance rétinienne, qui démontre
«la présence d’une sensation en I'absence d’un stimulus» (Crary
1994, p. 144), ainsi que sur la dimension temporelle de
Pobservation. Lorsqu’il aborde les dispositifs de vision, la durée
de la perception et sa déliaison par rapport a 'objet regardé sont
essentielles. Ce qui semble réunir les appareils qu'il étudie est la
multiplicité des images produites par le dispositif, comme c’est le
cas notamment pour les «images consécutives», dont leffet est
envisagé a 'époque comme fondé sur la persistance rétinienne.
Sous cet angle, il traite du thaumatrope, du phénakistiscope, du
stroboscope et du zootrope, ou, tout au moins, les mentionne.

Si, & ce titre, cette mise en série n'est pas contestable, les
rapprochements des différents syst¢tmes machiniques repérés ne
nous paraissent pas toujours convaincants: lorsque Crary aborde
la description des dispositifs concrets, la méthode s'avere a nos
yeux incomplete. En effet, un autre groupe de dispositifs se des-
sine, qui souléve la these de assujettissement de I'observateur :
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s’y trouvent réunis le phénakistiscope, avec sa «structure rigide
et disciplinaire» (Crary 1994, p. 164), et le diorama. Apres la
persistance rétinienne, le second aspect retenu pour définir le
phénakistiscope est «la relation d’isomorphisme» entre les
phénakistiscopes, jouets optiques, et ces mémes appareils dans
leur fonction d’instruments scientifiques, «utilisés pour
accroitre le savoir sur 'observateur », avec, pour conséquence,
que la position physique de 'observateur «dénote précisément
une confusion de trois modes d’étre: le corps de I'individu est a
la fois spectateur, sujet de la recherche et de I'observation empi-
riques, et élément d’une production mécanisée» (Crary 1994,
p. 161-162). Placer le sujet, grice a cet isomorphisme, a la fois
en position de spectateur et d’objet de savoir, devient un
argument pour établir 'emprise qu'il subit, en appliquant la
these de l'assujettissement au domaine du spectacle *.

Crary en vient a conclure ce bref développement par un
deuxie¢me argument qui est aussi un constat:

La production de l'observateur au dix-neuvieme siecle
coincide avec de nouvelles procédures de discipline et
de gestion. Chaque mode d’étre mentionné ci-dessus
postule un corps qui s’aligne sur un agencement de
roues animées d’'un mouvement uniforme, et qu’il fait

fonctionner (Crary 1994, p. 162).

Cependant, la démonstration ne nous parait pas suffisante
pour déployer toute la théorie foucaldienne de 'assujettis-
sement. Si Crary vise 'organisation méme du dispositif dans sa
spatialité et les rapports qui y sont a 'ccuvre — ce qui nous
parait essentiel —, il ne passe pas par une analyse détaillée de ses
éléments constitutifs et de leurs relations, contrairement 2
Foucault. Il convient de remonter aux prémisses théoriques
exposées en introduction ou est appliquée a la lettre 'analyse
foucaldienne:

Les appareils d’optique du dix-neuvieme siccle que
pp puq q
janalyse impliquent autant que le Panopticon une
disposition particuliere du corps dans I’espace, une
gestion du mouvement, un déploiement des corps
individuels, tous corrélats qui codifient et normalisent
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I'observateur a lintérieur de systtmes de consom-
mation visuelle rigoureusement définis (Crary 1994,

p- 143).

Il faudrait relativiser cette analogie. D’une part, parce que le
Panopticon est analysé par Foucault comme un dispositif
institutionnellement répressif, du point de vue de sa fonction
sociale. D’autre part, parce que le mécanisme et la structure du
dispositif permettent cette fonction sociale — et cela est démon-
tré par Foucault — en ce que l'individu qui se trouve pris dans
le Panopticon est soumis 2 un regard “'. Lassujettissement est
explicite dans deux aspects fondamentaux de I'analyse des
dispositifs. Or, on ne saurait nullement en dire autant du
phénakistiscope ou autres jeux de vision. Ce qui nous manque,
Cest la construction effective de la dimension assujettissante de
la fonction sociale ou culturelle de ces dispositifs, mais aussi la
démonstration de la soumission physique du sujet & un aspect
concret du dispositif analysé.

Ainsi, pour ce qui concerne la dimension sociale, il ne nous
suffit pas de poser, a travers I'isomorphisme culturel du phéna-
kistiscope, une analogie entre domaine de la science et domaine
du spectacle, pour transposer I'assujettissement du premier au
second et, en somme, faire des années 1810-1840 les prémisses
(«la préhistoire») de la société du spectacle telle que la décrit
Guy Debord. S’il sagit ici de situer ces dispositifs de vision dans
la société de consommation visuelle, celle-ci devrait elle-méme
étre définie dans le contexte de I'époque a partir de sources spé-
cifiques et dans son rapport historique et social aux dispositifs.
De plus, avancer que le dispositif est utilisé par le domaine
scientifique pour construire un savoir sur le sujer-homme-
spectateur, devenu par la méme objer de savoir, parait une argu-
mentation ambigué et somme toute peu fondée pour démontrer
cet assujettissement dans plusieurs fonctions sociales du dispo-
sitif en question.

Du point de vue de I'analyse concrete des places a I'intérieur
du dispositif lui-méme, auquel semble tenir Crary, I'isomor-
phisme impliqué ne résout rien: le rapprochement mise sur la
comparaison des places occupées par le sujet dans deux fonc-
tions sociales différentes du méme appareil, mais fait I'économie
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d’une réelle analyse du rapport de ce sujet a la machinerie et a la
représentation dans chacun des cas. La question des places, des
positionnements attribués au sujet, semble devenir un argument
pour démontrer Iassujettissement du spectateur. Or, si on ne
développe pas une analyse précise de Ieffet de « positionne-
ment», si on se contente de le mentionner, on ne fait qu'expli-
citer la condition de zour dispositif de vision. La définition des
places pour un sujet a I'intérieur d’un systeme de relations entre
différents éléments (appareillage, représentation), quelle que soit
la définition méme de ce sujet, est la fonction méme de chaque
dispositif de vision: la perspective, comme la chambre noire,
n’échappe pas a cela, sans quoi, le terme de dispositif n’aurait
plus de sens. La dimension machinique ne change rien 2 cette
exigence: Cest elle, justement, quil serait intéressant de mieux
préciser en analysant plus attentivement ce qu’imposent les
rouages, par exemple, selon leur place, leur fonction par rapport
au spectateur, etc. “.

Lanalyse de Crary ne montre pas vraiment comment les
dispositifs soumettent le corps du spectateur a une forme de
pouvoir: dans le Panopticon, le lieu du regard et son objet sont
définis par certaines conditions architecturales qui déterminent
matériellement les modalités du dispositif: position de vision
sans entraves, capacité de voir partout, et, par ailleurs, obliga-
tion d’étre vu, ce qui impose une certaine définition matérielle
ou machinique du dispositif (ouvertures et disposition des
fenétres, etc.). Crary n'entre pas dans une analyse équivalente.
En somme, le phénakistiscope, dont le fonctionnement est
d’abord brievement décrit, naura été abordé dans son ouvrage
que sous I'angle de la persistance rétinienne et celui de la posi-
tion du sujet, en tant que celui-ci est déduit de données externes
au fonctionnement du dispositif lui-méme, c’est-a-dire,
lisomorphisme entre deux types institutionnels de phénakis-
tiscopes. Il manque une analyse interne du dispositif, telle que
Foucault la produit pour le Panopticon.

Prenons le second exemple traité sous cet angle: le diorama,
qui requiert un «observateur immobile dans un dispositif
mécanique» et son «assujettissement a une expérience optique
dont le déroulement temporel est préétabli» (Crary 1994,
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p. 162). Pour I'analyse concrete du dispositif, Crary fait
référence a son caractere mécanique — cela, apres avoir utilisé
tres précisément le mouvement du spectateur dans le panorama
comme contre-exemple. Cest essentiellement en vertu de son
mécanisme que le diorama sera associé au phénakistiscope et au
zootrope: comme ces derniers, «le diorama est une machine
composée de roues en mouvement, et I'observateur en est un
élément a part entiere» (Crary 1994, p. 163). Lanalyse détaillée
du dispositif s’arréte la. Mais comment ne pas voir que
I'expérience que propose le diorama n’est absolument pas
comparable 2 celle que permet le phénakistiscope pour ce qui
concerne le rapport a la mécanique? En effet, le spectateur
n'observe pas les roues en mouvement, bien qu’il doive mani-
puler la machinerie, alors que cest le cas avec les jouets op-
tiques, ol les mouvements mécaniques circulaires font partie du
spectacle. Lexpérience du sujet, une fois posée comme élément
épistémique propre a 'époque, ne peut faire abstraction de cette
différence. Comment ne pas voir aussi que le rapport du
spectateur 2 la machinerie change radicalement s’il se trouve
inclus dans un espace mécanique, comme dans le diorama, ou sil
se trouve étre l'utilisateur, le manipulateur d’un objer mécanique,
le phénakistiscope, qui peut méme, dans certains cas, devenir
une sorte de prothése, comme une lunette, un kaléidoscope *’?
Le rapport d’assujettissement s'en trouve completement trans-
formé, peut-étre méme inversé, et ce, grice 4 une argumentation
qui reléve du méme aspect descriptif que celui assumé par
Foucault pour le dispositif du Panopticon. Comment ne pas
voir encore, a propos d’'un terme essentiel a I'argumentation de
Crary, la mobilité du spectateur, que tous ces dispositifs varient
a ce sujet? Si le spectateur est «immobile» dans le diorama
— remarquons qu’il est ostensiblement mis en mouvement par
la machine a deux ou trois reprises —, si le spectateur du phéna-
kistiscope devant le miroir est a priori immobile aussi, bien que
le mouvement ne lui soit pas interdit, celui qui observe le zoo-
trope est invité A tourner autour de la mécanique en rotation:
toutes les places autour du cylindre lui sont en quelque sorte
offertes. Ce qui frappe, ce sont les différences subtiles entre ces
dispositifs particuliers. D’un point de vue épistémologique, il
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conviendrait d’observer les implications de cette variabilité de
Pexpérience; non pour infirmer la thése qui met en relation le
sujet avec la machine, mais pour découvrir et complexifier ce
rapport. Il est en effet difficile d’'admettre qu'au moment méme
ou il s’agit d’envisager le sujet dans sa dimension physique,
phénoménologique, telle que 'entreprend Crary, 'on néglige de
définir les limites de I'expérience concrete du spectateur a partir
des possibilités structurelles dynamiques de ces dispositifs.
Malgré le reproche que fait 'auteur aux historiens du cinéma
d’envisager leur objet d’étude comme un dispositif « qui nie ou
dissimule certains traits des premiers appareils» (Crary 1994,
p- 159), il apparait que sa méthode masque nombre de carac-
teres spécifiques des dispositifs de vision qu’il est absolument
essentiel de relever: ces différents éléments permettent en effet
de mettre a 'épreuve les théories exposées dans les discours, de
mesurer, sans doute, le degré de généralisation qui peut en étre
fait.

La critique de I'analyse de Crary en ce qui concerne les dispo-
sitifs concrets pourrait étre reprise dans le détail pour le stéréo-
scope, dont les vues sont désignées comme «la forme la plus
importante des images visuelles au dix-neuvieme siecle» (Crary
1994, p. 167), a I'exception des photographies. Crary passe
cette fois par les textes. Appareil associé a I'illusion de réalité des
sa conception, le stéréoscope produit une représentation a partir
de deux images différentielles (selon une parallaxe). Le relief
apparent, comme le montre Crary dans une intéressante analyse
des principes de représentation de ce dispositif, détruit la scene
perspectiviste. Il en conclut que le spectateur placé devant le
stéréoscope est un spectateur décentré et que la « dissémination,
la multiplication du signe stéréoscopique», s’y trouve « cou-
péles] de tout référent extérieur» (Crary 1994, p. 181). Or,
cette deuxi¢me affirmation parait particulierement discutable,
car — je nentrerai pas ici dans les détails — les deux «images»
qui servent a construire le relief dans la perception du specta-
teur, méme si elles peuvent constituer deux signes différents™,
ne désignent ensemble et séparément qu'un seul référent, cest-
a-dire le méme objet. On ne saurait affirmer avec Crary (1994,
p. 181-182) qu’«il n’y a tout simplement rien en dehors de
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'observateur » en faisant appel au caractere «atopique » des deux
images parallactiques — dont le dispositif de Wheatstone
fournit I'exemple — car, dans la mesure ol une image figura-
tive, une représentation, est construite, elle comporte un réfé-
rent, produit d’une illusion appelée justement l'illusion réfé-
rentielle ®. Il faudrait en somme éclaircir la différence entre
I'objet du monde «réel » — le représenté qui se donne en relief
(de T'ordre du signe), le représenté dans le processus de fabrica-
tion du relief (les deux images parallactiques, de 'ordre du signe
si elles se donnent a voir au spectateur) — et I'objet du monde
fictionnel, tel que construit par I'illusion (le référent).

Notre désaccord porte sur cet aspect spécifique des dispositifs
qui est régi par la théorie de la représentation. Les conclusions
tirées des théories de la perception qui ont permis a Crary de
construire, a partir de 'analyse des discours, un sujet défini par
son corps et ses sens, doivent étre transposées avec délicatesse
des que 'on aborde la représentation qui, par définition, com-
plexifie le rapport a I'objet pergu en médiatisant ce rapport par
un «tenant lieu» de I'objet.

D’un point de vue théorique et méthodologique apparait,
dans cette approche des dispositifs, une difficulté dans le pro-
cédé d’analyse épistémologique qui tient a I'épreuve réciproque
a laquelle doivent étre soumis les discours analysés et les poten-
tialités de fonctionnement de chaque dispositif spécifique histo-
riquement avéré. Uun ne va pas sans 'autre. Il parait ici évident
qu’il est difficile d’appliquer de maniere immédiate les conclu-
sions de I'analyse des discours, telles qu’elles sont formulées par
Crary, aux dispositifs eux-mémes. Les définitions du sujet
proposées a partir d’'un corpus de textes centré sur 'approche
scientifique et dont l'objet d’étude est justement la perception
produit effectivement une transformation dans le champ
épistémologique. Sous la plume de Crary, I'observateur devient
un sujet phénoménologique, le point de vue étant centré sur son
corps, sur son expérience et sa perception. Il s'agit la d’une défi-
nition «pleine» et conceptuelle. Cependant, il est absolument
impossible de déduire de maniere fondée une telle définition de
'analyse des dispositifs concrets, car il faudrait postuler une
hypothese sur la « nature méme » de la perception de
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'observateur en fonction des appareillages “’. Lanalyse doit se
construire a partir des places et des relations créées par ces
dispositifs: il faut viser le sujet comme le produit d’'une série de
rapports (temps, espace, machinerie, positionnement). La
définition conceptuelle du sujet — qui par ailleurs gagnerait a se
construire 2 travers des corpus institutionnellement diversifiés
— devrait s'articuler a ces éléments comme une donnée de plus,
et non pas se substituer a la construction de ce sujet a des
niveaux divers. Pour préserver au mieux le passage de I'analyse
des discours a I'analyse des dispositifs, et vice versa, il
conviendrait donc d’appliquer a la premiére le méme principe
qu’a la seconde: tenir compte des rapports entre éléments,
construire chaque terme du dispositif en relation avec les autres
et a partir des autres. Lutilité du scheme épistémique a élaborer
tient notamment 2 cela: au lieu d’isoler 'une des parties du
dispositif pour en produire la définition, il met en évidence le
réseau de relations dans lequel chaque élément est pris. Ansi, la
définition du sujet spectateur ne peut échapper a sa situation et
a son rapport aux autres termes actualisés, qu’ils soient de nature
conceptuelle ou concréte.

Ces trois ouvrages développent une réflexion originale sur la
question des dispositifs de vision en accordant au «cinéma» une
«certaine » place. Chacun cerne son champ d’étude différemment,
mais tous trois sappuient sur une méthodologie qui renvoie de
maniere plus ou moins explicite & une interrogation voisine de
larchéologie foucaldienne, ne fit-ce que par leur volonté de se
rapporter a des sources primaires qui n’appartiennent pas au
discours historique établi. La lecture qu'on en a faite ici a cepen-
dant mis le doigt sur les limites qui les affectent de notre point de
vue. Dans la perspective d’'un renouvellement du discours histo-
rique, ces trois parcours théoriques nous ont paru buter sur des
difficultés de définition d’objet ou de méthode.

Clest en se tournant vers la constitution d’un schéme épisté-
mique quon peut lever certains de ces obstacles. Bien que les
dispositifs de vision soient au cceur de son interrogation, I'objet
de enquéte épistémologique est @ construire. Il requiert la
connaissance des multiples dispositifs actualisés dans les textes et
ayant existé dans les faits, mais il ne correspond a aucun d’eux
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exactement: le scheme épistémique les présuppose tous a
lintérieur d’'une cohérence historique et se présente comme un
réseau qui met en relation divers éléments, des machines, des
lieux, des pratiques sociales, des énoncés et méme des modalités
de discours (métaphores récurrentes, par exemple), des concepts
définissant aussi bien des éléments des dispositifs — tel le
spectateur — que leur fonction — le cinématographe considéré
comme modele de la pensée chez Bergson, par exemple. Il permet
de comprendre ce qu'«a été» le dispositif cinématographique
autour de 1900, a partir des relations qui s'instaurent entre diffé-
rents éléments du savoir. Il remplace ainsi le modele historiogra-
phique de 'avénement, de l'origine, qui isole le cinématographe a
sa « naissance » tout en le situant dans une généalogie des
dispositifs de vision. A Iorganisation linéaire des faits, des
«événements » ou des idées, se substitue alors le tracé d’un certain
nombre de relations et d’imbrications qui ne nient pas histoire
mais la font apparaitre comme un champ de possibles pour un
certain nombre d’accomplissements techniques et symboliques.

Le degré d’abstraction que peut atteindre le scheme épisté-
mique ne se justifie que par le caractére extrémement concret de
ses constituants. S’impose alors un type d’analyse particulier,
tres différent d’'une quéte interprétative révélant un sens caché
ou d’une approche qui procéderait d’une inspiration métapho-
rique. Il s'agit d’entreprendre, selon les termes de Foucault, un
travail de « réécriture » par une tentative de description et de mise
en relation des éléments discursifs. Que les sources renvoient a
des machines historiques ou a des dispositifs imaginaires tels que
la littérature les produit, I'analyse doit se plier a une présenta-
tion précise qui sattache aux moindres éléments pour permette
de reconstituer les dispositifs dans leur dimension a la fois
concrete et symbolique. Lessentiel est de prendre en compte
Pensemble des points déterminants, de considérer aussi bien la
machinerie et le spectateur que la représentation, en spécifiant le
sens de chaque terme.

Une telle approche ne vise pas a construire un imaginaire
culturel en associant un «sens» a tel ou tel dispositif. Si les dis-
positifs deviennent les supports de significations diverses, c’est
que les sources elles-mémes les abordent en leur accordant une
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fonction discursive qui dépasse leur réle en tant qu'objets,
machines ou pratiques sociales. Les concepts proposés par les
discours analysés entrent eux aussi dans le scheme épistémique
et contribuent a ce que l'histoire des dispositifs ne s’écrive pas
seulement a partir de leurs apparitions successives ou simulta-
nées, mais par la construction d’'un schéme qui détermine leurs
conditions de possibilité.

Université de Lausanne

NOTES

1. Le projet a été présenté au colloque Domitor 2002 : voir Albera et Tortajada
2004. Nombre d’études ponctuelles témoignent de cette recherche (7id., note 1).

2. «[...] par épistémé, on entend, en fait, 'ensemble des relations pouvant unir, a
une époque donnée, les pratiques discursives qui donnent lieu a des figures
épistémologiques, a des sciences, éventuellement a des systtmes formalisés [...].
L épistéme, ce n'est pas une forme de connaissance ou un type de rationalité qui,
traversant les sciences les plus diverses, manifesterait 'unité souveraine d’un sujet,
d’un esprit ou d'une époque; c’est I'ensemble des relations qu'on peut découvrir, pour
une époque donnée, entre les sciences quand on les analyse au niveau des régularités
discursives » (Foucault 1969, p. 250).

3. «A reproduction authenticated by the object itself is one of physical precision »
(Kittler 1999, p. 12).

4. Que Kittler désigne par « the Marvelous One ». Plus loin, 4 propos de la machine
a écrire, il marque ainsi le nouveau régime qui commence avec les trois médias: «In
standardized texts, paper and body, writing and soul fall apart» (Kittler 1999, p. 14).

5. «[...] the physiological accidents and stochastic disorder of bodies» (Kittler 1999,
p. 16).

6. Voir Kittler 1999 (p. 115-116). Précisons brievement un autre point de la these
de Kittler que nous ne discuterons pas ici: la différenciation des trois médias com-
porte un corollaire important pour 'auteur qui veut que I'¢re des médias corresponde
a la «fin» de la littérature. Celle-ci est saisie avant tout selon le modele de la
littérature romantique allemande: une coupure sopere avec «'ame de la poésie»,
dont les effets sont déplacés vers les produits des médias, tels les bt parades. Remar-
quons ici que 'époque abordée a travers une telle comparaison se situe en plein
XX siecle — Kittler (1999, p. 103-104) n’hésite pas & renvoyer aux Beatles, par
exemple —, et que par conséquent, I'¢re des médias est donnée comme homogene dés
la séparation des trois termes étudiés dans son ouvrage. Dans '¢re des médias, en
somme, tout se tient, malgré les différences mises en évidence par I'évolution his-
torique.

7. Les dispositifs de vision se définissent par la mise en relation de trois termes: le
spectateur, la représentation (ou ce qui est donné a voir) et la «machinerie». Ce
dernier renvoie, au-dela de la machine elle-méme, 2 tout I'arrangement matériel qui
permet d’assigner une place au spectateur par rapport a la représentation. Nous avons
établi 'ébauche d’une grille de travail pour appréhender les dispositifs de vision de la

maniere la plus complete. Voir Albera et Tortajada 2004.

CiNéMAS, vol. 14, n* 2-3



8. Dans LArchéologie du savoir, il sagit d’emblée d’opérer un travail de mise
a distance des notions de «développement», d’« évolution », d’«origine» (voir
Foucault 1969, p. 31-32).

9. «Discourse analysis cannot be applied to sound archives or towers of film rolls. »
10. Ou «énoncé» est A entendre comme «une fonction qui porte sur des ensembles
de signes, qui ne sidentifie ni avec "“acceptabilité¢” grammaticale ni avec la correction
logique, et qui requiert, pour sexercer: un référentiel [...]; un sujet [...]; un champ
associé [...]; une matérialité » (Foucault 1969, p. 150-151).

11. Kittler renvoie en effet au jeu des signifiants linguistiques décrit par Lacan et
fondé sur les relations réciproques, plutét que sur le rapport du signifiant au signifié.
Il souligne leur « matérialité » et leur « technicité » et, citant le Séminaire XI: Les quatre
concepts fondamentaux de la psychanalyse (1973), il opére un rapprochement entre le
monde du symbolique et la machine. La compréhension du symbolique reste partielle
si lon ne souligne pas qu'il est une structure renvoyant au «langage»: les signifiants
ne sont pas seulement des données discrétes, mais appartiennent & un systeme de
relations. Et C'est A travers ce systtme que le sujet a acces a la socialité et a la loi, qui
fonde l'ordre symbolique. On pourrait dire que le langage est le principe du symbo-
lique.

12. Voir Kittler 1999 (p. 94). Mais Kittler reformule ici la méme critique que dans
son introduction : 'évitement de la dimension technologique du média.

13.  «The continuous undulations recorded by the gramophone and the audiotape as
signatures of the real» (Kittler 1999, p. 118).

14. Selon cette logique, le passage au son optique et, & fortiori, au numérique
devraient faire passer I'enregistrement sonore du réel a 'imaginaire. ..

15. Entre les analyses de textes sources, Kittler (1999, p. 98-105) en vient en effet 2
raconter I'évolution du média  partir de ses innovations technologiques.

16. Le lien est ainsi établi pour articuler la partie sur la guerre et celle qui commence
sur la folie: « War has already been madness, film’s other subject» (Kittler 1999,
p. 140).

17. Kittler renvoie & Guerre et Cinéma. Logistique de la perception (Virilio 1984) et a
L'Insécurité du territoire (Virilio 1976).

18. 1I sagit par ailleurs d’'un topos qui accompagne le cinéma depuis ses débuts:
lexpression « chasseur d’'images» le laisse entendre, comme telle scéne du Lozus bleu
de Hergé (1936) ot un photographe tente d’assassiner Tintin en le « prenant en
photo».

19. Voir Sadoul 1949 (p. 135-138) et 1974 (p. 462-464). Voir aussi: Jacobsen, Kaes
et Helmut Prinzler 1993 (p. 36-37) ; Hake 2002 (p. 22-25). Remarquons que ce qui
était vrai pour I’Allemagne ne I’a pas été pour la France, dont 'industrie
cinématographique a décliné durant les hostilités. Cela devrait permettre de relativiser
la dimension modélisatrice du « média» cinéma dans ce domaine, en montrant que le
phénomene constaté en Allemagne dépasse les considérations technologiques et
symboliques. Il sagirait de se demander, en suivant I'exemple de Pierre Bourdieu, qui
détient la maitrise du média et a quelles fins il I'exerce.

20. Voir Kittler 1999 (p. 140-142).

21. 1l faudrait reconsidérer cette généalogie relative 4 la mise en série d’images, eu
égard A la notion d’instant quelcongue, qui fonde le dispositif cinématographique: le
photogramme est enregistré a 16 ou 24 images par seconde selon un principe de
régularité qui le soustrait au choix de linstant «décisif». S’il a, en effet, été montré
que la pratique de Muybridge renvoie a I'instant quelconque, Marey articule, entre sa
théorie et sa pratique, un instant remarquable et quelconque (voir Albera 2002). Leur
rapport au dispositif cinématographique ne peut étre exactement le méme. Il sagit ici
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d’un point important qui appartient a la technique méme des dispositifs utilisés par
ces expérimentateurs. Cela montre 4 quel point une épistémologie des dispositifs de
vision ne peut se contenter d’'un seul trait technique ou technologique mais doit
associer plusieurs de leurs caractéristiques.

22. Le texte allemand, cité par Kittler dans sa premicre édition, est le suivant: «Bei
der Wiederkehr von Bildern hat man im allgemeinen leichteres Spiel als bei der von
Gedanken. [...] Ist einmal ein Bild aus der Erinnerung aufgetaucht, so kann man den
Kranken sagen héren, dass es in dem Masse zerbréckle und undeutlich werde, wie er
in seiner Schilderung desselben fortschreite. Der Kranke trigt es gleichsam ab, indem er
es in Worte umsetzt. Man orientiert sich nun an dem Erinnerungsbilde selbst, um die
Richtung zu finden, nach welcher die Arbeit fortzusetzen ist. “Schauen Sie sich das
Bild nochmals an. Ist es verschwunden?” — “Im ganzen ja, aber dieses Detail sehe
ich noch”» (S. Freud, J. Breuer, Studien iiber Hysterie, 1895).

23. Voir Lacoste 1990 et Tortajada 2002.

24. Voir Berton 2002.

25. Voir Kittler 1999 (p. 28).

26. Alfred Jarry, Le Surmale (1901). Voir notre étude « Lombre projetée de la vitesse.
Le cinématographe et la course des dix mille milles dans Le Surmale d’Alfred Jarry »
(Tortajada 2000).

27. A loccasion de son commentaire sur LEtudiant de Prague (faisant allusion aux
trois versions du film [Milner 1982, p. 115-116]) ou sur le roman de Maurice Leblanc,
Les Trois Yeux (1920) (p. 171-173), a propos de La Cité des asphyxiés (1938) de Régis
de Messac (p. 173) et, d’'une maniere plus fouillée, a propos de Lumen (1883) de
Camille Flammarion (p. 174-178), de LEve future (1885) de Villiers de I'lsle-Adam
(p. 204-215) et du Chateau des Carpathes de Jules Verne (p. 224-233). Ajoutons encore
une mention du cinéma, qui le dissocie de l'illusion de réalité (p. 22, note 23).

28. Voir notamment Milner 1982 (p. 207 et 230).

29. «La structure structurée de I'ceuvre nous renvoie a un sujet structurant, de méme
quelle nous renvoie & un monde culturel auquel elle s'ajoute en y apportant le plus
souvent le trouble et le défi. [...] Quand bien je sais ne pouvoir jamais atteindre
auteur antérieur a son ceuvre, jai le droit et le devoir d’interroger I'auteur dans son
ceuvre en demandant: gui parle ?» (Starobinski 1970, p. 23).

30. «Le cercle aura passé par ma parole explicative, par le travail de la raison,
lesquels reviendront finalement enrichir I'objet. [...] Dans cette perspective-la, ce
n'est plus mon discours qui assimile et absorbe I'objet, mais C’est au contraire I'objet
qui appelle et absorbe mon discours» (Starobinski 1970, p. 165).

31. Nous pouvons ainsi envisager des sources émanant de discours scientifiques,
d’ingénieurs, de discours de vulgarisation, de discours techniques, commerciaux,
lictéraires, philosophiques, de discours d’utilisateurs (spectateurs, critiques, exploi-
tants), de discours du spectaculaire (magie, prestidigitation...). Tous peuvent étre
saisis dans des cohérences internes, la notion d’auteur pouvant notamment fonc-
tionner comme telle dans plusieurs de ces catégories, non pour y réintroduire le sujet,
mais pour rendre repérables et productifs des échos et des rapports textuels, sans
imposer la nécessité d’unifier ces discours au nom de cette cohérence.

32. Crary (1994, p. 25-26) distingue «observateur» et «spectateur», qui, ailleurs,
ont valeur de synonymes. Nous utiliserons les deux termes indistinctement.

33. Le terme de la version anglaise est «disembodied » (Crary 1991, p. 41). Nous
préférerions plutdt parler de sujet «absent» ou «abstrait». « Désincarné» présuppose,
en effet, une sorte d’effacement du corps, dont il ne peut étre question a I'époque de
la perspective et de la camera obscura d’'un point de vue épistémologique. Le corps
comme donnée phénoménologique est un élément qui n'est simplement pas postulé
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dans le systeme de la représentation classique, auquel la camera obscura n’échappe pas.
A cet égard, 'argumentation de Crary, qui insiste sur la prédominance de cette
dernitre par rapport & la premiére, ne nous parait pas un détour indispensable,
d’autant plus que pour montrer 'absence du sujet, Crary recourt a I'analyse des
Meénines de Foucault, Cest-a-dire au parangon de la représentation classique (Crary
1991, p. 73). Ce qui distingue la camera obscura, et qui intéresse particulierement
Crary, Cest la position intérieure du sujet par rapport au monde extérieur représenté.
Milner souligne également cet aspect dans La Fantasmagorie (1982, p. 13), en
comparant camera obscura et lanterne magique.

34. «Silon peut dire qu'il existe un observateur propre au XIX® si¢cle, comme 2
n’importe quelle autre époque, c’est seulement en tant qu'effer d’un systeme irréduc-
tiblement hétérogene de rapports discursifs, sociaux, technologiques et institution-
nels. A ce champ en mutation constante ne préexiste pas de sujet observateur.» Et
encore: « 1l serait tout 2 fait malvenu de chercher  savoir si la perception ou la vision
changent réellement, car ni I'une ni l'autre n'ont d’histoire autonome. Ce qui change,
ce sont les forces et les regles plurielles qui composent le champ ot1 ont lieu des actes
de perception. A tel ou tel moment donné de I'histoire, la vision [est déterminée] [...]
par une collection d’éléments disparates qui fonctionnent ensemble sur un méme
plan social » (Crary 1994, p. 26-27).

35. «De toute évidence, mon point de vue va & I'encontre de nombreuses analyses
de I'histoire de la photographie et du cinéma qui continuent a faire autorité: celles-ci
se caractérisent par un déterminisme technologique plus ou moins avoué et postulent
une dynamique autonome d’invention, de modification ou de perfectionnement
mécaniques qui viendrait se plaquer sur un champ social et le transformer de
extérieur» (Crary 1994, p. 29).

36. Voir Crary 1994 (p. 23-24).

37. Voir Crary 1994 (p. 22).

38. Crary commente notamment des textes de Johann Wolfgang von Goethe,
d’Arthur Schopenhauer, avant d’aborder des auteurs qui interviennent dans le champ
de la physiologie, tel Johannes Miiller, Hermann von Helmholtz (voir Crary 1994,
chapitre I, «La vision subjective et la séparation des sens»).

39. «II s'agit, au début des années 1830, d’un sujet percevant dont la nature empi-
rique déstabilise les identités, les met en mouvement, et pour qui les sensations sont
interchangeables. En fait, la vision se définit comme la faculté d’éprouver des
sensations qui ne sont pas nécessairement lides & un référent» (Crary 1994, p. 135).
40. Crary (1994, p. 162) prend ici position explicitement contre Foucault.

41. Voir Foucault 1989 (p. 201-206). Dans un entretien avec J.-P. Barrou et Michele
Perrot, Foucault décrit ainsi de maniére synthétique et précise les principes du
dispositif: «Le principe étant: a la périphérie, un bitiment en anneau; au centre, une
tour; celle-ci est percée de larges fenétres qui ouvrent sur la face intérieure de
l'anneau. Le batiment périphérique est divisé en cellules, dont chacune traverse toute
I'épaisseur du batiment. Ces cellules ont deux fenétres: 'une ouverte vers 'intérieur,
correspondant aux fenétres de la tour; l'autre, donnant sur extérieur, permet 2 la
lumi¢re de traverser la cellule de part en part. Il suffit alors de placer un surveillant
dans la tour centrale, et dans chaque cellule d’enfermer un fou, un malade, un
condamné, un ouvrier ou un écolier. Par leffet du contre-jour, on peut saisir de la
tour, se découpant dans la lumiere, les petites silhouettes captives dans les cellules de
la périphérie. En somme, on inverse le principe du cachot; la pleine lumitre et le
regard d’un surveillant captent mieux que 'ombre, qui finalement protégeait» (« Leeil
du pouvoir», dans Bentham, Le Panoptique, Paris, Belfond, 1977, repris dans
Foucault 2001, p. 190-191). II faut souligner que dans cet exemple, le «sujet» du
regard se trouve du coté du surveillant.
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42. De plus, on ne saurait inférer du fait que 'on traite d’un sujet phénoménolo-
gique que l'assujettissement est plus ou moins fort. Celui-ci doit en effet étre compris
dans la pluralité des données propres & un contexte épistémologique précis. La valeur
épistémologique de I'assujettissement, comme celle du pouvoir, peut varier elle aussi.

43. Le kaléidoscope est également retenu par Crary (1994, p. 164) pour ses images
multiples, mais a travers 'analyse de sources (notamment de Charles Baudelaire).

44. Lorsqu'elles sont pergues en tant que telles par le spectateur, comme Cest parfois
le cas dans le stéréoscope, qui demande d’accommoder la vision.

45. Or, empruntant le terme 4 Roland Barthes, c’est justement ce que nie Crary
(1994, p. 181): « Contrairement au stéréoscope de Brewster, inventé a la fin des
années 1840, ou & I'appareil plus connu de Holmes, inventé en 1861, le modele de
Wheatstone manifeste la nature atopique [« the atopic nature»] de I'image stéréosco-
pique pergue, la disjonction entre la cause et I'effet. Les deux autres modeles
permettent au spectateur de croire qu'il regarde quelque chose qui se trouve “1a”,
devant lui; mais le modele de Wheatstone expose pleinement la nature hallucinatoire
ou artificielle de la vision et ne soutient nullement ce que Barthes a appelé “Tillusion
référentielle”. » Selon Barthes, l'illusion référentielle découle de I'effacement illusion-
niste du signifié, d’'une partie du signe en somme, pour mettre en avant le référent
construit par l'illusion. Pour le spectateur, le rapport au référent est d’autant plus
direct et concret que l'illusion référentielle opére (voir Barthes 1982, p. 88-89). Or,
Cest justement le cas dans le stéréoscope, défini d’emblée dans sa visée réaliste. On ne
s'étonnera pas de constater avec Crary que le stéréoscope, comme la photographie, ait
été largement utilisé pour diffuser des images pornographiques. Le plaisir fétichiste
procuré par ce spectacle prouve 'importance accordée au «référent», objet d’'une
réalité illusoire a laquelle le spectateur accepte de croire, grice a sa matérialité appa-
rente, offerte au regard et presque au toucher, comme le recherche déja Wheatstone.
Ce plaisir ne pourrait étre obtenu si, pour le spectateur, l'illusion apparaissait
uniquement comme le produit de son imagination.

46. Clest ainsi que I'on pourrait en arriver & classer certaines sortes de camera
obscura, du point de vue de la machinerie par exemple, dans la méme classe que les
dispositifs optiques du début du XIX siecle — ce serait toutefois ignorer les discours.
47. 1l serait bon d’étudier la méme époque a partir d’autres corpus de textes,
notamment populaires, tels des modes d’emploi, des chroniques, des manuels, etc.,
pour en déduire la nature du sujet constitué a cette époque, et la confronter aux
sources auxquelles se réfere Crary.
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